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HISTOIRE 

DE 

CLARISSE  HARLOX^E. 

LETTRE!. 

M.  Love  LACE  à  M.  Belford. 

Hamsîead  ,  Vendredi  au  soir  ,  9  Juin, 

i  R  É  p  A  R  E  ton  attention ,  Belford  ,  pour 
le  récit  des  récits.  Je  le  continuerai  dans 
les  momens  où  j'aurai  du  loisir;  mais  avec 
tant  d'habileté,  que  si  je  l'interromps  vingt 
fois ,  tu  ne  pourras  distinguer  où  le  fil  sera 
rompu. 

Les  douleurs  de  m.a  goutte  ne  m'ont 
point  empêché  de  descendre  de  m>on  car- 
rosse, pesamment  appuyé  d'une  main  sur  ma 
canne ,  et  de  l'autre  sur  1  épaule  de  mon 
laquais.  J'ai  observé  de  m.e  trouver  à  la  porte, 
au  même  m.oment  que  j'y  ai  fait  frapper , 
pour  être  plus  sûr  d'en  obtenir  Centrée. 
Ma  redingotte  étoit  boutonnée  soigneu- 
sement ;  et  j'en  avois  couvert  jusqu'au 
pommeau  de  mon  épée ,  qui  étoit  un  peu 
trop  gai  pour  mon  âge.  Il  y  avoit  peu 
d'apparence  que  j'eusse  l'occasion  d'em- 
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ployer  mon  épée.  En  marchant  vers  la 
porte  ,  mes  yeux  à  demi-fermés,  j'ai ,  pour 
en  adoucir  Téclat  (  soit  dit  sans  vanité , 
Belford,  )  ramené  mon  capuchon  sur  mes 
joues  de  crainte  du  m^al  de  dents;  et  mon 
chapeau  bordé ,  avec  ce  qui  paroissoit  de 
ma  perruque ,  me  donnoit  Tair  d'un  petit 
maître  suranné. 

(^)  Ma  femme,  c'étoit  un  point  arrêté 
d'avance ,  devoit  être  affligée  d'une  com- 
plication d'infirmités.  (J^) 

La  servante  est  venue  ouvrir  la  porte. 
J'ai  demandé  à  voir  la  maîtresse  du  logis. 
La  servante  m'a  conduit  dans  un  Parloir, 
Je  me  suis  assis ,  avec  le  soupir  d'un  gout- 
teux qui  souffre. 

La  bonne  dame  Moore  paroît.  —  Votre 
serviteur,  Madame.  Pardon,  si  je  ne  puis 
me  lever.  Votre  affiche  m/a  fait  connoître 
que  vous  avez  des  logemens  à  louer  (  mur- 
murant mes  mots ,  comme  si  j'avois  perdu, 
comme  mon  valet  Will  ,  les  dents  de 
devant.)  Ayez  la  bonté  de  m'expliquer 
en  quoi  ils  consistent.  J'aime  votre  situa- 
tion ,  et  je  vais  vous  dire  de  quoi  ma 
famille  est  composée.  J'ai  ma  femme,  une 
digne  femme  qui  vieillît  :  et  qui  ne  laisse 
pas  d'être  déjà  un  peu  plus  âgée  que  moi, 
beaucoup  plus  m.ême.  t.ile  est  d'une  fort 
mauvaise  santé ,.  et  on  lui  a  conseillé  de 
prendre  l'air  de  Hamstead.  Elle  aura  deux 
servantes  et  un  laquais.  Comme  notre 
dessein  est  de  n'avoir  qu'un  carrosse,  nous 
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trouverons  dans  le  village  quelque  lieu  poux 
l'y  placer  ;  et  le  cocher  se  logera  près  ck 
ses  chevaux. 

Quel  jour  ,  Monsieur  ,  voudriez- vous 
entrer  ici  avec  votre  famille  ?  —  Je  pren- 
drai votre  appartement  dès  aujourd'hui  ; 
et  si  je  le  trouve  comm.ode,  peut-être  ma 
femme  y  sera-t-elle  ce  soir. 

Vous  seriez  peut-  erre  bien  aise ,  Mon- 
sieur ,  d'avoir  tout- à- la- fois  la  table  et  le 
logem.ent  ? 

C'est  ce  qui  dépendra  de  vous ,  Madame* 
Vous  m'épargneriez  la  peine  d'amener  mon 
cuisinier.  Je  suppose  que  vos  domicstiques 
sont  capables  d'apprêter  deux  ou  trois 
plats.  Le  régime  de  ma  femimie  dem.ande 
une  nourriture  simple,  et  je  ne  suis  pas  du 
tout  pour  les  ragoûts. 

Nous  avons  ,  Monsieur  ,  une  jeune 
Dame ,  qui  ne  compte  pas  rester  ici  plus 
de  deux  ou  trois  jours.  Son  appartem.ent , 
qui  est  un  des  meilleurs  de  la  maison,  sera 
libre  alors. 

Mais je  me  figure,  Madame,  que 

vous  en  avez  d'autres ,  actuellement  prêts 
à  recevoir  ma  femme  ;  car  nous  avons 
perdu  du  temps.  Ces  maudits  méde- 
cins     excusez ,    Madame ,   je   ne  suis 

point  accoutumée  à  jurer  :  mais  j'aime 
beaucoup  m.a  femme.  Les  médecins,  après 
l'avoir  eue  je  ne  sais  combien  d'années 
entre  les  mains ,  ont  eu  honte  à  la  fin  de 
se  faire  payer  plus  long-temps ,  et  ils  lui 
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conseillent  aujourd'hui  de  prendre  Tair.  Je 
SQuhaiterois  que  cette  pensée  fût  venue 
plutôt.  Mais  il  faut  laisser  là  le  passé  et 
chercher  à  réparer  leur  négligence. 

Vous  ne  serez  pas  surprise ,  Madame , 
(voyant  qu'elle  m'observoit  avec  beaucoup 
d'attention)  de  nie  voir  enveloppé  comme 
je  le  suis ,  dans  une  saison  si  chaude.  Je 
n'appréhende  que  trop  d'avoir  quitté  im- 
prudemment n:3  chamibre  ;  et  peut  -  être 
suis-je  menacé  du  retour  de  ma  goutte. 
Pour  comble  de  peine  ,  je  suis  attaqué 
d'un  violent  mal  de  dents  ,  qui  m'oblige 
de  me  couvrir  la  joue  ;  mais  tout  autre 
tém.oignage  que  le  mien  ne  saîisfcroit  pas 
ma  pauvre  chère  femme  ;  et ,  comime  je 
vous  Fai  déjà  dit ,  nous  n'avons  plus  de 
temps  à  perdre. 

Vous  êtes  le  Maître  ,  Moiisieur ,  de  voir 
les  commodités  que  je  puis  vous  offrir  ; 
mais  je  crains  que  la  foiblesse  de  vos  jam- 
bes ne  vous  permette  pas  de  monter  l'es- 
calier. 

Il  est  vrai  que  mes  jambes  sont  foibles.. 
Cependant  ^,  comme  j'ai  pris  un  peu^  de 
repos ,  je  me  crois  en  état  de  me  traîner 
pour  voir  du  moins  l'appartement  que 
vous  destinez  à  ma  fem.me.  Tout  sera  bon 
pour  les  domestiques  ;  et  vous  paroissez 
une  digne  femme,  bien  accommodante.  Je 
ne  disputerai  pas  sur  le  prix  ,  et  je  paierai 
l'embarras  que  je  vous  donnerai. 
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Elk  m'a  conduit ,  et  moi  m'appuyant 
sur  la  rampe,  je  surs  venu  à  bout  de  mon- 
ter après  elle  ,  avec  plus  de  légèreté  que  je 
n'en  attendois  de  m.es  jambes  goutteuses. 
Mais ,  Belford  !  quelle  comparaison  entre 
Sixte-Quint  et  moi ,  dans  Part  de  suspendre 
et-  de  déguiser  la  force  naturelle  de  ses 
membres ,  lorsque  sous  la  figure  du  lan- 
guissant Montalte ,  il  soupiroit  après  le 
Pontificat  qu'il  pretendoit  ne  pas  recher- 
cher ;  et  qu'au  moment  qu'il  fut  choisi , 
levant  le  masque,  il  sauta  sur  la  mule 
rétive  ,  à  la  vue  du  Conclave  étonné  qui 
Tavoit  cru  incapable  d'y  monter  sans  le 
secours  des  bras  d'autrui  ?  Jamais  la  joie 
ne  fut  plus  vive  que  dans  mon  cœur. 
Jarrais  homme  ne  s'est  senti  le  pied  plus 
léger.  (^)  Et  l'un  et  l'autre  refusoient 
leurs  fonctions  :  l'un  agité  bondissoit  en- 
secret  ,  prêt  à  rompre  ses  fibres ,  pour  se 
soulager  :  l'autre  obligé  de  se  plier  à  la 
marche  d^m  podagre  ;  tandis  que ,  s'il  leur 
eût  été  permis  de  se  livres  sans  contrainte 
à  leur  force,  ils  auroient  été  capables,  à 
ce  qu'imagine  du  mioins  leur  maître  ,  de 
m''élever  jusqu'à  la  sphère  de  la  lune,  sans 
aucun  besoin  d'échelle.  (]^) 

L'appartement  consistoit  en  trois  pièces 
de  plain-pied.  J'en  ai  vu  deux  qui  m'ont 
paru  assez  propres.  Mais  comme  elles 
avoient  chacune  leur  dégagement ,  Ma- 
dame Moore  m'a  dit  que  l'autre  était  oc- 
cupée par  la  jeune  Lady.. 
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Elle  y  étoit,  Belford  !  J'aî  vu  qu'elle 
y  étoit.  Tandis  que  j'affectois  de  me  traî- 
ner ,  en  prononçant  quelques  mots  d'une 
voix  cassée  ,  que  je  comrefaisois  assez  bien, 
j'ai  rem.arqué  que  sa  porte  s'entr'ouvrqit  ; 
et  je  lui  ai  vu  jeter  un  coup  d'œil ,  pour 
observer  qui  montoit.  Mais  n'appercevant 
qu'un  vieillard ,  courbé  sous  le  poids  de 
l'âge ,  enveloppé  d^un  épais  manteau  dans 
la  chaleur  de  la  saison ,  son  chapeau  rabattu 
et  le  visage  enfoncé  dans  son  capuchon , 
elle  s'est  retirée  ,  en  fermant  sa  porte  sans 
aucune  émotion.  Que  je  lui  ressemblois 
peu  !  Son  ombre  seule  m'a  fait  sauter  le 
cœur  jusqu'à  la  bouche.  J'ai  craint  pen- 
dant quelques  momens  d'étouffer  de  la 
violence  des  bonds  de  ce  lâche  cœur  , 
qui  tout  récemment  s'étoit  tant  agité  sans 
sujet. 

J'ai  paru  satisfait  de  l'appartement  \ 
d'autant  plus  qu'on  me  parlait  de  la  troi- 
sième chambre   comme  de   la  plus   belle, 

—  Il  faut  que  je  me  repose  un  moment^ 
ai-je  dit  à  Mde.  Moorej  et  je  m.e  suis  assis 
dans  l'endroit  le  plus  obscur  de  la  chambre. 
Ne  vous  asseyez- vous  pas  aussi,  Madame? 

—  Nous  n'aurons  pas  de  difficulté  pour  Ip 
prix.  Mais  ,  vous  en  conviendrez ,  s'il 
vous  plait ,  avec  ma  femme.  Prenez  seu- 
lement ces  arrhes  (  en  lui  mettant  une 
guinée  dans  la  main  )  et  j'ai  une  chose  à 
vous  dire  :  ma  femmie  a  le  défaut  d'aimer 
un  peu  l'argent ,  mais  elle  a  d'ailleurs  le 
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cœur  fort  bon.  Elle  m'a  donné  beaucoup 
de  bien  ;  mais  tout  doit  retourner  à  sa 
famille  après  elle  ;  et  cette  raison  jointe  à 
l'amour  qu^un  honnête  homme  doit  à  sa 
femme  ,  m'oblige  d'avoir  pour  elle  toutes 
sortes  de  ménagemens.  S'il  arrive  qu'elle 
soit  un  peu  serrée  dans  le  marché  que  vous 
ferez  ensem.ble  ,  ayez  la  complaisance  de 
vous  relâcher.  Je  suppléerai  à  tout  sans 
qu'elle  le  sache.  C'est  mon  usage.  Elle 
aime  le  bon  m.arché  ,  et  je  ne  voudrois 
pas  lui  causer  la  m.oindre  peine. 

Mde.  Moore  a  loué  mes  bennes  inten- 
tions ,  et  m'a  promis  de  se  conformer  à. 
toutes  mes  volontés.  --  Cependant ,  lui 
ai -je  dit  j  ne  pourro't-on  pas  jeter  un 
moment  les  yeux  sur  l'autre  chambre  , 
pour  être  en  état  de  rendre  mieux  compte 
à  ma  femme  de  son  ameubîemet  ?  —  La 
jeune  Lady  ne  veut  voir  personne ,  Mon- 
sieur --  et  elle  ailoit  lui  proposer....  Je  Tai 
retenue  par  la  main.  —  Demeurez,  demeu- 
rez ,  Madame.  Si  votre  jeune  Dem.oiselle 
veut  être  seule ,  il  ne  conviendroit  pas  de 
l'importuner....  Je  ne  veux  pas  troubler.... 

Vous  ne  l'importunerez  pas  ,  Monsieur  y 
j'ose  en  répondre.  Elle  est  d'un  fort  bon 
naturel.  J'ose  vous  promettre  qu'elle  ne 
fera  pas  difficulté  de  descendre  un  ma- 
rnent dans  le  parloir,  pour  vous  laisser 
libre.  Elle  a  si  peu  de  temps  à  passer  ici , 
qu'elle  ne  voudroit  pas  s'opposer  à  mon. 
avantage. 
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Je  me  rimagine  comme  vous,  Madame, 
si  son  caractère  est  tel  que  vous  le  dites.  — - 
Est-elle  ici  depuis  bien  long- temps  ? 

Depuis  hier  seulement ,  Monsieur. 

Il  me  semble,  Madame  ,  que  je  l'ai  en- 
trevue à  sa  porte.  Elle  m'a  paru  d'un  âge 
avancé. 

Non,  Monsieur.  Vous  vous  êtes  bien 
trompé  !  C'est  une  jeune  personne ,  et  des 
plus  belles  que  j'aie  jamais  vues. 

Mon  Dieu,  je  lui  en  demande  pardon  — 
quoique  je  ne  puisse  vous  cacher  que ,  si 
elle  devoit  faire  un  long  séjour  ici ,  j'ai- 
merois  autant  qu^elle  fût  un  peu  plus  âgée., 
—  Vous  me  trouverez,  d'^n  goût  fort  étran- 
ge ,  Madame  ;  mais  ,  en  faveur  de  ma 
chère  moitié ,  j'aimje  toutes  les  femmes 
d'un  certain  âge.  D'ailleurs  j'ai  toujours 
pensé  que  l'âge  mérite  du  respect  ;  et  c'est 
la  raison  qui  m'a  fait  tourner  mes  vues 
vers  la  femme  que  j'ai  aujourd'hui  ;  en 
mettant  aussi ,  je  l'avoue,  sa. fortune  dans» 
la  balance. 

C'est  très  -  biea  penser ,  Monsieur.  La 
vieillesse  est  respectable.  Nous  vivons  tous 
dans  Tespérance  de  vieillir. 

Vous  avez  raison ,  Madame.  —  Mais- 
vôtre  jeune  personne  est  belle  ,  dites-vous? 
Je  vous  avouerai  aussi  ,  que  si  j'aime  à 
converser  avec  les  femmes  âgées ,  je  ne 
laisse  pas  de  prendre  plaisir  à  voir  une  belle 
et  jeune  personne,  comme  j'en  prendrois. 
à. la  vue  d'une  belle  fleur  dans  un  jardia».. 
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Ne  pourroit-on  pas  jeter  un  coup -d'oeil 
sur  votre  Demoiselle  ,  sans  qu'elle  s'en 
apperçiit  ?  Le  peut- on?  car,  dans  Téqui- 
page  où  je  suis  ,  je  ne  souhaiterois  pas 
plus  qu'elle  de  paroître  aux  yeux  de  per- 
sonne. 

Je  vais  lui  demander ,  Monsieur ,  si  je 
puis  vous  faire  voir  l'appartement.  Comme 
vous  êtes  mariée  et  que  vous  n'êtes  plus 
de  la  première  jeunesse,  peut-être  aura- 
t-elîe  moins  de  scrupules.... 

C'est  -  à  -  dire,  Madame  ,  que  vous  la 
croyez  un  peu  de  mon  goût ,  et  que  sa. 
préférence  est  peut-être  pour  les  vieillards.. 
Il  n'est  pas  impossible  qu'elle  ait  eu  quel- 
que chose  à  souffrir  des  jeunes  gens. 

Je  me  l'imagine.  Monsieur.  Je  la  croîs 
inquiète  pour  le  passé  ou  pour  l'avenir.  Elle 
a  souhaité  de  ne  voir  personne;  et  si  quel- 
qu'un venoit  la  demander,  en  désignant  sa 
figure ,  elle  ordonne  de  répondre  qu'on  ne 
la  connoit  pas. 

(  Que  tu  es  une  vraie  femm.e ,  chère 
Dame  Moore,  ai  je  pensé  en  moi-même!  ) 

Bon  Dieu  !  Madame  !  Eh  !  quelle  peut 
donc  être  son  aventure,  je  vous  prie? 

Elle  est  fort  réservée  dans  ses  récits. 
Mais  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  ma 
pensée,  Monsieur,  je  crois  que  Tam-our  y 
est  pour  quelque  chose.  Je  lui  vois  s?dVs 
cesse  les  larmes  aux  yeux,  et  la  compagnie 
garoit  lui  déplaire. 
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H  ne  me  conviendroit  pas,  Madame-j 
de  vouloir  pénétrer  dans  les  secrets  des 
Dames ,  ni  de  me  mêler  des  aftàires  d'aur 
trui  ;  mais  puis-je  vous  demander  quelles 
sont  ses  occupations?  Cependant^  comm.e 
vous  ne  l'avez  ici  que  d'hier ,  il  vou^  seroit 
difficile  de  le  dire  ! 

Elle  écrit  continuellement ,  Monsieur.. 

(Interroge  une  femme,  Belford ,  etj 
paroissant  douter  qu'elle  soit  informée  dç 
ce  que  tu  lui  demandes  ;  je  te  répond? 
qu  elle  s'efforcera  de  te  convaincre  qu'elle, 
n'ignore  rien.  ) 

Pardon,  Madame;  mon  c;iractère  n'est 
pas  rindiscrétion  :  mais  si  le  cas  de  votre 
jeune  Demoi:>elle  avoi^  quelque  difficulté, 
qui  ne  fût  pas  une  simple  affaire  d'amou- 
rette :  commiC  elle  est-  de  vos  amies ,  je 
lui  offrirois  volontiers  mes  conseil?. 

Vous  êtes  donc  homme  de  robe,  Mon- 
sieur ! 

A  la  vérité,  Madame,  j'ai  suivi  ancien- 
nement le  barreau  ;  mais -il  y  a  long-temps 
que  jai  quitté  la  profession  :  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  mes  amis  ne  me  consultent 
encore  sur  les  points  difficiles.  Aux  pau- 
vres je  donne  quelquefois  de  l'argent,  aveG 
mon  avis;  mais  je  ne  prends  jamais  rien,. 
même  des  plus  riches. 

Vous  êtes  un  homme  bien  obligeant, 
Monsieur. 

(^)  Ah:  Madame,  nous  ne  sommes 
cas  pour  toujours  rester  dan^  ce, monde;. 


DE  Clarisse  Harlowe.  15: 
et  nous  devons  faire  tout  le  bien  qui  est 
çn  notre  pouvoir.,^-. Mais  je  n'aime  pas 
è  faire  l'homme  officieux.  Si  votre  jeune 
Dame  fait  quelque  séjour  chez  vous  ,  et 
qu'après  avoir  lié  connoissance ,  elle  juge 
à  propos  de  me  confier  son  aventure ,  ce 
seroit  peut-être  ua  bonheur  pour  elle  ,  si 
je  trouve  que  la  justice  soit  de  son  côté  : 
car  vous  saurez  que  lor'sque  je  suivois  le 
barreau ,.  je  n'ai  jamais  été  de  ces  misera^ 
blés ,  qui  pour  l'amour  d'un  vil  salaire 
entreprennent  de  taire  paroître  noir  ce  qui 
est  blanc ,_  et  blanc  ce  qui  est  noir  ;  cai; 
n'est  -  ce  pa?  faire  métier  de  faire  triom-. 
pber  l'iniquité  par-  la.  chicane,  tout  ea 
dépouillant  l'innocence  !  (j^) 

Vous  êtes  un  parrait  honnête  hom.me,. 
Monsieur.  Que  je  serois  heureuse  (  en 
poussant  un  soupir)  d'avoir  su  qu''il  y  avoit 
au  monde  un  si  honnête  homme.de  robe.,, 
et  de  l'avoir  connu  plutôt  ! 

Consolez- vous ,  Mde.  Moore  >  c'est  votre 
nom  y  je  crois.  Consolez  -  vous.  Peut-être 
n'est- il  pas  trop  tard.  Lorsque  nous  nous 
connoîtrons  mieux ,  je  pourrai  peut  -  être 
vous  être  utile.  Mais  ne  pariez  point  de 
cela  à  votre  jeune  personne.  Je  vous  Tai 
déjà  dit,  je  hais  ie  rôle  d'homme  officieux, 

J'étois  sûr  que  si  le  caractère  de  la  Dame 
Moore  répondoit  à  l'idée  qu'elle  m'ei\ 
^voit  déjà  fait  prendre ,  cette  défense  ne 
ssrviroiî  qu'à  lui  faire  saisir  la  première^ 
QP.casion  de  jaser,  si  cela  pouvait  m'4trQ 
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bon  à  quelque  chose.  J'ai  senti  si  peu  d'émoi 
pressement  pour  voir  la  chambre  ,  ou  la 
Demoiselle  ,  que  la  bonne  Dame  n'en  a 
été  elle-même  que  plus  empressée  à  me 
faire  voir  l'une  et  Tautre.  Surtout  lorsque 
pour  l'exciter  j'ai  laissé  échapper,  comme 
au  hasard,  qu'il  falloit  plus  de  qualités 
qu'on  n'en  demande  ordinairement  dans 
une  femme ,  pour  jui  faire  obtenir  de  moi  le 
titre  de  belle,  et  que  dans  toute  ma  vie  je 
n'en  avois  pas  vu  six  de  vraiment  aimables^ 
En  un  mot  la  Dame  Moore  est  passée 
dans  la  chambre;  d'où  elle  est  revenue 
peu  de  momens  après.  —  La  jeune  Dame 
s'est  retirée  dans  son  cabinet ,  Monsieur  ; 
ainsi  vous  êtes  libre  d'entrer  et  de  voir  la- 
chambre. 

Comme  mon  cœur  alors  a  recommencé 
à  danser  !  Je  me  suis  traîné  en  clochant , 
et  j'ai  tourné  dans  la  chambre;  j'ai  trouvé 
tout  de  mon  goût ,  et  j'ai  garanti  que  ma 
femme  n'en  seroit  pas  moins  contente. 
Ensuite  demandant  la  permission  de  m'as- 
seoir  ,  j'ai  fait  diverses  questions  ,  sur  le 
ministre  de  la  paroisse ,  sur  ses  talens  pour 
la  chaire  ,  et  particulièrement  sur  ses 
mœurs.  C'est  une  curiosité  ,  Madame , 
que  j'ai  dans  tous  les  lieux  où  je  m'arrête  ; 
car  je  vous  dirai  que  j'aime  que  la  conduite 
du  clergé  réponde  à  ce  qu'il  nous  prêche. 
Rien  n'est  si  juste,  Monsieur;  mais  c'est 
ce  qui  n'arrive  pas  aussi  souvent  qu'il  se- 
roit à.  souhaiter.. 
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Tant  pis,  Madame  ,  tant  pis.  Pour  moi^, 
j]honore  extrêmement  le  clergé  en  géné- 
ral. Si  l'on  suppose  dans  ceux  qui  sont 
appelés  à  la  perfjction  par  leur  état  et  par 
les  moyens  qu'ils  ont  de  se  perfectionner  j, 
autant  de  foiblesse  que  dans  les  autres 
hommes ,  le  reproche  tom.be  sur  la  nature 
humaine  plus  que  sur  la  robe  ecclésiasti- 
que. Je  n'ai  jamais  aimié  la  censure  qui 
attaque  les  professions ,  pas  plus  que  celle 
qui  tombe  sur  les  nations....  Mais  je  retiens 
votre  Dem.oiselie  dans  son  cabinet.  Ma 
goutte  me  rend  incivil. 

Ainsi ,  quittant  ma  chaise  ,  je  me  suis 
traîné  à  la  fenêtre.  De  quelle  étoffe  sont 
ces  rideaux  ,  Madame  ? 

De  fil  dam.assé  ,   Monsieur. 

Je  les  trouve  vraiirent  très-beaux.  Je  les 
préfère  à  la  soie.  Ils  sont  plus  chauds  , 
j'en  suis  sûr,  et  plus  convenables  à  un 
appartement  de  campagne ,  surtout  pour 
des  personnes  un  peu  âgées.  —  Le  lit  me 
paroît  de  fort  bon  goût. 

Il  est  propre ,  Monsieur.  Nous  ne  pré- 
tendons ici  qu'à  la  propreté. 

Oui,  vraiment,  il  est  des  plus  propres. 
Un  camelot  de  soie,  si  je  ne  me  trompe.^— 
En  vérité ,  tout  est  fort  bien.  Tout  plaira 
beaucoup  à  m.a  femime,  j'en  suis  sûr.  Mais 
nous  ne  voudrions  pour  rien  "au  monde 
mettre  votre  jeune  Demoiselle  hors  de  son 
appartement.  Nous  nous  contenterons  pour 
!é  présent  des  dtux.  autres  chambres, 
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Je  me  suis  avancé  vers  le  cabinet ,  pour 
observer  le  dessus  de  porte.  Que  repré- 
sente cette  peinture  ?  Ah  !  Je  le  vois.  Une 
sainte  Cécile. 

C'esc  un  tableau  fort  commun,  Monsieur. 

Il  n'est  pas  m.al ,  il  n  est  pas  mal.  C'est 
une  copie  de  quelque  beau  tableau  d'Ita- 
lie.... Mais ,  pour  tout  au  monde  ,  je  ne 
voudrois  pas  mettre  votre  Demoiselle 
dehors.  Nous  nous  accommoderons  àts 
deux  autres  pièces ,  ai- je  répété  un  peu 
plus  haut ,  et  toujours  de  mon  ton  rauque 
et  parlant  du  gosier  ;  car  mon  attention 
étoit  partagée  entre  le  son  de  ma  voix  et 
mes  discours. 

Ah  !  Belford,  si  près  de  mon  adorable 
Clarisse  !  Juge  dans  quelle  pénible  con- 
trainte je  devois  être  ! 

J'étois  résolu  de  l'engager  ,  s'n  étoit 
possible,  à  sortir  d'elle-même  de  sa  retraite. 
J'ai  feint  detre  prêt  à  me  retirer.  Mde. 
Moore,  ai-je  repris,  voui  ne  pouvez  pas 
me  dire  au  juste  le  temps  oi.i  cette  troi- 
sième chambre  sera  libre  ?  Vous  ne  k  pou- 
vez pas?  Non  pas,  ai-je  dit  à  voix  basse,, 
mais  assez  forte  pour  me  faire  entendre 
du  cabinet,  que  je  veuille  incommoder 
votre  jeune  Demoiselle,,  mais  je  souhaite- 
rois  pouvoir  d\iQ  à  ma  femme  à-peu-prè^ 
le  temps.  Les  femmes ,  vous  ne  Tif^norez 
pas ,  Mde.  Moorc  ^  aimien:  dans  ces  sor- 
tes de  choses  à  savoir  sur  quoi  elles  peii=s 
^ut  cpmgter.. 
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Mde.  Moore,  a  dit  alors  ma  charmante, 
(et  jamais  le  son  de  sa  voix  ne  m'a  paru 
plus  harmonieux  ;  oh  !  quelle  douce  émiO- 
tion  a  fait  de  nouveau  bondir  mon  cœur  ! 
(^)  il  sembloit  en  quelque  sorte  qu'il  me 
parlât  :  car  je  croyois  entendre  aussi  bien 
que  je  sentois  ses  palpitations  désordon- 
nées; et  chacune  de  mes  veines  avoit  son 
battement.  )  (j^)  Mde.  Moore  ,  vous  pou- 
vez dire  à  Monsieur  que  je  ne  serai  ici  que 
deux  ou  trois  jours  au  plus,  pour  attendre 
une  réponse  qui  ne  sauroit  tarder  plus 
long-temps  ,  et  plutôt  que  de  nuire  à  vos 
arrangemens ,  je  prendrai  volontiers  une 
autre  chambre  que  vous  me  donnerez  au 
çecond. 

Non  assurément  ,  non  -  pour  rien  au 
monde,  Mademoiselle  ,  me  suis- je  écrié. 
Vous  êtes  trop  obligeante.  Quelque  affec- 
tion que  j'aie  pour  ma  femme  ,  je  la 
inettrois  plutôt  dans  un  galetas  que  d'ex- 
poser à  la  moindre  incomm.odité  une  per- 
sonne aussi  respectable  que  vous  paroissez 
l'être. 

Et  cependant  la  porte  ne  s'ouvroit  point 
encore  ,  —  j'ai  continué  :  mais  puisque 
vous  avez  tant  de  bonté ,  si  vous  perm.et- 
tiez  ,  Mademoiselle  ,  que  de  la  place  où  je 
suis,  je  jetasse  un  coup-d'ceil  sur  le  cabi- 
net^ je  pourrois  dire  à  ma  femme  s'il  est 
assez  grand  pour  contenir  une  armoire 
précieuse  qu'elle  est  bien  aise  d'avoir  par- 
tout avec  elle. 


lî  Histoire 

Enfin  ma  charmante  a  ouvert  îa  porte^ 
et  m'a  comme  inondé  d'un  déluge  de 
lumière.  Un  aveugle  ne  seroit  pas  plus 
vivem^ent  frappé  de  l'éclat  du  soleil ,  si  par 
le  secours  de  quelque  puissance  propice  ,  il 
recouvroit  tout  -  à  -  coup  la  vue  en  plein 
midi.  —  Sur  mon  ame,  je  n'ai  jamais  rien 
senti  qui  ait  approché  de  l'étrange  situa- 
tion où  je  me  suis  trouvé.  Que  j'ai  eu  de 
peine  à  miC  vaincre^  pour  ne  pas  me  démas- 
quer à  l'instant  !  Mais ,  hésitant  et  dans  le 
plus  grand  désordre  ,  j'ai  promené  mes 
yeux  tout-au-tour.  L'espace,  ai- je  dit,  me 
paroît  suffire  pour  l'armoire  de  ma  femme. 
Elle  renfenraC  des  bijoux  d'un  grand  prix  : 
mais ,  le  ciel  m.e  confonde  !  (  je  n'ai  pu 
m'empêcher  ,  Bel  Ford  ^  de  jurer  commue 
un  sot  !  maudite  habitude  !  )  Il  n'y  entrera 
jamais  rien  de  si  précieux  que  l^'objet  que 
j'y  vois. 

Ma  charmante  a  tressailli.  Elle  m'a  re- 
gardé avec  terreur.  La  vérité  du  com.pli- 
ment ,  autant  que  j'en  puis  juger  ,  avoit 
banni  le  déguisement  de  mon  cœur. 

J'ai  vu  qu'il  m'ctoit  également  impos- 
sible de  mie  déguiser  plus  long -temps  à 
ses  yeux  ,  et  de  résister  à  la  violence  de 
mes  transports.  Ainsi  déboutonnant  mon 
capuchon  ,  relevant  mon  chapeau  rabattu, 
et  jetant  ma  grande  redingotte  ,  (^)  j'ai , 
comme  le  diable  de  Milton  ,  compa- 
raison pourtant  assez  bisarre  !  j'ai  paru 
tout- à- coup  dans  ma  forme  angélique  à 
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^impression  du  ravon  de  ses  yeux  célestes  , 
plus  puissans  que  la  lance  d'Ithuriel.  (]^) 
Trouve-moi ,  Belford ,  des  expressions  et 
des  figures  pour  illustrer  cette  étrange  scène 
et  rendre  l'effet  qu'elle  produisit  sur  ina 
charmante  et  sur  la  Dame  Moore.  Mais  il 
n'en  est  point.  Je  me  réduis  par  impuis- 
sance ,  à  la  simple  description  du  fait.  — 
Ecoute  donc. 

Elle  lie  m^a  pas  plutôt  reconnu  ,  qu'elle 
a  poussé  trois  cris  violens ,  et  avant  que 
j'aie  eu  le  temps  de  la  soutenir  dans  mes 
bras  ,  com.me  je  m'y  étois  préparé  au 
r/;Oment  où  je  me  démasquois  à  elle,  elle 
est  tombée  sans  connoissance  à  m^es  pieds. 
J'ai  maudit  l'indiscrétion  qui  m'avoit  porté 
à  me  découvrir  si  brusquemiCnt  et  à  lui 
causer  tant  d'émotion. 
^  Mde.  Moore ,  comme  hors  d'elle- m.éme , 
à  la  vue  du  changement  étrange  qui  s'étoit 
fait  dans  mon  habillement,  dans  ma  figure 
et  ma  voix ,  s'est  mise  à  counr  ,  à  crier 
une  douzaine  de  fois  tour- à-tour,  au  m.eur- 
tre  !  au  secours  '  ses  cris  ont  jeté  l'alarme 
dans  la  maison.  Deux  servantes  sont  m.cn- 
tées  aussitôt ,  et  mion  laquais  après  elles. 
J'ai  demandé  de  Teau  fraîche^  des  sels, 
des  esprits.  Chacun  a  couru  de  différens 
côtés.  Una  des  servantes  est  descendue 
aussi  vite  qu'elle  étoit  montée  :  tandis  que 
sa  maîtresse  passant  d'une  chambre  à  l'au- 
tre et  revenant  plusieurs  fois  dans  celle  où 
nous  étions  ,  se  tordoit  les  mains  comme. 
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une  folle ,  invoquoit  le  ciel ,  se  parloit  à 

elle-même^  puis  aux  assistans ,  sans  savoir 

ce   qu'elle    faisoit   et    ce    qu'elle   vouloit 

dire. 

La  servante  qui  étoit  descendue  est  re- 
montée ,  avec  un  homme  du  voisinage  , 
et  sa  sœur  qu'elle  avoit  été  chercher.  Cette 
fille,  voyant  le  vieux  goutteux  qu'elle  avoit 
introduit  tout  boiteux ,  tout  enroué  ,  mé- 
tamorphosé tout  d'un  coup  en  un  jeune 
drôle  ,  alerte  ,  dispos  ,  qui  avoit  la  voix 
claire  et  toutes  ses  dents  ,  soutenoit  que 
je  ne  pouvois  être  que  le  diable  ,  et  ne 
pouvoit  détourner  ses  yeux  de  mes  pieds  , 
s'attendant  sians  doute  à  chaque  minute  à 
les  voir  paroitre  fourchus. 

Pour  moi,  j'étois  si  attentif  à  ranimer 
mon  ange  ,  que  je  m'occupois  peu  des 
autres.  Elle  a  donné  enfin  quelques  signes 
de  vie  ,  par  ses  soupirs  et  ses  sanglots. 
Mais  on  ne  lui  voyoit  encore  que  Is  blanc 
des  yeux  et  par  intervalles.  Je  me  suis 
mis  à  genoux  près  d'elle,  soutenant  sa  tête 
de  m.on  bras  y  et  je  lui  ai  parlé  du  ton  le 
plus  tendre  :  mon  ange  !  ma  charmante  ! 
ma  Clarisse  !  regardez-m.oi  !  ma  chère  vie  ! 
Je  ne  suis  pas  tâché  contre  vous.  Je  vous 
pardonnerai ,  cher  objet  de  mon  amour. 

Les  spectateurs  étonnés  ,  ne  savoieut 
quelle  explication  donner  à  ce  qu'ils  enten- 
doient  :  et  bien  moins  ,  lorsque  ma  belle 
recouvrant  la  vue  ,  a  jeté  un  regard  sur 
moi ,  et  que  poussant  un  foible  gémisse^ 
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ment ,  elle  est  retombée  dans  l'état  dont 
elle  ne  faisoit  que  sortir. 

J'ai  levé  la  fenêtre  du  cabinet ,  pouf 
lui  donner  de  Tair.  Ensuite  la  laissant  aux 
soins  de  la  jeune  voisine  et  de  la  célèbre 
Miss  Rawlings ,  car  c'étoit  cet  oracle  de 
Hamstead  que  la  servante  avoit  amenée  , 
et  ceux  de  Mde.  Moore  ,  qui  pendant  ce 
temps-là  s'étoit  un  peu  calmée,  je  me  suis 
retiré  dans  un  coin  de  la  chambre ,  où  je 
me  suis  fait  ôter  par  mon  laquais  m.es  gros 
bas  de  l'hôte  ,  et  j'ai  achevé  de  reprendre 
ma  forme  ordinaire  d'un  galant  bien  tourné. 
Je  suis  revenu  au  cabinet.  Là ,  trouvant 
M.  Rawlings ,  auquel  je  n'avois  pas  fait 
beaucoup  d'attention  dans  le  premier  trou- 
ble :  Monsieur  ,  lui  ai-je  dit ,  vous  avez 
été  témoin  d'une  scène  extraordinaire. 
Mais  cette  jeune  Dame  est  ma  femme.  Je 
crois  être  le  seul  homme  dont  la  présence 
est  nécessaire  ici. 

Je  vous  demande  pardon,  Monsieur, 
si  Madame  est  votre  femime ,  je  n'ai  que 
faire  ici  ;  mais,  Monsieur,  la  peine  qu'elle 
a  marquée  à  votre  vue 

Je  vous  prie  ,  Monsieur ,  retranchons 
les  si  et  les  mais.  Dispensez-vous  de  toute 
inquiétude  pour  les  peines  de  Madame. 
Vous  n'avez  aucun  droit  de  vous  faire 
juge  dans  cette  affaire  ,  et  vous  m'obhge- 
rez  de  vous  retirer  sur-je-champ.  Il  n'y 
a  que  les  femmes  dont  la  présence  con- 
vienne dans  cette  occasion,  et  je  leur  sais 
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gré  à  elles  de  leurs  soins  et  de  leurs  obîi- 
geans  secours.  —  C'est  un  bonheur  qu'il 
n'ait  pas  répliqué.  Mon  sang  étoit  prêt  à 
s'échauiTer.  Je  ne  pouvois  souffrir-  que  îe 
plus  beau  cou  ,  les  plus  beaux  bras  et  les 
plus  beaux  pieds  du  monde  fussent  expo- 
sés aux  regards  de  tout  autre  homme  que 
moi. 

Lorsque  je  me  suis  apperçu  que  la  con- 
îîoissance  commençoit  à  lui  revenir ,  je 
suis  sorti  encore  une  fois  du  cabinet,  dans 
la  crainte  que  me  voyant  trop  tôt  elle  ne 
retombât  dans  le  même  accident.  Les  pre- 
miers mots  qu'elle  a  prononcés,  en  regar- 
dant autour  d'elle  avec  une  extrême  émo- 
tion ,  ont  été  :  Oh  !  cachez-moi ,  cachez- 
moi  !  —  Est-il  parti  ?  Oh  !  cachez-moi ,  — 
Est-il  parti? 

Miss  Hawlings  est  revenue  aussitôt  vers 
moi  :  Monsieur  ,  m'a-t-elle  dit  d'un  ton 
ferme  et  d'un  air  assuré,  le  cas  est  fort  sur- 
prenant. Cette  jeune  Dame  ne  peut  sup- 
porter votre  vue.  Vous  savez  mieux  que 
nous  quel  sujet  de  plainte  vous  avez  pu 
lui  donner  ;  mais  il  est  à  craindre  qu'une 
nouvelle  rechute  ne  soit  la  dernière.  Avec 
un  peu  de  complaisance  et  de  bonté  vous 
prendriez  le  parti  de  vous  retirer. 

Il  étoit  important  pour  moi  de  mettre 
une  personne  si  notable  dans  mes  intérêts, 
surtout  après  avoir  traité  assez  cavalière- 
ment son  impertinent  frère.  —  Cette  chère 
personne,  lui  ai- je  dit,  a  quelque  raisoa 
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de  craindre  un  peu  ma  vue.  Si  vous  aviez. 
Mademoiselle  ,  un  mari  qui  eut  pour  vous 
autant  de  tendresse  que  j'en  ai  pour  elle, 
je  suis  sûr  que  vous  ne  le  quitteriez  pas, 
pour  vous  exposer  témérairement  à  toutes 
sortes  d'aventures ,  comme  elle  fait  cha- 
que fois  qu'on  refuse  de  se  prêter  à  ses 
caprices.  A  la  vérité  ,  c'est  l'innocence 
même.  Il  n'y  a  rien  à  reprocher  à  ses 
intentions.  Mais  un  enfant  gâté  !  —  C'est 
sa  faute  ,  uniquement  sa  faute.  Elle  est 
d'autant  plus  inexcusable,  que  je  suis  à 
elle  par  son  choix ,  et  que  j'ai  raison  de 
croire  qu'elle  me  préfère  à  tous  les  hom- 
mes du  monde.  —  Ici ,  Belford  ,  il  falloit 
une  histoire  qu'on  pût  soutenir  devant  la 
belle ,  et  face  à  face  encore  !  (*) 

(H)  (*)  Pour  ne  pas  interrompre  n*on  récit , 
je  te  ferai  une  note  en  marge ,  qui  servira  à  pré- 
venir ta  surprise  ,  que  pourroit  quelquefois  y  faute 
de  mémoire  ,  te  causer  mon  assurance  :  permets- 
moi  donc  de  t'observer  que  mon  intrépidité  dans 
cette  occasion  n'est  que  l'effet  des  mesures  que 
j'avois  concertées  d'avance  (  comme  je  fen  ai  tou- 
ché quelque  chose  de  temps  en  temps  )  en  homme 
prudent  et  qui  craignoit  l'événement  qui  est  jus- 
tement arrivé.  Car  la  chère  personne  n'avoit-elle 
pas  déjà  passé  pour  ma  femme  ,  devant  quatre 
dignes  gentils-hommes  de  naissance  et  de  fortune , 
et  devant  Mde.  Sinclair,  et  sa  maison  et  Miss 
Parrington  ?  Et  n'avoit-elle  pas  souscrit  à  l'expé- 
dient proposé  par  son  oncle  ,  (  V.  lettre  xviii- 
de  ce  vol.  )  qu'elle  passeroit  pour  mariée,  depuis 
l'époque   de  la  visite  de  M-  Hickman  au  susdit 
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Vous  parlez  en  galant  homme ,  et  vous 
en  avez  l'apparence  ,  m'a  répondu  Miss 
Rawlings.  Cependant ,  Monsieur  ,  le  cas 
n  est  pas  moins  étrange.  Il  paroît  que  cette 
jeune  Dame  ne  vous  voit  qu'avec  terreur. 

oncle  ;  et  qu'il  seroit  permis  à  rhonnête  capitaine 
Tomlinson  de  répandre  cette  opinion  ;  ce  qu'il 
avoit  déjà  fait  dans  les  deux  familles  (  qui  sans 
doute  l'auront  dit  à  bien  d'autres  )  et  cela  dans  la 
vue  que  ce  bruit  pût  arriver  aux  oreilles  de  James 
Harlowe  ,  et  servir  de  fondement  à  l'oncle  Jules , 
pour  bâtir  sur  cette  base  son  plan  de  réconciliation 
(  ibidem  )  et  peux-tu  bien  croire ,  que  toute  cette 
invention  n'eût  pas  un  but  ?  et  que  je  ne  sois  pas 
encore  préparé  par  d'autres  suppositions  à  soutenir 
mon  histoire  ? 

A  la  vérité  J€  n€  m'attendois  guères  ,  quancî 
j'arrangeois  ces  précautions,  que  jamais  elle  pût, 
quand  elle  l'auroit  voulut ,  s'échapper  de  mes  mains. 
Tout  l'usage  que  je  comptois  faire  de  ma  prévo- 
yance ,  se  rapportoit  uniquement  à  ma  grande 
entreprise  ,  dans  le  cas  où  j'aurois  le  courage  de 
la  tenter  ,  et  le  bonheur  d^  réussir,  j'cspérois 
m'en  servir  alors  à  calmer  ,  à  ramener  la  chère 
personne  ;  (  et  cela  par  pure  tendrejfe  pour  elle  : 
car  quelle  attention  ai-je  jamais  faire  au  désespoir, 
aux  imprécati-ons  ,  aux  pleurs  d'une  femme  dont 
f  àvois  triomphé  ?  )  pour  lui  rendre  ma  vue  sup- 
portable ;  et  l'amener  par  degrés  à  me  faire  ses 
reproches  ,  à  se  laisser  appaiser  par  mes  excuses 
et  mes  raisons ,  et  par  ses  futures  espérances ,  fon- 
dées sur  le  projet  de  réconciliation  ,  sur  mes  pro- 
messes réitérées  ,  et  sur  les  assurances  du  Capi- 
taine. Puisque  dans  ce  cas  ,  me  pardonner,  passer 
avec  mpi  M\ê  semaine  ,  c'eût  été  me  pardonner 
pour  toujours ,  et  consentir  à  être  avec  moi  pour 

Vous 
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Vous  n'en  serez  pas  surprise  ,  Mademoi- 
selle ,  (la  tirant  un  peu  à  part,  mais  du 
côté  de  Mde.  Moore  )  si  je  vous  apprends 
que  c'est  la  troisième  fois  que  je  pardonne 
à  cette  chère  femme  une  malheureuse  ja- 
lousie.... mais  cette  jalousie  !  --  il  y  en 
a  une  dose ,  —  et  qui  n  est  pas  toujours 
sans  un  peu  de  phrénésie  ^  (^i-j^  ajouté 
d'un  ton  plus  bas  ,  pour  donner  à  cette 
circonstance    un  air   de  secret   et    attirer 

davantage  leur  attention )    Mais  notre 

histoire  seroit  trop  longue....  et  là-dessus 
j'ai  fait  un  mouvement  pour  retourner 
vers  ma  charmante.  Ces  deux  femimes 
m'ont  arrêté  ,  en  me  priant  de  passer  dans 
la  chambre  voisine  et  me  promettant  de 
faire  leurs  efforts  pour  l'engager  à  se  met- 
tre au  lit.  Je  leur  ai  recommandé  de  ne 
pas  la  faire  parler  beaucoup ,  parce  qu'elle 
étoit  sujette  à  certains  accès ,  et  que  dans 
cet  état  elle  disoit  tout  ce  qui  lui  venoit 
à  la  bouche  ,  et  plus  on  la  laissoit  parler, 
plus  son  mal  empiroit  ;  elle  avoit  besoin 
du  plus  grand  calme^  sans  quoi  elle  tom- 

jamais.  Et  alors  aiiroit  commencé  emre  nous  la  vie 
des  honnêtes  gens;  et  elle  n'auroit  plus  connu  d'au- 
tre s'entiment  ,  que  la  gratitude ,  l'amour  et  le 
plaisir  jusqu'à  la  fin  de  la  vie  de  l'un  ou  de  l'autre: 
car  jamais  je  n'auroîs  voulu ,  jamais  je  n'aurois 
pu  abandonner  une  aussi  admirable  créature.  Tu 
sais  que  je  ne  me  suis  jamais  conduit  bassement 
avec  aucune  de  ses  inférieures.  —  Oui  infe'rieures  , 
je  puis  bien  le  dire  —  car  quelle  est  la  femme  qui 
ne  lui  est  pas  inférieure?  (]V) 

Toms  VIL  B 
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boit  bientôt  dans  un  désordre  d'esprit  qui 
duroit  quelquefois  toute  une  semaine.  — 
Elles  m'ont  promis  d'apporter  tous  leurs 
soins  à  la  rendre  tranquille.  Je  me  suis 
retiré  de  la  chambre  ,  après  avoir  fait  des- 
cendre tout  le  monde ,  à  l'exception  de 
Mde.  Moore  et  de  Miss  Rawlings. 

En  prêtant  l'oreille  ,  j'ai  entendu  ses 
exclamations.  Malheureuse  créature  !  per- 
due !  déshonorée  !  Elle  se  tordoit  les  mains. 
Elle  demandoit  du  secours,  pour  échap- 
per à  des  maux  terribles  dont  elle  étoit 
menacée.  Les  deux  femmes  l'exhortoient 
à  la  patience ,  et  lui  conseilloient  de  pren- 
dre un  peu  de  repos.  Elles  l'ont  pressée 
de  se  mettre  au  lit ,  mais  elle  s'est  obsti- 
née à  le  refuser.  Cependant  elle  a  consenti 
à  s'asseoir  dans  un  fauteuil  :  elle  étoit  si 
tremblante  ,  qu'elle  ne  pouvoit  se  tenir 
debout. 

Je  Tai  crue  capable  alors  de  soutenir 
ma  présence  à  laquelle  il  m'importoit  de 
l'accoutumer.  Il  y  auroit  eu  du  danger  à 
lui  laisser  le  temps  de  mêler  dans  ses  plain- 
tes quelque  explication  qui  eût  augmenté 
mon  embarras.  Je  suis  rentré  dans  le  cabi- 
net. —  Ah  !  le  voilà ^  s'est-elle  écriée,  en 
se  couvrant  le  visage  de  son  tablier,  je 
ne  puis  le  voir;  je  ne  puis  jeter  les  yeux 
sur  lui.  Sortez  ,  sortez  —  ne  me  touchez 
pas  ,  a-t-elle  repris  vivement,  lorsque  j'ai 
voulu  prendre  sa  main,  en  la  suppliant 
d'être  tranquille  ,    en   l'assurant  que  je 
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vouloîs  faire  ma  paix  avec  elle ,  et  qu'elle 
seroit  maîtresse  des  conditions. 

Méprisable  personnage  !  m'a  dit  cette 
violente  fîlle  ,  je  n'ai  pas  d'autres  condi- 
tions à  désirer  que  celle  de  ne  vous  voir 
jamais.  Pourquoi  faut- il  que  je  sois  expo- 
sée à  votre  poursuite  et  à  vos  persécu- 
tions ?  Ne  m'avez-vous  pas  déjà  rendue 
assez  misérable  ?  Sans  protection  ,  sans 
amis ,  je  bénirai  encore  le  ciel  de  ma  mi- 
sère ,  de  mon  huiiùliation ,  pourvu  que  je 
sois  délivrée  de  vos  persécutions. 

Miss  R.iwl.'ngs  m'a  regardé  d'un  œil 
ferme.  C'e-t  une  créature  assez  hardie  , 
me  suis-je  d't,  que  cette  Miss  Rawlings. 
Mde.  Mcore  a  tourné  aussi  les  yeux  sur 
rnoi.^  Je  vous  en  avois  prévenu  ^  leur  ai-je 
dit  à  toutes  deux  ,  en  penchant  la  tête 
vers^  elles  d'un  air  de  consternation  et  de 
pitié.  Ensuite  m'adressant  à  ma  charmante: 
mon  cher  amour  !  vous  paroissez  hors  de 
vous-même  ;  songez  que  cette  violence 
peut  avoir  les  suites  les  plus  fâcheuses 
pour  votre  santé.  Un  peu  de  patic uje  , 
ma  chère  vie  !  nous  traiterons  plus  tran- 
quillement cette  affaire.  Vous  m'exposez  : 
vous  vous  exposez  vous-même.  Ces  Dames 
croiront  à  coup  sûr  que  vous  êtes  tombée 
dans  une  troupe  de  brigands  et  que  j'en 
suis  le  chef.  ^ 

Oui ,  c'est  le  nom  que  vous  méritez.  Ouï, 
oui  ;  frappant  du  pied  ,  sans  cesser  d'avoir 
le  visage  couvert.  (  Elle  se  rappeîoit  sans 

El 
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doute  l'aventure  de  mercredi)  Ses  soupirs 
paroissoienr  prêts  à  TétoufFer.  Elle  a  porté 
la  main  à  sa  tête  :  je  crains^  a^t-elle  dit 
en  refl-ch'ssant  sur  elle-même,  hilas  1  je 
crains  d'en  perdre  l'esprit  ! 

Mon  cher  amour,  en  Tinterrompant ^ 
ne  craignez  rien  :  je  ne  vous  découvrirai 
pas  le  visage.  Vous  ne  me  verrez  pas  , 
puisque  ma  vue  vous  est  si  odieuse  :  mais 
voilà  une  violence  dont  je  ne  vous  aurois 
jamais  crue   capable. 

J  ai  repris  sa  main  malgré  elle  ,  et  j'ai 
voulu  la  presser  de  mes  lèvres  ;  elle  Ta 
retirée  avec  indignation.  Cédez  ma  main  , 
Monsieur,  je  vous  défends  de  me  toucher, 
la;ssez-moià  mon  sort.  Quel  droit,  quel 
titre  avez- vous  pour  me  persécuter  ainsi? 

Quel  droit  ,   quel  titre  ,   ma  chère 

Ma  s  ce  n  est  pas  le  moment  de  répondre 
à  cette  question.  -  J'ai  reçu  une  lettre  du 
cauitaine  Tomlinson  --  la  voici ,  daignez 
la  prendre  et  la  lire.  (  En  la  lui  présentant.) 

Je  ne  reçois  rien  de  votre  main  :  ne  me 
parlez  pas  du  capitaine  Tomlinson ,  ne 
me  parlez  de  personne.  Vous  n'avez  aucun 
droit  de  m'obséder  de  la  sorte.  Encore  une 
fois  hissez-moi  à  mon  sort.  Ne  m'avez- 
vous  pas  déjà  rendue  assez  misérable? 

J'avois  touché  exprès  une  corde  si  déli- 
cate ,  pour  lui  causer,  devant  les  deux 
femmes ,  quelque  transport  de  colère  ,  qui 
pût  confirmer  ce  que  je  leur  avois  fait 
entendre  de  l'aliénation  de  son  esprit.  J  ai 
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repris ,  avec  la  même  douceur  :  quel  mal- 
heureux changement  !  si  tranquille,  si  con- 
tente ,  il  y  a  peu  de  jours  1  n'attendant 
que  le  moment  de  votre  réconciliation 
avec  votre  famille  !  cet  agréable  événement 
si  avancé  !  une  occasion  légère ,  une  bcga^ 

lie  ,  renversera- 1- elle  tout  l'édifice  de 
n^e  bonheur? 

Elle  s'est  levée  avec  un  tremblement 
d'impatience  et  de  colère.  Son  tablier  qui 
est  tombé  de  dessus  son  visage ,  a  la'ssé 
voir  toute  Tindignation  qui  s'y  etoit  répan- 
due. A  présent,  m'a-t-elle  dit,  puisque  tu 
as  l'audace  de  donner  le  nom.  de  bagatelle 
à  l'occasion  dont  tu  parles ,  et  puisque  je 
suis  heuieusement  hors  de  tes  mains,  hors 
d'une  maison  qi:e  je  ne  dois  pas  croi/q  plus 
honnête  que  toi ,  je  h:?sarderai  de.  porter 
jcs  yeux  sur  toi  !  Mais  plût  au  ciel  que  ce 
fût  pour  te  voir  mort ,  après  avoir  vu  dans 
ton  lâche  cœur  quelque  sentiment  de  honte 
et  de  repentir  1 

Ce  langage  de  tragédie  ,  joint  au  toa 
violent  dont  elle  Tavoit  prononcé ,  a  pro- 
duit TeHet  que  je  m'étois  promis.  J'ai 
tourné  successivement  sur  elle  et  sur  les 
deux  femmes ,  un  œil  de  compassion.  Ce# 
deux  prudentes  créatures  branloient  la 
tête ,  et  elles  m'ont  pressé  de  m.e  retirer. 
Ensuite  ,  elles  l'ont  priée  tendrement  de  se 
mettre  au  lit  pour  y  prendre  un  peu  de 
repos.  Mais  cet  ouragan ,  com.mje  tous  les 
.autres  ,  s'est  bientôt  dissipé  en  uluie  :  elle 
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s'est  jetée  sur  son  fauteuil.  Elle  a  demandé 
pardon  aux  deux  femmes  de  son  empor- 
tement ;  mais  non  pas  à  moi.  Cependant 
j'ai  commencé  à  me  flatter  que  le  temps 
des  complimens  étant  venu  ,  il  pouvoit 
arriver  que  j'y  eusse  bientôt  part  aussi. 

En  véiité,  mesdames,  ai -je  dit  aux 
deux  créatures,  (tu  conviendras,  Belford, 
que  ce  n'est  pas  d'assurance  que  j'ai  man- 
qué) je  ne  reconnois  pas  mon  cher  amour 
à  cette  violence.  R  en  ne  lui  est  si  peu 
naturel.   Un  mai-cntenau.... 

Un  m.al-entendu ,  misérable  que  tu  es  ! 
crois-tu  que  j'attende  de  toi  des  excuses?  — 
Quel  mépris  éclatant  dans  chaque  trait  de 
son  aimable  visage  !  puis  détournsnt  la 
tctç ,  pctwr  éviter  mes  yeux  j  indigne  fourbe  î 
je  rt-aîf  pis  la  patience  de  te  regarder.  Sors, 
sors  d  ici ,  comment  oses- tu  soutenir  ma 
présence  avec  ce  front  sans  pudeur  ? 
i.  J'ai  cru  alors  que  la  qualité  de  mari 
m'obligeoit  de  paroitre  un  peu  fâché. 
Madame ,  Madame  ,  vous  pourrez  vous 
repentir  quelque  jour  de  ce  traitem.ent  ;  oui 
sur  mon  honneur  :  je  ne  Tai  pas  mérité  : 
vous  savez  bien  que  je  ne  l'ai  pas  mérité 
de  vous. 

Je  le  sais ,  misérable  ?  je  le  sais  ? 

Oui ,  Madame  ,  vous  le  savez.  Jamais 
homime  de  ma  sorte  et  de  mon  rang  (  il 
m'a  paru  à  propos  de  me  faire  un  peu 
valoir  )  ne  s'est  vu  trai;er  avec  tant  de 
mépris,   (  elle  a  levé  les  mains   vers  le 
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ciel  :  l'indignation  lui  a  coupé  la  voix.  ) 
Mais  tout  vient  de  la  inême  sovirce  que  le 
reproche  de  vous  avoir  privée  de  toutes 
sortes  de  secours  et  de  protection  ,  de 
vous  avoir  jetée  dans  Thumiliation  et» dans 
la  misère ,  et  d'autres  discours  aussi  étran- 
ges. Ce  que  j'ai  à  répondre  devant  ces 
deux  Dames ,  c'est  qu'après  ce  que  je  viens 
d'entendre ,  et  puisqu'une  aversion  si  forte 
a  pris  la  place  de  votre  ancienne  estime  , 
je  vous  laisserai  bientôt  aussi  libre  que 
vous  le  désirez.  Je  vais  partir  :  je  vous 
abandonnerai  à  ce  que  vous  nommiez  votre 
sort;  et  puisse  t- il  être  heureux!  Seule- 
ment, pour  n'être  regardé  de  personne 
comme  un  usurpateur,  comme  un  voleur 
miême  ,  faites  -  moi  connoitre  où  je  dois 
envoyer  vos  habits  et  tout  ce  qui  vous 
appartient.  Vous  ne  tarderez  point  à  les 
recevoir. 

Envoyez -les  ici,  m'a- 1- on  répondu; 
et  garantissez  -  moi  que.  vouo  cesserez  de 
me  tourmenter  ,  que  vous  n'approcherez 
jamiais  de  moi  :  c'est  tout  ce  que  je  désire 
de  vous. 

Je  vous  obéirai,  Madame,  ai- je  repris 
d'un  air  affligé.  Mais  devois^je  croire  que 
vous  fussiez  jamais  capable  de  pouiiser  si 
loin  l'indifférence  pour  moi  ?  Cependant 
permettez  que  j'insiste  du  moins  sur  la 
lecture  de  cette  lettre.  Consentez  à  voir  le 
capitaine  Tomlinson ,  à  appreadre  de  sa 
bouche  ce  qu'il  doit  vous  dire  de  la  part 
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ce  votre  oncle.  Il  ne  sera  pas  long-temps 

à  se  rendre  ici. 

^  Vous  ne  m'amuserez  plus ,  m'a-t-elle 
dit  d'un  ton  impérieux.  Commencez  par 
exécuter  vos  offres.  Je  ne  recevrai  aucu- 
nes lettres  de  vos  mains.  Si  je  vois  le  capi- 
taine Tomlinson ,  ce  sera  sans  aucun  rap- 
port à  vous.  Envoyez  mes  habits  comme 
vous  l'offrez  :  donnez- moi  cette  preuve  de 
sincér  té ,  si  vous  voulez  que  je  vous  en 
croie  sur  quelque  chose.  —  Laissez-moi  sur- 
le-chamip,  et  con:mencez  par  m'envoyer 
mes  habits. 

Les  femm.es  ne  faisoient  que  se  regar- 
der avec  étonnemenî.  Leur  embarras  aug- 
mentoit  de  plus  en  plus.  J'ai  feint  de  par- 
tir dans  le  mouvement  de  mon  dépit.  Mais 
après  m'etre  avancé  jusqu'à  la  porte ,  je 
SUIS  retourné  sur  mes  pas  :  et  comme  si 
j'étois  revenu  à  moi-m,ême;  un  miOt,  un 
mot  encore  ,  m.on  très- cher  am.our  ! . . . . 
hélas  !  charm.antc  jusques  dans  sa  colère  î 
O  fatale  tendresse  I  ai-je  ajouté ,  en  me 
détournant  à  demi ,  et  tirant  mon  mou- 
choir. Je  crois,  Belford  ^  qu'il  s'est  avancé 
quelque  sérosité  sur  le  bord  de  mes  yeux. 
En  honneur,  je  n  en  doute  pas.  Les  fem- 
mes ont  paru  touchées  de  compassion. 
Honnêtes  créatures!  Elles  ont  voulu  mon- 
trer qu'elles  avoient  aussi  chacune  leur 
mouchoir.  C'est  ainsi,  (  pour  te  donner  un 
exemple  famailier)  que  dans  une  compa- 
gnie de  douze  ou  quinze  personnes^  cha- 
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cnn  tire  obligeamment  sa  montre ,  lors- 
qu'il entend  demander  quelle  heure  il  est* 
(^)  Ou  bien  encore,  si  quelqu'un  vient 
à  parler  de  sa  barbe ,  tous  se  caresseront 
le  menton  avec  les  quatre  doigts  et  le 
pouce.  (Ji) 

Un  mot ,  Madame  ,  ai-je  répété  ,  aussi- 
tôt que  j'ai  pu  retrouver  mon  son  de  voix 
ordinaire.  Tin  représenté  au  capitaine 
Tomlinson,  dans  le  jour  le  plus  favorable, 
la  cause  de  notre  mésintelligence  présente. 
—  Vous  savez  sur  quoi  votre  oncle  insiste: 
vous  savez  à  quoi  vous  avez  acquiescé. 
La  lettre  que  je  vous  offre  (en  la  lui  pré- 
sentant encore  une. fois)  va  vous  apprendre 
ce  que  vous  avez  à  craindre  de  l'active 
malice  de  votre  frère. 

Elle  alloit  me  répondre  avec  chaleur., 
en  repoussant  de  toute  sa  main  la  lettre 
du  Capitaine.  —  Je  Tai  prévenue  :  de  grâce. 
Madame  ,  écourez-moi.  Vous  savez  que 
Tomlinson  s'est  ouvert  de  notre  mariage 
à  deux  personnes.  La  nouvelle  est  déjà 
parvenue  aux  oreilles  de  votre  frère.  Elle 
est  arrivée  aussi  jusqu  à  ma  famille.  J'ai 
reçu  ce  matin  de  la  ville,  des  Ijtrts  de 
Miiady  Lawrance  et  de  Miss  Mont'.îigu^ 
Les  voici ,  Madame  ,  (je  les  ai  çirees  cie 
ma  poche ,  pour  les  lui  offrir  avec  celle 
du  Capitaine  ;  mais  elle  les  a  eiucore 
repoussées  de  la  main.  )  Faites  réflexions^ 
je  vous  en  conjure  ,  aux  suites  funestes 
il'.iui  ressentimeiit  si  violent. 
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Depuis  que  je  vous  connois ,  m'a-t-elle 
dit,  je  suis  dans  un  abîme  d'incertitudes 
et  d'erreurs.  Je  bénis  le  ciel  de  m'avoir 
délivrée  de  vos  mains.  Le  soin  de  mes 
affaires  ne  regarde  que  moi.  Je  vous  dis- 
pense d'y  prendre  le  moindre  intérêt.  Ne 
suis- je  pas  indépendante  de  vous,  et  maî- 
tresse de  m.oi-  même  ?  Avez-vous  quelque 
titre.... 

Les  femmes  ouvroient  de  grands  yeux. 
{^)  (Que  le  diable  vous  confonde,  ai- je 
dit  en  moi-mêm.e,  avec  vos  grands  yeux 
étonnés  :  ne  savez  -  vous  donc  faire  autre 
chose  que  de  vous  étonner.  )  (jy^)  Il  étoit 
temps  de  l'interrompre.  J'ai  levé  la  voix 
pour  couvrir  la  sienne.  ..  Vous  avez  natu- 
reilem.ent  le  cœur  si  tendre  et  si  suscepti- 
ble,  m.a  très- chère  ame  !  Jam^ais  il  n'eût 
une  plus  belle  occasion  de  s'exercer.  — 
{^)  Laissez-moi  juger  moi-même  sur  ce 
que  je  verrai ,  et  non  plus  sur  ce  que  j'en- 
tendrai. --  Croyez-vous  que  jamais....  Je 
craignis  qu'elle  ne  continuât. —  Il  faut  abso- 
lument que  vous  m'entendiez  ^  Madame  , 
en  élevant  encore  plus  la  voix.  (J^)  Souf- 
frez que  je  vous  lise  un  article  ou  deux  de 
cette  lettre  ,  si  vous  ne  voulez  pas  la  lire 
vous-même. 

Loin  ,  lo'n  de  moi ,  s*est  -  elle  écriée  ; 
et  que  jam  v.s  je  ne  voie  ,  ni  toi ,  ni  tes 
lettres.  De  qu.l  droit  oi^es-tu  si  cruelle- 
ment me  tourmenter  i  Mais  quel  droit  î 
quel  titre  l 
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Etranges  questions  que  vous  me  faites- 
la  ,  mon  très-cher  amour  !  Questions  aux- 
quelles vous  répondriez   fort  bien  vous- 
même. 

Sans  doute  ,  a-t-elle  repris  avec  le  même 
emportement;  et  voici  donc  ma  réponse.... 
Je  me  suis  Iiâté  de  lever  encore  plus  la 
voix.  Elle  s'est  arrêtée.  Tendre  fille,  ai-je 
dit  en  moi-même  (malgré  la  petite  colère 
où  j'étois  contre  elle  )  il  seroit  bien  sin- 
gulier qu'un  caractère  tel  que  le  tien  fût 
capable  ici  de  résister  à  un  caractère  tel 
que  le  mien  !  Cependant  f  ai  baissé  le  ton  , 
aussitôt  que  sa  bouche  s'est  fermée.  Tout 
est  devenu  doux  ,  soumis ,  dans  mon  accent. 
J'ai  penché  la  tête  ,  une  main  levée ,  et 
Tautre  appuyée  sur  mon  cceur  honnête  :  — . 
au  nom  du  ciel ,  ma  très- chère  Clarisse, 
lui  ai-je  dit  en  poussant  un  profond  soupir, 
déterminez- vous  à  voir  le  Capitaine  ,  avec 
un  peu  de  modération.  11  vouloit  venir 
avec  moi  ;  mais  j'ai  cru  devoir  essayer 
d'abord  d'adoucir  votre  esprit  sur  ce  fatal 
mal- entendu  ;  et  cela  ^  pour  entrer  dans 
vos  propres  vues  \  car ,  sans  ce  cher  motif, 
que  m'importe  à  moi  que  vos  parcns  pen- 
sent ou  ne  pensent  pas  à  se  réconcilier 
avec  nous  ?  Ai-  je  quelque  faveur  à  leur 
demander  ?  C^est  dorx  pour  vcus  -  rreme 
que  je  vous  conjure  de  ne  pas  rendre 
inutiles  les  services  et  la  négociation  du 
Capitaine.  Ce  vertueux  ofhcier  sera  ici 
avant  la  fin  «du  jour.  Milady  doit  arriver  à 
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Londres  avec  ma  cousine  Montaigu,  dans 
un  jour  ou  deux.  Leur  premier  soin  sera 
de  vous  voir.  Ne  poussez  pas  cette  petite 
querelle  si  loin  ,  que  Milord  M....  Milady 
LawranceerM'lady  Sadleir  en  puissent  être 
informés.  (  Si  tu  savois,  Belford  ,  de  quel 
œil  de  respect  les  femmes  ont  com.mencé 
à  me  regarder  !  )  Ma  tanre  Lav/rance  ne 
vous  laistera  point  en  repos ,  que  vous 
n'ayez  consenti  à  l'accompagner  dans  ses 
terres  :  et  votre  cause  sera  en  sûreté  entre 
ses  mains. 

J'ai  repris  haleine  un  moment  pour  juger 
de  ses  dispositions  par  sa  réponse.  Mais 
sa  contenance  et  le  ton  de  sa  voix  ne 
m'onr  pas  pliu  —  Et  crois-tu  ,  misérable... 

a-t-eiîe   débuté Il  falloit  absolument 

î'imerrompre;  et  j'ai  couvert  sa  voix  de  la 
mienne.  Misérable  !  me  suis- je  écrié.  Ah  ! 
Madame ,  vous  savez  que  je  n'ai  pas  mérité 
des  noms  si  violens.  Des  term.es  aussi  in- 
jurieux d'une  am.e  si  délicate  !  Mais  ce 
traitement  est  de  vous  ,  Mad:ime  !  de  vous 
que  l'adore;  de  vous  qui  m'êtes  plus  chère 
que  mjoi-mêmie  !  oui ,  je  le  jure^  plus  ciière 
que  moi-miém.e.  (  Les  femmes  ont  recom- 
mencé à  se  regarder.  Mon  ardeur  a  paru 
leur  plaire.  Il  n'y  a  point  de  femmes , 
Belford  ,  mariées ,  filles  ou  veuves ,  qui 
n'aiment  les  ardeurs.  Miss  Hov/e  même 
dans  une  de  ses  lettres  prend  parti  pour 
les  ardturs.)  (*)  —Cependant,  Madame, 
O  Voyez  Lettre  CLXiri  et  Lettre  CXLI. 
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je  dois  dire  que  dans  cette  occasion  vous 
avez  été  trop  loin.  Je  vois  que  vous  me 
baissez 

Elle  alloit  répondre Si  nous  devons 

nous  séparer  sans  retour ,  ai-je  continué 
d'une  voix  plus  ferme  et  plus  grave,  je  ne 
troublerai  pas  long-temps  cette  isle  de  ma 
présence.  En  attendant  vos  dernières  réso- 
lutions ,  daignez  seulemient  lire  ces  lettres, 
et  considérer  ce  qu'il  faut  dire  à  l'ami  de 
votre  oncle  ,  ou  ce  qu'il  doit  dire  lui- 
même  à  son  ami.  Renoncez  à  moi  si  vous 
voulez  ;  je  ne  m'en  prêterai  pas  moins  à 
tout  ce  qui  peut  faciliter  la  paix  et  la  récon- 
ciliation pour  laquelle  je  vous  ai  vu  depuis 
peu  tant  d^emipressement.  Mais  je  prends 
la  liberté  de  vous  représenter ,  que  vous 
devez  me  traiter  avec  un  peu  plus  de  mo- 
dération ,  ne  fût-ce  que  pour  donner  une 
couleur  favorable  à  ce  qui  s'est  passé,  et 
du  poids  aux  propositions  qu^il  vous  plaira 
de  faire  à  votre  famille. 

Pai  mis  alors  toutes  mes  lettres  sur  elle, 
et  je  me  suis  retiré  dans  l'appartement 
voisin  ,  avec  une  profonde  révérence  ,  et 
d'un  air  très  sérieux. 

Les  deux  femmes  m'ont  suivi  au  même 
Instant  :  Mde.  Moore  pour  laisser  à  ma  belle 
mutine  la  liberté  de  lire  ses  lettres  ;  Miss 
Rawling^  ,  par  le  même  motif,  et  parce 
qu'on  la  demandoit  chez  elle.  La  bonne 
Moore  l'a  priée  de  revenir  prompîement. 
Je  lui  ^i  fait  la  même  prière,  et  je  ne  kii 
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ai  pas  vu  de  répugnance  à  promettre  de 

nous  obliger. 

Mon  premier  soin  a  été  d'excuser  auprès 
de  Mde.  Moore  le  déguisement  sous  lequel 
je  m'étois  présenté ,  et  la  fable  qui  m'avoit 
servi  à  la  tromper.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne 
changeois  rien  au  marché  que  j'avois  fait 
avec  elle  pour  son  appartement,  et  que  je 
la  paierois  pour  un  mois.  Elle  m'a  montré 
quelques  scrupules ,  et  m'a  prié  de  ne  pas 
la  presser  sur  cet  article,  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  consulté  Miss  Rawiings.  J'y  ai  con- 
senti ,  mais  après  l'avoir  fait  souvenir 
qu'elle  avoit  reçu  mes  arrhes  ,  et  qu'elle 
n  avoit  rien  à  me  contester. 

Miss  Rawiings  est  rentrée  alors  ,  d'un 
air  de  curiosité  plus  vive  ;  et  Mde.  Moore 
lui  ayant  race  né  ce  qui  venoit  de  se  passer 
entre  nous  ,  elle  a  pris  le  ton  officieux. 
Je  l'ai  secondé  sans  affectation  ;  fort  per- 
suadé que  si  je  la  faisois  entrer  dans  mes 
intérêts  ,   j'étois  siir  de  l'autre. 

Elle  a  souhaité  ,  si  le  temps  le  permet- 
toit  ,  et  si  sa  proposition  ne  me  paroissoit 
pas  indiscrète  ,  que  je  leur  apprisse  en 
peu  de  mots  le  fond  d'un  événement  qui 
se  présentoit ,  m'a  -  t  -  elle  dit ,  sous  une 
face  si  étrange  ,  si  mystérieuse  et  tout-à- 
fait  surprenante.  Dans  quelques  momens, 
elle  nous  avoit  crus  mariés  ;  dans  d'au- 
tres ,  ce  point  lui  avoit  paru  douteux.  Ce- 
pendant la  jeune  Dame  ne  le  de'savouoit 
point  absolument  ;  mais  il  paroissoit  du 
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moins  quelle  se  croyoit  mortellement 
offensée. 

Je  lui  ai  répondu  ,  que  notre  aventure 
étoit  d^une  singularité  sans  exemple  :  que 
dans  plusieurs  circonstances  elle  pourroit 
leur  parojtre  incroyable  ;  m.ais  que  leur 
croyant  beaucoup  de  discrétion  ,  je  ne 
ferois  pas  difficulté  de  leur  en  faire  un 
récit  abrégé  qui  éclairciroit  à  leur  satis- 
faction ,  non-seulement  ce  qui  s'étoit  passé, 
mais  encore  tout  ce  qui  pouvoit  arriver» 
Elles  ont  pris  chacune  leur  chaise  autour 
de  moi,  et  chaque  trait  de  leur  visage  s'est 
composé  à  l'attention.  Pétois  résolu  d'ap- 
procher de  la  vérité  ,  autant  qu'il  m'étoit 
possible  ;  dans  la  crainte  qu'il  n'échappât 
quelque  chose  à  ma  charmiante  ,  qui  pût 
démentir  mon  témoignage;  et  pour  m'ac- 
corder  d'ailleurs  avec  moi-même  sur  toute 
la  scène  de  Thôtellerie. 

Quoique  tu  saches  toute  mon  histoire , 
Bclford  j  et  que  je  t'aie  communiqué  une 
bonne  partie  de  mes  vues ,  il  est  nécessaire 
que  je  t'apprenne  en  gros  le  tour  que  j'ai 
donné  à  mon  récit. 

«  Je  leur  ai  fait ,  le  plus  succinctement 
))  que  j'ai  pu  ,  l'histoire  de  nos  familles  , 
))  de  nos  fortunes  ,  de  nos  alliances ,  de 
»  nos  antipathies ,  surtout  de  celle  qui 
»  règne  entre  James  Harlowe  et  moi ,  j'ai 
»  constaté  la  vérité  de  notre  mariage  secret 
(  la  lettre  du  Capitaine  ,  que  je  joindrai  à 
celle-ci,  t'en  fera  connoître  les  raisons  ; 
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d'ailleurs  les  deux  femmes  auroient  pu  me 
proposer  un  ministre  ,  par  voie  d'accom- 
modement. )  (<  Je  leur  ai  dit  les  conditions 
))  que  ma  femmxe  m'avoit  fait  jurer  ,  et 
»  dont  elle  s'étoit  d'autant  moins  relâchée  , 
»  qu'elle  les  avoit  crues  propres  à  m'ins- 
»  pirer  plus  d'ardeur  pour  sa  réconciliation 
»  avec  sa  famille.  J'ai  confessé  de  bonne 
))  foi  ,  que  cette  contrainte  m'avoit  quel- 
»  quefois  rendu  prêt  à  les  transgresser  ; 
»  et  la  bonté  de  Mde.  Moore  lui  a  fait  décla- 
»  rer  qu'elle  n'en  étoit  pas  fort  étonnée.  » 
--  Vous  êtes  un  excellente  femme  ,  ma 
chère  Mde.  Moore  ,  ai  je  pensé. 

Comme  la  rusée  Miss  Howe  a  découvert 
actuellement  ce  que  c'est  que  notre  Sin- 
clair ,  et  qu'elle  pourroit  trouver  quelque 
moyen  d'en  instruire  son  amie  ,  j'ai  jugé 
qu'il  étoit  fort  important  de  prévenir  les 
deux  femmes  en  faveur  de  Mde.  Sinclair 
et  de  ses  nièces.  Je  leur  ai  dit  «  qu'elles 
»  étoient  nées  Demioiselks  ;  qu'ell.'s  n'a- 
»  volent  point  le  cœur  mauvais  ;  mais  qu'à 
»  la  vérité  ma  femme  avoir  conçu  de 
))  l'aversion  pour  elles  ,  depuis  qu'elles 
»  s'étoient  unies  pour  la  blâmer  d'un  excès 
»  de  délicatesse  envers  moi.  La  plupart 
»  des  gens  ,  ai- je  ajouté  ,  et  même  des 
»  plus  honnêtes  gens  ,  à  qui  leur  cons- 
»  cience  reproche  une  faute  dont  ils  n'ont 
»  aucune  envie  de  se  corriger  ,  sont  quel- 
w  quefois  les  plus  impatiens  lorsqu'on 
>5  le5  en  avertit  ;  parce  qu'ils  supportent 
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»  moins  volontiers  que  d'autres  ,  qu'on 
»  n'ait  pas  d'eux  l'opinion  qu'ils  croient 
))  mériter. 

Elles  m'ont  répondu  toutes  deux  :  c'est 
ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent. 

«  Madame  Sinclair  ,  ai-je  continué  , 
»  occupoit  une  fort  belle  maison  ,  propre 
j)  même  à  loger  des  personnes  de  la  pre- 
)>  mière  qualité.  »  (  Tu  sais  ,  Belford  ,  que 
rien  n'est  si  vrai  )  (c  c'étoit  une  femme  très- 
))  bien  dans  ses  affaires  ,  une  veuve  au- 
>:>  dessus  du  commun  :  comjme  vous  ,  Ma- 
i)  dame,  (  en  m'adressant  à  Mde.  Moore  ) 
»  qui  donne  à  louer  comme  vous  ,  Ma- 
»  dame  ;  qui  avoit  autrefois  d'autres  espé- 
»  rances  ,  Madame  ;  comme  vous  pouvez 
>:>  en  avoir ,  Madam^e  :  la  veuve  du  colonel 
»  Sinclair.  Il  n'est  pas  impossible  ,  Mada- 
»  me  Moore  ,  que  vous  n'ayez  connu  le 
»  colonel  Sainclair.  Il  louoit  anciennement 
»  un  logement  à  Hamsîead. 

Elle  m'a  dit  qu'elle  avoit  oui  parler  de 
ce  nom-là.  --  «  Oti  !  il  tenoit  à  une  des 
w  meilleures  maisons  d'Ecosse  ;  et  vous 
»  conviendrez  ,  Madame  Moore  ,  que  si 
»  sa  veuve  loue  des  appartemens  garnis  , 
w  ce  n'est  pas  une  raison  pour  la  mépriser. 
»  N'est-il  pas  vrai ,  Miss  Rawlings  ? 

Assurément  ;  et  toutes  deux ,  assurément. 
Elles  ne  pouvoient  même  s'empêcher  de 
dire  qu'il  n'étoit  pas  bien  à  une  aussi  aima- 
ble Dame  que  mon  épouse  d'êti-e  mépri- 
sante. 
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Bon  ,    ai-je    aussitôt  pensé.    Ce  fond 

promet  quelque  chose.  Ne  désespérons 
pas  de  l'assistance  de  ces  deux  femmes 
pour  ramener  ma  fugitive  ,  ou  du  moins 
pour  ne  pas  y  mettre  obstacle  ,  et  pour 
arrêter  les  informations  de  Miss  Howe. 

«  Je  leur  ai  fait  le  portrait  de  cette 
»  Virago  :  dans  tout  son  sexe  ,  leur  ai-je 
»  dit  ,  on  ne  trouveroit  point  une  tête 
w  plus  féconde  en  malice  ,  ni  un  cœur 
»  plus  déterminé  dans  l'exécution. 

C'êtoit  apparemment  à  cette  Miss  Howe > 
m*a  dit  Mde.  Moore  ,  que  mon  épouse 
avoit  eu  tant  d'empressemient  de  dépêcher 
dès  la  pointe  du  jour  un  homme  à  cheval , 
avec  une  lettre  qu'elle  avoit  écrit  avant 
de  s2  mettre  au  lit ,  et  dont  elle  n'attendoit 
que  la  réponse  pour  quitter  Hamstead. 

Elle-même  ,  ai  -  ]e  répondu.  Je  savoîs 
qu'elle  s'adressoità  cette  dangereuse  amie  ; 
et  j'aurois  été  trop  heureux  ,  si  j'avois  pu 
couper  le  passage  à  sa  lettre ,  ou  du  m^oins 
la  faire  tomber  entre  les  mains  de  Mde. 
Howe  ,  au  lieu  de  celles  de  sa  fille.  Des 
femmes  qui  ont  un  peu  vécu  dans  le  monde 
ont  trop  d'expérience  pour  entretenir  ces 
fâcheux  caprices  dans  une  jeune  mariée. 

Je  m'arrête  pour  te  faire  remarquer  , 
tandis  que  Pidée  m'en  vient  à  l'esprit ,  que 
j'ai  mis  Will  sur  la  trace  de  la  demeure  du 
messager  de  ma  belle  fugitive  ,  avec  ordre 
de  le  voir  à  son  retour  ,  s'il  est  possible  , 
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aidant  qu'il  ait  rendu  compte  de  sa  com- 
mission. 

ce  J'ai  continué  ,  en  disant  à  mes  deux 
))  juges  que  je  désespérois  d'être  jamais  plus 
w  tranquille  ,  tant  que  Miss  Howe  ,  avec 
y)  cet  étrange  ascendant  sur  ma  femme  , 
))  seroit  elle-même  à  marier  ,  et  jusqu'à 
»  l'entière  réconciliation  de  m.on  épouse 
»  avec   sa   famille  ;    ou    jusqu'à    quelque 

»  événement    encore    plus    heureux 

w  comme  je  devois  le  penser  ,  moi  qui 
))  suis  le  dernier  mâle  de  ma  maison  ,  et 
»  que  sa  rigueur  et  mon  serment  insensé 
»  avoient  empêché  jusqu'à  présent.... 

Ici ,  je  me  suis  arrêté  ,  et  j'ai  fait  le 
modeste  ,  tournant  m.on  diamant  autour 
de  mon  doigt  ;  tandis  que  la  Dame  Moore 
me  faisant  lire  clairement  dans  ses  regards  , 
m'a  dit  que  le  cas  étoit  assurément  fort 
singulier  ,  et  que  la  vierge  Rawiings  a  fait 
quelques  minauderies  en  jouant  de  son 
éventail  ,  pour  faire  entendre  que  ce  que 
j'avois  dit  ne  demiandoit  pas  d'autre  expli- 
cation. 

«  Je  leur  ai  raconté  le  sujet  de  notre 
»  dinérend  actuel.  J  ai  bien  établi  la  réalité 
»  du  feu  ;  mais  j'ai  confessé  qu'ayant  pour 
»  moi  les  droits  du  mariage  ,  je  n'aurois 
»  pas  fait  difficulté  de  violer  un  serment 
))  contre  nature  ,  lorsque  la  frayeur  d'un 
))  accident  si  peu  prévu  avoit  jeté  ma  femme 
))  entre  miCs  bras  ;  et  je  mie  su;s  extrême- 
w  micnt  reproché  d'en  avoir  manqué  i'oc- 
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))  casion  ,  puisqu'elle  jugeoit  à  propos  de 
»  pousser  le  ressentiment  si  loin  ,  et  qu'elle 
))  avoit  l'injustice  de  regarder  cet  incendie 
w  comme  une  invention  préméditée. 

Assurém>ent  ,  pour  cet  article  ,  a  remar- 
qué la  bonne  Mde.  Moore  ,  comme  vous 
êtes  mariés  et  que  Madame  paroît  un  peu 
singulière  ,  il  y  auroit  peu  d'hommes.... 
elle  n'a  pas  poussé  plus  loin  sa  réflexion. 

H  Me  supposer  capable  d'avoir  recours 
»  à  de  si  misérables  inventions  ,  lorsque 
»  je  voyois  ce'te  chère  personne  à  toutes 
»  les  heures  du  jour  !  (  Le  trait  j  Belford , 
te  paroit-il  assez  effronté  ?  ) 

Miss  Rawlings  a  répété  plusieurs  fois  , 
que  le  cas  étoit  en  vérité  fort  extraordi- 
naire ;  (  ^)  baissant  les  yeux  ,  jouant  de 
réventail  ,  fuyant  et  revenant  sans  cesse 
de  la  question  à  la  question  avec  ses  mais  , 
et  ses  ,  je  vous  prie  ,  Monsieur  :  c'est  , 
c'est  asseï  ,  Monsieur  ;  et  gesticulant  sur 
sa  chaise  ,  dans  la  crainte  que  ma  délica- 
tesse ne  s'oubliât  et  ne  laissât  échapper 
quelque  chose  qui  blessât  son  abondante 
modestie  ,  sans  cesser  d'être  insatiable  dans 
sa  surabondante  curiosité.  (J^) 

«  La  jalousie  de  ma  bien- aimée  (  et  la 
»  jalousie  dans  la  tête  d'une  femme  sert  à 
))  expliquer  cent  choses  inexplicables  )  et 
))  ce  désordre  d'esprit  dont  j'avois  déjà 
»  parlé,  que  j'attribuois  à  l'odieuse  impré- 
»  cation  de  son  père  et  aux  anciennes 
})  persécutions  de  sa  famille  ,  ont  été  les 
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»  derniers  points  sur  lesquels  je  me  suis 
»  étendu  ,  par  précaution  contre  tout  ce 
))  qui  peut  arriver.  En  un  mot ,  je  me  suis 
»  reconnu  coupable  de  la  plupart  des 
»  offenses  dont  je  ne  doutois  pas  qu  elle 
»  ne  leur  fît  ses  plaintes  ;  et  comme  il  n'y 
»  a  rien  qui  n  ait  un  côté  noir  et  un  côté 
))  blanc  ,  j'ai  donné  aux  plus  fâcheuses 
»  parties  de  notre  aventure  le  meilleur 
»  tour  qu'elles  pussent  recevoir. 

Après  avoir  fini  ma  narration  ,  «  je  leur 
»  ai  cité  quelques  articles  de  la  lettre  du 
»  capitaine  Tomlinson  ,  que  j'avois  laissée 
»  entre  les  mains  de  ma  belle  ;  et  je  leur 
w  ai  recommandé  avec  de  fortes  instances  , 
»  d'être  en  garde  contre  les  recherches  de 
))  Jatnes  Harlowe  et  du  capitaine  Singleton, 
»  ou  de  tout  ce  qui  aura  Tair  de  gens  de 
»  mer.  » 

Tu  vas  voir  par  la  lettre  même ,  combien 
cette  précaution  étoit  nécessaire.  Je  te 
conseille  de  la  lire  ici  ,  et  si  tu  fais  un  peu 
d''attention  à  tout  ce  qu'elle  contient  ,  tu 
la  trouveras  charmante  par  rapport  à  me» 
vues. 

A    M.    LOVELAGE. 

Mercredi  7  Juin» 

Monsieur, 

Quoique  je  sois  obligé  de  me  rendre 
demain  à  Londres  ,  ou  le  jour  suivant  au 
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plus  tard  ,  je  ne  dois  pas  négliger  l'occa- 
sion que  j'ai  de  vous  écrire  par  un  de  mes 
gens  que  des  raisons  particulières  me  por- 
tent à  faire  partir  avant  moi ,  pour  vous 
avertir  que  probablement  il  vous  reviens- 
dra  quelque  bruit  de  votre  mariage  [  sup- 
posé ]  (*) ,  par  la  bouche  ou  les  lettres 
de  quelqu'un  de  vos  proches.  Une  des 
personnes  à  qui  j'ai  jugé  à  propos  de  faire 
entendre  que  je  vous  crois  mariés  (  son 
nom  est  M.  Lilburns  ,  )  se  trouvant  ami 
de  M.  Spurrisr  ,  intendant  de  Milady 
Lawrance ,  et  (  n'ayant  point  été  prié  de 
se  taire)  a  communiqué  cette  nouvelle  à 
M.  Spurrier ,  qui  l'a  rapportée  à  Milady 
Lawrance  comme  un  fait  certain  :  d'où  il 
est  arrivé  que  (sans  avoir  l'honneur  d'être 
connu  personnellement  de  cette  Dame  ) 
j'ai  reçu  la  visite  de  son  intendant,  qui  est 
venu  m'en  demander  la  confirmation  de  sa 
part.  Il  étoit  accompagné  de  M.  Lilburne. 
Ainsi  je  n'ai  pu  éviter  de  tenir  le  même 
langage  :  et  je  crois  comprendre  que 
Milady  se  plaint  de  n'avoir  pas  reçu  de 
vous-même  une  nouvelle  si  désirée.  lime 
paroît  que  les  affaires  de  Milady  l'appellent 
à  la  ville  ,  [  peut  -  être  jugerez  -  vous  à 
propos  de  lui  découvrir  la  vérité.  Si  vous 

(  1Î  )  (*)  Tu  supposeras  aisément  ,  Belford  , 
que  j'ai  supprimé  dans  le  récit  que  j'ai  fait  à  mes 
deux  créatures  du  contenu  de  la  lettre  ,  tout  ce 
qui  est  enfermé  entre  deux  crochets.  [  ]   (  li) 
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prenez  ce  parti ,  ce  sera  sans  doute  en  con- 
fidence ,  afin  qu'il  ne  transpire  rien  du 
côté  de  votre  famille  qui  puisse  contredire 
ce  que  j'ai  publié.  ] 

[  J'ai  toujours  eu  pour  maxime  qu'en 
toute  occasion  il  faut  s'attacher  fidellement 
à  la  vérité  ;  et  quoique  dans  la  meilleure 
vue  du  monde  ,  j'ai  quelque  regret  de 
m'être  un  peu  écarté  de  mon  ancien  prin- 
cipe. ]  Mais  le  cher  M.  Jules  Harlowe 
m'en  a  fait  une  loi.  Cependant  j'ai  remar- 
qué toute  m.a  vie  qu'un  écart  de  cette 
nature  en  entraînoit  toujours  d'autres. 
[  Pour  y  remédier ,  Monsieur ,  permettez 
que  je  supplié  encore  une  fois  l'incompa- 
rable Dame  de  confirmer  promptement 
ce  que  j'ai  dit.  ]  Lorsque  vous  reconnoîtrez 
tous  deux  votre  mariage  ^  il  y  auroit  de 
l'impertinence  à  vous  demander  trop 
curieusement  la  semaine  ou  le  jour  :  [  et 
si  la  célébration  est  aussi  secrète  que  vous 
la  désirez,  les  Dames  de  la  maison  où  vous 
êtes  logés  ayant  d'aussi  bonnes  instructions 
que  vous  me  l'avez  assuré ,  et  vous  croyant 
mariés  depuis  long-temps,  qui  sera  jamais 
en  état  de  contredire  mon  témoignage  ?  ] 

Cependant  il  est  très- probable  qu'on 
fera  quelques  petites  recherches  :  et  c'est 
ce  qui  rend  la  précaution  absolument 
nécessaire.  M.  James  Harlowe  ne  se  per- 
suadera pas  que  vous  soyez  mariés.  Il  est 
sûr  ,  dit  -  il  ,  que  vous  viviez  ensemble 
lorsque  M.  Hickman  s'est  adressé  à  M.Jules 
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Harlowe  :  et  si  vous  avez  vécu  quelque 
temps  dans  cette  liaison  sans  être  mariés , 
il  conclut  de  votre  caractère  ,  M.  Lovelace , 
qu  il  n'y  a  point  d'apparence  que  vous 
pensiez  jamais  au  mariage.  Enfin  ,  dans  la 
supposition  même  que  vous  eussiez  pris  le 
parti  de  vous  marier  ,  il  laisse  à  juger  à  ses 
deux  oncles  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  croire 
que  vous  avez  commencé  par  déshonorer 
sa  sœur  ,  et  s'il  lui  reste  par  conséquent 
quelque  droit  de  prétendre  à  la  faveur  et 
au  pardon  de  sa  famille.  Je  crois ,  Monsieur, 
qu'il  est  à  propos  de  cacher  à  Madame 
cette  partie  de  ma  lettre. 

Le  jeune  M.  Harlowe  est  résolu  d'ap- 
profondir la  vérité,  et  de  se  procurer  même 
à  toutes  sortes  de  prix ,  le  moyen  de  parler 
à  sa  sœur.  Je  suis  bien  informé  qu'il  part 
demain  dans  cette  vue  avec  une  suite  nom- 
breuse et  bien  armée  ,  et  M.  Solmes  doit 
être  de  la  partie.  Ce  qui  donne  tant  d'ar- 
deur à  M.  James ,  c'est  la  déclaration  que 
Al.  Jules  son  oncle  a  faite  à  toute  la  famille, 
qu'il  pense  à  réformer  les  dispositions  de 
son  testament.  M.  Antonin  est  dans  la 
même  résolution  ;  car  il  paroît  que  Madame 
Howe  ayant  refusé  depuis  peu  l'offre  de  sa 
main  ,  il  a  renoncé  absolument  au  dessein 
de  changer  d'état.  Ces  deux  frères  agissent 
toujours  de  concert.  M.  James  commence 
à  craindre  (  et  je  puis  vous  dire  sur  ce  que 
j'ai  entendu  de  M.  Jules  ,  que  ses  craintes 
ne  sont  pas  sans   fondement  )   qu'il   ne 

revienne 
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revienne  à  sa  sœur  ,  de  ce  changement , 
plus  d'avantage  qu'il  ne  voudroit.  Il  a 
,déjà  cherché  à  sonder  son  oncle  sur  ce 
rujet  :  îl  a  voulu  savoir  s'il  n'avoir  pas 
reçu  quelques  nouvelles  propositions  de 
la  part  de  sa  sœur.  M.  Jules  n'a  pas  répondu 
directe îp.ent ,  et  s'est  borné  à  des  souhaits 
pour  une  réconciliation  générale,  accom- 
pagnés de  la  supposition  que  sa  nièce  étoit 
mariée.  Ce  furieux  jeune  homme  a  paru 
s'en  offenser  :  il  a  fait  souvenir  son  oncle 
de  l'engagement  dans  lequel  ils  sont  tous 
entrés,  au  départ  de  sa  sœur,  de  ne  prêter 
l'oreille  à  aucune  réconciliation  sans  un 
consentement  général. 

Le  cher  M.  Jules  me  fait  souvent  des 
plaintes  de  l'humeur  indomptable  de  son 
neveu.  A  présent  ,  dir-il  ,  qu'il  n'a  per- 
sonne dont  le  génie  supérieur  lui  serve  de 
frein ,  il  n'observe  plus  aucune  bienséance 
avec  ses  proches.  C'est  ce  qui  donne  plus 
d'ardeur  que  jam.ais  à  M.  Jules  ,  pour  la 
réconciliation  de  sa  nièce.  (  ^  )  Je  ne 
dirai  pas  tout  ce  que  je  pourrois  dire  de 
l'extraordinaire  et  rapace  cupidité  de  ce 
jeune  homme.  --  Mais  on  croiroit  en  vérité 
que  ces  gens  avides  espèrent  vivre  éter- 
nellement. {%) 

Il.n'y  a  pas  deux  heures  que  j'ai  pris  la 
liberté  de  proposer  à  l'oncle  une  corres- 
pondance avec  sa  filU  nièce  ;  c'est  le  nom 
qu'il  lui  donne  quelquefois  encore ,  dans 
le  mouvement  de  sa  tendresse.  Je  lui  ai 

Toms  VIL  C 
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offert  une  enveloppe  à  mon  adresse.  Cette  J 
chère  nièce,  lui  ai  je  dit ,  est  d  une  si  par- 
faite prudence  ,  que  personne  n'est  plus 
capable  de  tout  conduire  à  la  plus  heureuse 
fin.  Il  m'a  répondu  que  dans  les  circons- 
tances présentes ,  il  ne  se  croit  pas  tout-à- 
fa't  libre  de  hasarder  cette  démarche  ,  et 
qu  il  lui  paroît  plus  prudent  de  se  réserver 
le  pouvoir  d'assurer  dans  l'occasion  ,  qu'il 
n  avoir  avec  elle  aucune  correspondance. 
Ce  détail  vous  fera  juger  ,  Monsieur, 
combien  il  est  nécessaire  que  notre  traité 
demeure  absolument  secret.  Et  si  votre 
chère  dame  en  a  déjà  fait  quelqu'ouverture 
à  Miss  Howe  ,  sa  digne  amie  ,  je  me  flatte 
que  c'est  en  confidence. 

[  Je  passe  en  peu  de  mots  ,  Monsieur  , 
à  votre  lettre  de  lundi  dernier.  M.  Jules 
Harlowe  a  paru  fort  satisfait  de  votre  em- 
pressement à  recevoir  ses  propositions.  A 
regard  du  désir  que  vous  marquez  tous 
deux  de  le  voir  à  la  cérémonie  ,  il  rn'a 
dit  que  ses  démarches  étoient  observées 
de  si  près  par  son  neveu  ,  qu'il  ne  voyoit 
aucune  apparence  de  pouvoir  vous  obli- 
ger sur  ce  point  ,  quand  son  inclination 
l'y  porteroit  ;  mais  qu'il  consent  de  bon 
cœur  que  je  sois  Tami  qui  assistera  de  sa 
part  à  cet  heureux  événement.  ] 

[  Cependant ,  si  votre  chère  dame  con- 
tinue de  souhaiter  fort  ardemm.eiit  la  pré- 
sence de  son  oncle  ,  je  crois  avoir  trouvé 
un  expédient  qui  conciliera  tout;  à  moins 
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qu'il  ne  soit  plus  déierminé  dans  sa  réso- 
lution ,  que  je  ne  l'ai  jugé  par  sa  réponse. 
Je    remets    à    vous   expliquer  mes  vuqs  , 
lorsque  j'aurai    Je  plaisir  de    vous   voir  à 
Londres;  et  peut-être  serai- je,. ^ii.Jta;  de 
vous  apprendre    alors   ce   qu'il  .  en    aura 
pensé  lui-même.    Mais  mon  ûvis  est  que 
vous   n'avez  pas  de    temps   à   perdre.    II 
est  impatient    d'apprendre    que   vous   ne 
fassiez  plus  qu'un;. et  j'espère  qu'en  vous 
quittant ,  à   mon   retour ,  je   serai  en  état 
tle  rassurer  que   j'ai  vu  la  célébration  de 
mes  propres  yeux.  ] 

[  S'il  iiaissoit  quelque  obstacle  de  la  part 
^e  votre  chère  dame  (  de  la  vôtre,  cela  est 
impossible)  je  serois  tenté  de  lui  reprocher 
-eitectivement  des  excès  de  délicatesse.  ] 

M.  Jules  Harlowe  compte  entre  ses 
espérances ,  Monsieur ,  qu-  vous  apporterez 
plus  de  soinà  ruir  qu^à  rencontrer  ce  vio- 
lent  neveu.  Il  a  pris  une  meilleure  opi- 
nion de  vous  ,  permettez-moi  cette  re- 
marque, depuis  que  je  lui  ai  rendu  comD^e 
de  votre  iriodération  et  de  votre  politesse  • 
deux  qualités  dont  son  neveu  est  mal  par- 
ta.^e.  Mais  où  trouver  des  hommes  sans 
de  tau  t  ? 

Vous  ne  vous  imagineriez  jamais  quelle 
tendresse  mon  ami  conserve  encore  pour 
son  excellente  nièce.  Je  veux  vouf  en 
donner  un  exemple  ,  dont  je  ne  vous 
dissimulerai  pas  que  j'ai  été  fort  touché. 
tt  bi  je  SUIS  jamais  assez  heureux,  medisoit- 
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«il  dans  un  de  nos  derniers  entretiens , 
,)  pour  voir  cette  aimable  enfant  taire  les 
„  honneurs  de  ma  table,  comme raaitraisse 
„  de  ma  maison;  toute  la  famille  présente , 
»  en  a.ssiks  seulement  de  ses  hôtes  ;  car 
>,  c'é^oit  ma  passion  ,  pendant  le  mois 
»  qu'elle  m'accordoit  à  mon  tour;  et  j  y 
«  avois  fait  consentir  sa  mère....  La  ce 
respectable  ami  s'arrêta  ;  il  détourna  le 
visâse:  deux  ruisseaux  de  larmes  couloient 
sur  ses  joues.  11  vouloit  me  ks  cacher, 
maisil  n'en  eut  pas  la  force.  «  Cependant, 
«  reprit-  il ,  comment ....  comment . .. . . 
y,  (chaque  parole  étoit  accompagnée  d un 
»  sanglot)  comment  serai-je  capable  de 
»  soutenir  la  première  entrevue  • 

Je  ne  suis  pas  un  homme  dur ,  M.  Love- 
lace  ,  et  j'en  bénis  le  ciel  :  n:esyeux  témoi- 
gnèrent à  mon  digne  ami  ,  qu  il.n  avoit 
las  eu  raison  de  rougir  devant  moi  de  son 

"iTest  «mps  de  finir  une  si  longue  lettre. 
Ayez  la  bonté  de  faire  agréer  mon  tres- 
humble  respect  à  la  plus  parfaite  personne 
de  son  sexe  ;  et  comptez  absolument ,  Mon- 
sieur,  sur  le  zèle  et  la  fidélité  de  ,  etc. 

T  O  M  L  I  s  O  N. 

Pendant  la  conversation  dont  je  t'ai  fait 
le  récit  ,  je  m'étois  placé  au  fond  de  a 
chambré  où  j'étois  ,  vis-à-vis  de  a  porte 
qui  étoit  ouverte,  et  en  face  de  celle  du 
cabinet  qui  étoit  fermée.  J'avois  parle  si 
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bas  ,  que  dans  cet  éloignement  il  avoit 
été  impossible  à  ma  charmante  de  m'en- 
tendre  ;  et  ma  situation  m.e  laissoit  obser- 
ver si  sa  porte  s'ouvroit. 

J'ai  dit  aux  deux  femmes  que  le  voyage 
de  Milady  LavvTance  avec  sa  nièce  et  la 
visite  qu'elles  dévoient  faire  à  mon  épouse 
qui  ne  les  avoit  jamais  vues,  étoient  des 
vérités  si  réelles ,  que  j'attendois  à  chaque 
moment  des  nouvelles  de  leur  arrivée. 
Je  leur  ai  parlé  alors  de  deux  autres  lettres 
que  j'avois  laissées  à  ma  femme  ;  Tune  de 
Milady  Lawrance,  et  l'autre  de  ma  cousine 
Montaigu  :  tu  peux  les  lire  ici ,  si  tu  veux. 
L'impertinence  de  mes  chers  parens  ne 
cesse  pas  de  se  répandre  en  reproche  con- 
tre miOi.  Ils  sont  charmés  de  l'occasion  de 
me  trouver  en  faute.  Leur  motif  est  tou- 
jours une  vive  aiïection  ,  (  leur  affection  ^ 
Belford  !  et  la  connoissance  qu'ils  ont  de 
mon  bon  naturel  (  autre  sujet  d'admiration  !  ) 

Lad  Y  BETTY  a  M.  R.  LOVEL  ACE  (^> 

Mecredi  matin  ,  7  Juin». 

Mon  cher  neveu, 

J'apprends  qu'enfin  votre  heureux  ma- 
riage ne  vous  laisse  plus  rien  à  désirer  ^ 
mais  il  me  semble  que  vous  eussiez  aussi 
bien  fait  de  nous  en  informer  vous-même  , 
que  de  nous  laisser  apprendre  cette  nou- 
velle par  les  hasards  qui  l'ont  fait  parvenir 
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jusqu'à  nous.  Pespère  ,  Monsieur ,  que  !a 
bonne  volonté  et  le  pouvoir  que  nous 
avons  de  vous  obliger  ne  nous  exposeront 
plus  à  vos  légèretés  et  à  vos  négligences. 
Mon  frère  à  mis  tout  son  zèle  à  vous 
procurer  la  femme  que  nous  avons  de- 
puis si  long- temps  désiré  de  vous  voir. 
Mais  si  vous  étiez  mariés  déjà  lorsque 
vous  lui  fîtes  cette  dem.ande ,  (  en  sup- 
posant peut-être  que  sa  goutte  ne  lui  per- 
inettroit  pas  d'assister  à  la  célébration  }. 
on  vous  reconnoit  bien  là.  (  *  )  Si  votre 
damje  avoit  ses  raisons  pour  tenir  son  ma^ 
liage  secret ,  tant  que  les  différends  con- 
tinueroient  entr'elie  et  sa  famille  ,  vous- 
auriez  bien  pu  m.algré  cela  nous  en  ins- 
truire j  en  y  mettant  cette  restriction  ;  et 
nous  nous  serions  abstenus  de  montrer 
publiquement  notre  joie  d'un  événement 
si  désiré, 

La  voie  indirecte  par  laquelle  nous  l'a- 
vons appris  est  mon  intendant ,  qui  con- 
noît  un  ami  du  capitaine  Tomlinson ,  et 
à  qui  ce  gentil- homme  a  révélé  le  secret». 
'Il  paroît  qu'il  le  tenoit  lui-même  de  vous 
et  de  votre  Lady  ,  avec  des  circonstances 
qui  ne  laissent  aucun  doute. 

Je  vous  en  veux  beaucoup  pour  votre 
silence  désobligeant ,  ainsi  que  Lady  Sara. 
Mais   j'espère   avoir  bientôt  l'occasion  de 

(  *  )  J'ai  donné  à  Mde..  Moore  et  Miss  Raw- 
Ungs  sujet  de  croire   à  la  justice  de  ce  reproche. 
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vous  en  témoigner  de  vive  voix  mon  mé- 
contentement ,  étant  obligée  d'aller  à 
Londres  pour  ma  vieille  affaire  qui  est 
toujours  à  la  chancellerie.  Ma  cousine 
Leeson  qui  demeure  à  présent  dans  la 
rue  d'Albermale  en  est  prévenue.  Je  serai 
chez  elle  dimanche  au  soir.  J'ai  écrit  à 
ma  cousine  Charlotte ,  pour  qu'elle  ou  sa 
sœur  vienne  au  devant  de  moi  à  Reading , 
et  m'accompagne  jusqu'à  Londres.  J'y  res- 
terai peu  de  jours ,  mes  affaires  n'étant 
que  de  simples  formalités.  A  mon  retour  , 
j'irai  au  château  de  M***,  faire  une  visite 

imprévue  à  Milord  M ,  et  voir  en  quel 

état  l'a  laissé  son  dernier  accès  de  goutte. 

Après  vous  avoir  dit  mon  sentiment  sur 
votre  négligence ,  je  ne  peux  m'empêcher 
de  vous  féliciter  tous  deux  à  cette  occa- 
sion ,  en  particulier  votre  belle  Clarisse 
d'être  entrée  dans  une  famille  qui  est  toute 
disposée  à  l'aimaer  et  à  l'admirer. 

Ma  principale  intentioin  en  vous  écri- 
vant ,  est  que  vous  vouliez  bien  faire  savoir 
à  ma  chère  nièce  (tout  cérémonial  à  part) 
que  je  n'entends  pas  qu'elle  me  refuse 
l'honneur  de  sa  compagnie,  jusqu'au  comté 
dOkford.  J'apprends  que  votre  nouvelle 
maison  et  vos  équipages  ne  seront  pas  sitôt 
prêts.  Elle  restera  avec  moi  jusqu'à  ce 
temps-là.  Je  le  veux  absolument.  C'est  lé 
moyen  de  tout  raccommoder. Ma  maison^ 
mes  gens  ,  mes  équipages  ,  en  un  mot^ 
tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  elle. 

C4 
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Lady  Sara  qui  n'a  pas  quitté  sa  maison^^, 
depuis  quelque  mois  ,  sera  des  nôtres 
pendant  huit  jours ,  en  l'honneur  d'une 
nièce  aussi  chérie  ,  comme  je  suis  sûre 
qu'elle  le  sera  de  tout  le  monde. 

J'espère  que  je  verrai  lundi  la  chère 
jeune  dam.e ,  que  je  lui  ferai  mon  com- 
pliment ,  et  que  je  recevrai  ses  excuses 
de  votre  négligence.  C'est  tout  ce  que  ja 
demande ,  avec  la  condition  qu'elle  vou- 
dra bien  m'accompag-ner ,  pour  rendre  ma 
satisfaction  complète.  En  attendant ,  que 
Dieu  bénisse  son  courage  !  dites -lui  cela 
de  m.a  part  :  qu'il  bénisse  aussi  votre  union! 
et  votre  bonheur  m.utuel  fera  le  nôtre  à 
toys,  et  particulièrement  celui  de 
Votre  affectionnée  tante  , 

Elizabeth  Lav^^rance* 

Lettre   de    Charlotte   Montai§u  à  Robert^ 
Love  lace. 

Mon  cher  Cousin, 

Enfin  ,  suivant  ce  que  nous  apprenons  >^ 
tout  n'est  pas  désespéré  sur  votre  compte. 
C'est  un  plaisir  d'entendre  notre  bon  Lord 
défiler  à  cette  occasion  $on.  chapelet  de 
proverbes. 

Votre  heure,  me  suis-je  dit ,  cher  cou- 
sin,  est  donc  enfin  arrivée.  J'espère  que 
vous  ne  serez  plus  désormais  aussi  incré-^ 
dule  sur  le  pouvoir  et  l'excellence  d'un 


DE  Clarisse  Harlowe.  57 
sexe  que  vous  avez  ailecté  jusqu'ici  de 
tant  déprécier  ,  et  que  vous  ne  tournerez 
plus  en  ridicule  une  institution  révérée 
de  tous  les  gens  sensés  ,  et  que  tous  les 
libertins  finissent  par  respecter  tôt  ou  tard ,. 
ou  se  repentent  du  moins  d'avoir  tant 
méprisée. 

Je  voudrois  bien  savoir  quel  air  vous 
avez  dans  vos  liens  de  soie.  Et  comment 
le  charmant  joug  s'ajuste  sur  vos  épaules. 
Si  avec  une  compagnie  si  aimable  ce  nœud 
vous  alloit  m.al  ^  Milord  et  ma  sœur  pen- 
sent aussi  bien  que  moi ,  que  vous  méri- 
teriez qu'un  autre  plus  étroit  vous  serrât 
le   cou. 

Milord  est  bien  fâché  de  ce  que  vous 
ne  lui  avez  pas  dit  un  mot  du  jour  ,. 
de  rheure ,  rien  de  tout  ce  qui  concerne 
votre  mariage.  Mais  je  lui  ai  demandé 
comment  il  osoit  attendre  déjà  de  vous 
des  marques  de  déférence  et  de  politesse.. 
Je  lui  ai  dit  qu'il  ne  devoit  pas  y  penser  , 
jusqu'à  ce  que  l'influence  et  Texemple  de 
votre  nouvelle  épouse  eussent  pu  produire 
en  vous  ce  signe  de  réforme.  Mais  enfin  , 
on  verra  bientôt  si  en  peut  faire  quelque 
chose  de  vous.  —  Ah  !  mon  cher  cousin  , 
que  vous  avez  un  grand,  bien  grand  voyage 
à  faire  pour  arriver  de  la  région  aride  du 
libertinage ,  à  la  belle  contrée  de  la  réforme.; 
et  de  celle-ci ,  dans  le  paisible  royaume  de 
la  vraie  félicité  !  vous  n'avez  pas  de  temps 
àpeidre.  Vous  avez,  bien  des  pas  difficiiça 
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à  faire  et  bien  des  obstacles  à  vaincre  ,. 
avant  que  vous  puissiez  atteindre  ces  voya- 
geurs  diligens  qui  sont  partis  d'un  point 
bien  moins  éloigné  que  vous.  Mais,  vous; 
avez  un  grand  avantage;  c'est  une  char- 
mante étoile  polaire  pour  vous  guider.  Je 
désire  que  vous  profitiez  de  sa  lumière -- 
Comme  je  ne  me  suis  pas  encore  attendue 
à  de  grandes  com.plaisainces  de  votre  part,, 
je  ne  fais  pas  difficulté  de  vous  montrer 
l'exemple  ;  mais  c'est  uniquement,  je  suis 
bien  aise  de  vous  le  dire  ,.par  considération, 
pour  ma  nouvelle  cousine  ,  dont  l'entrée 
dans  la  fam.ilie  fait  le  sujet  de  notre  joie  et 
de  nos  félicitations  mutuelles. 

J'ai  une  lettre  de  Lady  Betty.  Elle  veut 
être  accompagnée  par  moi  ou  ma  sœur- 
jusqu'à  Reading ,  et  même  jusqu'à  la  ville 
chez  la  cousine  Leeson.  Elle  fait  espérer 
à  Milord  M....  qu'elle  am.ènera  bientôt 
avec  elle  votre  aimable  parente  :  elle  se 
vante  qu'on  ne  lui  refusera  pas  cette  satis- 
faction. Milord  veut  absolument  que  ce; 
soit  m.oi  qui  l'amène,  parce  que  je  suis; 
folle  de  la  voir  ,  et  que  ma  sœur  a  déjà 
eu  cette  honneur  chez  le  chevalier  Robert 
Bidulph.  Ainsi  ,  préparez  -  vous  à  nouj 
accompagner  à  notre  retour ,  à  moins  que 
votre  dame  n'ait  des  objections  assez  fortes 
pour  nous  satisfaire.  Lady  Sara  désire  beau- 
coup de  la  voir,  et  elle  dit  que  l'acquisi- 
tion de  cette  nouvelle  parente  suppléersi 
à  la  perte  de  sa  chère  £lle». 
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Pespère   lui  faire  bientôt  mon  compli- 
ment moi-même.  Il  ne  me  reste  qu'à  me 
dire 

Votre  vielle  folle  de  cousine 
Ch.  Montaigu.  (Jt) 

Après  avoir  fait  lire  à  mes  deux  femmes 
une  copie  de  ces  lettres  ,  dont  je  m'étois 
muni  fort  heureusement  ,  j'ai  cru  qu'il 
m'étoit  permis  de  menacer  et  de  faire  un 
peu  le  rodomond.  ((Je  ne  me  sens  pas 
»  porté  ,  leur  ai-je  dit,  à  faciliter  cette 
»  visite ,  que  Milady  Lavv^rance  et  Miss 
»  Montaigu  veulent  faire  à  ma  femme  , 
))  car  après  tout ,  je  suis  las  de  ses  capri- 
))  ces  :  elle  n'est  plus  ce  qu'elle  peut  se 
»  vanter  d'avoir  été  ;  et^  comme  j'ai  cru 
»  pouvoir  le  déclarer  devant  vous ,  Mes- 
))  dames  ,  j'abandonnerai  cette  ennuyeuse 
»  isle ,  quoique  je  lui  doive  ma  naissance 
y)  et  que  j'y  laisse  un  bien  considérable  , 
»  et  j'irai  résider  ,  soit  en  Italie  ,  soit  en 
»  France ,  pour  ne  plus  me  souvenir  que 
»  j'aie  porte  le  malheureux  titre  de  mari , 
»  et  n'en  plus  jamais  mener  la  vie.  » 

Oh  !  Monsi.ur!  s'est  écriée  l'une.  --  Ce 
seroit  bien  dommage  !  m'a  dit  l'autre. 

Que  voulez -vous  ,  Madame  ?  en  m.e 
tournant  vers  Mde.  Moore--que  puis- je 
vous  dire  ?  en  m'adressant  à  Miss  Rawlings. 
Je  suis  au  désespoir  :  je  ne  puis  soutenir 
plus  long-tem.ps  cette  dureté.  J'ai  eu  le 
bonheur ,  si  je  puis  le  dire ,  d'être  favorisé 
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quelquefois   par  les   dames    (  en  prenant- 
un  air    modeste  ,  Belford  :  et  tu  sais  que 
je  ne  mens  point  )„  tant  dans   ma   patrie 
que    dans  le  pays    étranger.  A  l'égard  de 
ma  femme ,  il  ne  me  restoit  qu'une  espé- 
rance ;  (  car  je  dois  tant  de   raépris  à  ses 
parens  ,  que   je  ne  puis    souhaiicr  notre 
réconciliation    que   pour    Tamour  d'elle  ■) 
c'est  que  s'il  plaisoit  au  ciel  de  nous  ac- 
corder   des   enfans ,  elle  paurroit  repren- 
dre   sa    douceur   ordinaire  ,  et    que  nous 
pourrions    alors    vivre  heureux.    Mais   la 
réconciliation  m.ême ,  qu'elle  avait  si  fort 
à  cœur ,    devient  plus  difficile  que  jamais 
par    la  téméraire   démarche  qu'elle  vient 
de  faire   et  par  les  transports  où  vous  la 
voyez.  Vous^'ous  imaginez   bien  que  son 
frère  et  sa   sœur  n'apprendront  pas  cette 
dernière  aventure ,  sans  en  tirer  beau  parti 
contre   nous   deux  ;    surtout    après  avoi? 
affecté  jusqu'à  présent  de  ne  pas  croire  à 
notre  mariage  ,  et  ma  femme  elle-même 
n'ayant   que  trop  de  disposition  à  secon- 
der ce  mauvais  bruit',  parce  que  nous  ne 
sommes  encore  liés  que  par  la  célébration-- 

par  rien  de  plus liem  !  —  en  un  mot 

par  rien  de  plus  que  la  cérémonie. 

Ici  comme  tu  le  devineras  bien  , 
j'ai  rejpris  l'air  modeste  ,  pour  faire  ma 
cour  à  Miss  Rawlings.  Je  me  suis  détourné 
à  dem.  Ensuite  recom^miençant  à  les  re- 
garder to^  tes  deux  en  face  ;  vous-mêmes  ^ 
Mesdam  es ,   vous  ne   saviez  ce  que  vqu* 


DE  Clarisse   Harlowe.    6i 
en  deviez  croire.  li   a  fallu  vous  raconter 
toute  notre  histoire;  et  je  vous  assure  que 
je  ne  me   donnerai  pas  la    même   peine  , 
pour  convaincre  une  famille  que  je  hais , 
une  famille   dont  je  n'attends  ni  ne  désire 
aucune  faveur  ,.   et    qui    est   déterminée 
d'ailleurs  à   ne  pas   se  laisser  convaincre. 
Dites- moi ,   je  vous  le    demande  ,  qu'ar- 
rive ra-t  il  >  lorsque  l'ami  du    plus  raison- 
nable des  deux   oncles  va  paroitre  ;  quoi- 
qu'il ait    toute  ^apparence    d'un  homme 
d'honneur  ?    N'est-il  pas  naturel  qu'il  ms 
dise  :  c(  à  quoi  bon,  M.  Lovelace  ,  entre^ 
»  prendre   de   réconcilier  Mde.  Lovelace 
»  avec  ses  proches  ,  par  la  médiation  de 
))  son  oncle  ,  lorsque  tous  les  deux  vous 
w  n'êtes  pas  nneux  ensemble  ?  »  La  consé- 
quence est  juste ,  Mde.  Moore.  Je  n'aurai 
rien  à  répondre,  Miss  Rawlings.   Le  plus 
grand  mal  ,    c'est  ce  maudit  serment  qui 
nous  lie  dans  ses  idées,  jusqu'au  moment 
de  sa  réconciliation. 

Les  deux  femmes  ont  paru  touchées 
de  mon  raisonnement.  Je  parlois  avec 
beaucoup  de  feu  ,  quoique  d'un  ton  fort 
bas  :  et  puis  ce  sexe  aime  à  voir  qu'on  le 
traite,  ainsi  que  ses  faveurs,  avec  un  air 
d'importance,  lueurs  têtes  prudentes  se 
sont  baissées  Tune  vers  l'autre  ,  et  j'ai 
r<îconnu  des  marques  d'attendrissement 
et  de  chagrin  sur  leur  visage.  Mon  tendre 
cœur  s'en  est  ressenti  aussi.  Dites ,  Mes-. 
d.ames ,  ne   me  trouvez- vous  pas.  fort  à. 
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plaindre  ?  C'est  vraiment  une  chose  înouie* 
Si  elle  ne  m'avoit   pas   préféré  à  tous  les 

hommes  du  monde Je  mie   suis  arrêté 

ici  :  et  c'est  sans  doute  ,  ai-je  repris  ea 
cherchant  mon  mouchoir  ,  ce  qui  a  jeté 
M.  Tomlinson  dans  l'embarras  ,  lorsqu'il 
a  su  sa  fuite  ;  lui  qui ,  la  dernière  fois 
qu'il  nous  a  vus  ,  avoit  vu  deux  cœui  s  les 
plus  passionnes....  Oui  les  plus  passionnés  ! 
ai-je  lépiié  d'un  accent  douloureux.  J'ai 
tiré  alors  mon  mouchoir ,  et  le  portant  à 
mes  yeux ,  je  me  suis  levé  pour  m'avan- 
cer  vers  la  fenêtre.  Ce  souvenir,  ai-je 
dit  d'une  voix  altérée ,  m^e  rend  plus  foi- 
ble  qu'une  femme.  Si  je  ne  laimois  pas 
plus  qu'un  mari  n'aima  jamais  sa  femme.... 
(  oh  !  pour  cela  ,  Bt^lford  ,  je  n'en  doute 
pas  moi-n-iéme.)  Je  m.e  suis  encore  arrêté  i 
et  reprenant  :  toute  charmante  que  vous 
la  voyez  ,  je  voudiois  ne  l'avoir  jamiais 
connue.  Paraonnez  ,  Mesdam^es  ,  (  en  re- 
venant sur  m.cs  pas  ,  après  avoir  assez 
frotté  m.es  yeux  pour  les  faire  paroître 
Hn  peu  rouges  et  tirant  mon  porte- 
feuille )    je    veux    vous    faire    voir   une 

lettre la  voici.  Prenez  la  peine  de  lire  > 

Miss  Ravv'Iings.  Elle  vous  confirmera 
combien  toute  ma  fam.iile  est  disposée  à 
l'admirer.  J'y  suis  traité  un  peu  librement, 
comme  dans  les  deux  autres  :  mais  après 
les  ouvertures  que  ]e  viens  de  vous 
faire  ,  je  ne  dois  plus  avoir  de  secret 
pour  vous. 
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Elle  Ta  prise  avec  une  curiosité  avide. 
Après  avoir  regardé  les  armes  du  cachet  cou- 
ronné elle  a  lu  Tadrcsse  ,  à  M.  Lovelace  ,. 
etc.  Je  l'ai  interrompue.  Oui  ,  Mademoi- 
selle ,  oui  ,  c'est  mon  nom  ,  (  feignant 
d'avoir  oublié  que  je  m'étois  déjà  nommé 
plusieurs  fois.  )  Je  u  ai  pas  sujet  d'en  rou- 
gir ,  comme  vous  voyez.  Le  nom  de  tille 
de  ma  femme ,  son  nom  de  femme  non 
mariéç ,  devrois-jtî  dire  plutôt  :  imbécille 
que  je  suis  !  et  j'ai  frotté  mon  front  d'im- 
patience ,  (  imbecilIe  en  effet  ,  Bclford  , 
oui  en  conscience  !  )  est  Harlowe  ;  Clarisse 
Harîowe  :  vous  me  l'avez  entendu  nommer 
ma  chère  Clarisse. 

Oui ,  je  m'étois  figuré  ,  m'a  dit  Miss 
Rawiings  ,  que  c'étoit  quelque  nom  ima- 
ginaire ;  un  non  d'amour. 

(  5f  )  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est 
le-  ncJm  d'amour  de  Miss  Rawiings.  La 
plupart  de  nos  belles  héroïnes  de  Roman 
ont  pris  des  noms  d'amour  dans  leurs 
premières  années  de  mariage.  Jamais  curé 
n'a  donné  plus  de  noms  réels  ,  que  je 
o'en  ai  donné  mioi ,  de  factices  ,  et  fort  àpro^ 
pos.  Plus  d'une  belle  mi'a  répondu  favora- 
blement pour  l'avoir  baptisé  au  norr,  que  sa 
mère  ne  lui  avoît  jamais  donné,  (  J^  ) 

Non  ,  Mademoiselle  ,  c'est  réellement 
son  nom. 

Je  lai  priée  de  lire  la  lettre  entière  à 
Mde.  Moore.  Si  l'orthographe  n'est  pas 
exacte  ,  ai- je  ajouté  ,  vous  aurez  la.  bonté 
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d'excuser  ;  «c'est  l'écriture  d'un  Seigneur,, 
Peut-être  ne  ferai- je  pas  voir  cette  lettre 
à  ma  femme  ;  car  si  celles  que  je  lui  ai 
laissées  ne  produisent  aucun  effet ,  je  n'en 
espère  pas  plus  de  celle-ci,  et  je  ne  suis 
pas  bien  aise  d'exposer  Milord  M.  à  ses 
dédains.  En  vérité  je  commence  à  devenir 
fort  indiiTérent  sur  les  suites. 

Miss  Rawiings ,  flattée  de  cette  marque 
de  confiance  ,  m'a  régardé  d'un  œil  de 
compassion  et  s'est  mise  à  lire. 

Tu  peux  lire  ici  ,  si  tu  veux  la  même 
lettre  cottée  N*^.  3, 

A  MONSIEUR  LOVELACE. 

Du  château  de  M,,.,  Mercredi  7.  Juin, 

Mon  Neveu  Lovelace  ,  (*) 

Il  me  semble  que  vous  auriez  pu  trou- 
ver le  temps  de  nous  apprendre  la  célé- 
bration aetuelie  de  votre  mariage.  C'est 
une  politesse  que  j'avois  droit  d'attendre  de 
vous.  Au  reste,  peut-être  a-t-ilété  célébré 
dans  le  temps  même  que  vous  me  propo- 
siez de  servir  de  père  à  votre  femme.  Mais 
je  me  mettrois  de  mauvaise  humeur  ,  si 
fallois  me  livrer  à  mes  conjectures.  Qui 
dit  peu  en  a  moins  à  rétracter. 

Cependant  je  vous  avertis  que  Milady 
Betty  Lawrance ,  de  quelque  manière  que  I0 

(  *  )  On  ne  noit  point  avoir  oublié  le  carac- 
tère cle  Milord  M,...., 
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prenne  Lady  Sara ,  ne  vous  pardonnera  pas 
aussi  facilement  que  moi.  Les  finîmes  sont 
plus  rancunières  que  les  hommes.  Vous 
q-ui  connoissez  si  bien  ce  sexe  ,  (  au  reste 
ce  n'est  pas  votre  éloge  que  je  fais  )  vouj 
deviez  savoir  cela.  Mais  comme  vouj 
n'avez  jamais  connu  de  femmiC  aussi  aima- 
ble que  la  vôtre  ,  j'espère  que  vous  ne 
ferez  qu'une  ame  entre  vous.  Souvenez- 
vous  de  ce  que  je  vous  ai  diclaré  :  que  je 
vous  désiiérite  et  que  je  m.ets  tout  ce  que 
je  pourrai  sur  sa  tête ,  si  vous  n'êtes  pas 
un  bon  mari  pour  elle. 

Puisse  votre  mariage  être  couronné  d'un 
grand  nombre  de  beaux  garçons  ,  (  je  ne 
souhaite  pas  de  filles  )  pour  rétablir  dans 
tout  son  lustre  une  maison  si  ancienne  ! 
Le  premier  garçon  prendra  mon  nom  par 
acte  de  parlement.  C'est  ce  qui  est  déjà 
réglé  dans  mon  testament. 

Milady  Betty  et  ma  nièce  Charlotte 
seront  à  Londres  pour  leurs  affaires ,  avanî 
que  vous  sachiez  vous-même  ou  vous  êiesi 
Elles  ont  une  extrême  impatience  de  faire 
leur  compliment  à  votre  belle  épouse.  Je 
ne  suppose  pas  que  vous  puissiez  être 
encore  à  Lawn  ,  lorsqu'elles  arriveront  à 
Londres  ,  parce  que  Grem.e  me  mande 
que  vous  ne  lui  avez  pas  donné  d'ordres 
pour  les  préparatifs. 

Pritchard  tient  toutes  les  pièces  prêtes 
à  signer.  Je  ne  prétends  point  tirer  avan- 
tage de  vos  dédains.  J'^  suis  trop  accou-. 
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tumé  ;  ce  qui  soit  d't  à  l'honneur  de  ma 
bonté  ,  plus  qu'à  celui  de  votre  complai- 
fance. 

Une  des  raisons  qui  condu'sent  à  Lon- 
dres Milady  Lawrance  ^  c'est ,  entre  vous 
et  moi  ,  pour  nous  acheter  à  tous  ,  les 
présens  qu'il  nous  convient  de  faire  dans 
cette  occasion.  Nous  aurions  mis  tout 
le  pays  en  feu  ,  si  vous  nous  aviez  infor- 
més assez  tôt  ,  et  je  suis  persuadé  que 
c'eût  été  faire  plaisir  à  tout  le  monde. 
Pareille  occasion  ne  revient  pas  tous  les- 
jours. 

Mes  complimens  les  plus  tQnàvQS  ,  et 
ni?s  félicitations  à  ma  nouvelle  nièce  ,  c'est 
tout  ce  que  je  puis  ajouter  pour  le  pré- 
sent ,  dans  les  douleurs  de  ma  goutte ,  qui 
vous  rendroient  fou ,  avec  votre  courage 
héroïque.  Je  suis  votre  affectionné  oncle, 

M 

Cette  lettre ,  Belford ,  a  mis  la  dernière 
main  à  mon  ouvrage.  --Il  étoit  aisé  de 
voir  ,  a  dit  Miss  Rawiings  ,  que  j'avois  été 
un  étrange  jeune  homme  ;  et  pour  elle  ,, 
c'est  le  jugement  qu'elle  avoit  porté  de 
moi  au  premier  coup  -  d'oeil.  Elles  ont 
commencé  toutes  deux  à  me  solliciter  en 
faveur  de  ma  femme  ,  (  tant  mon  rôle 
avoit  réussi  !  )  à  me  prier  de  ne  pas  quit- 
ter le  pays  ;  de  ne  pas  rompre  une  récon- 
ciliation si  désirée  d'une  part,  et  des  vues 
si  avantageuses  du  côté  de  ma  propre 
famille. 
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Qui  sait  ,  ai- je  pensé  en  moi-même,  si 
je  n'ai  pas  plus  de  fruit  à  tirer  de  cetfe 
aventure  que  je  n'ai  osé  m''en  promettre  ? 
Quel  seroit  mon  bonheur  ,  si  je  pou- 
vois  engager  ces  deux  femmes  à  se  join- 
dre ,  pour  hâter  la  consommation  de  mon 
mariage  ! 

Alesdames ,  vous  marquez  une  extrême 
bonté  pour  ma  femme  et  pour  moi.  Je 
reprendrois  courage  ,  si  ma  trop  scrupu- 
leuse moitié  vouloit  consentir  à  n^e  dispen- 
ser d'un  sentiment  qui  blesse  tous  les  droits. 
Vous  connoissez  ma  situation  :  croyez- 
vous  que  je  ne  puisse  pas  résister  abso- 
lument sur  la  dispense  de  cet  abominable 
serment  ?  Voudriez-vous  vous  charger  de 
lui  persuader  qu'un  seul  appartement  suf- 
fit pour  un  mari  et  sa  femme,  dans  les 
heures  de  retraite  ? 

Pas  mal ,  Beltord  :  rien  de  plus  modes- 
tement proposé.  Observe  ici  que  sur  un 
sujet  de  cette  nature  ,  très-peu  d'autres 
libertins  seroient  capables  d'employer  un. 
langage  assez  décent  ,  pour  engager  des 
femmes  m.odestes  à  les  écouter  d'un  air 
tranquille  sur  pareils  sujets.  --  Elles  ont 
souri  toutes  deux  ,  en  se  jetant  un  regard 
mutuel.  Observe  encore  que  ce  sujet  fait 
toujours  ,  pour  le  moins ,  sourire  les  fem- 
mes. Il  ne  leur  faut  que  des  gases  légères 
dans  les  expressions.  Un  homme  qui  s'é- 
chappe grossièrement  devant  elfes ,  mérite 
d'être  assommé  à  coups  de  massueV  Elles. 
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ressemblent  aux  instrumens  de  musique  r 
touchez  la  moindre  petite  fibre ,  ces  chères- 
âmes  deviennent  sensibles  dans  toutes  les 
parties  de  leur  être. 

Assurém.ent ,  a  répondu  Miss  Rawlings 
d'un  air  profond  ,  faisant  jouer  son  éven- 
tail ,  un  Casuiste  décideroit  que  le  vœu  du 
mariage  doit  l'emporter  sur  toute  autre 
obligation. 

Mde.  Moore  a  déclaré  que  si  la  jeune 
Dame  me  reconnoissoit  pour  son  mari  , 
elle  devoit  remplir  les  obligations  d'une. 
honnête  femme. 

(  ^  )  Quelle  que  puisse  être  ma  chance^ 
pensai- je  en  moi-même  ,  avec  ma  belle  , 
toute-yeux  >  toute  autre  femme  qu'elle 
depuis  quinze  jusqu'à  vingt-cinq  ans,  seroit 
à  moi  à  mes  propres  conditions  avant 
demain  matin.  Et  à  présent ,  afin  de  me 
mettre  à  portée  de  prendre  tous  mes  avan- 
tages, je  prendrai  toutes  les  précautions  , 
me  dis- je  en  moi-même  ^  pour  être  sûr 
d'avoir  bonne  composition.  (J^) 

Je  suis  votre  locataire  ,  Mde.  Moore  , 
en  vertu  des  arrhes  que  vous  avez  reçues 
de  moi  pour  cet  appartement.  Il  suffira 
pour  moi.  Cependant  j'espère  que  vous 
ménagerez  au  second  tout  l'espace  que 
vous  pourrez  pour  mes  gens  ;  et  le  plus 
sûr  seroit  de  m/accorder  tout ,  car  puis-je 
savoir  ce  que  le  frère  de  ma  femme  est 
capable  d'entreprendre  ?  Je  vous  payerai 
toiit   ce  que   vous    jugerez  à  propos,  de- 
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demander  ;  pour  un  mois  ou  même  deux , 
en  y  comprenant  la  table.  Prenez  ce  billet 
pour  gage  ou  pour  une  partie  du  paie- 
ment. Je  lui  ai  offert  un  billet  de  banque 
de  trente  livres  steriings. 

Elle  a  refusé  de  le  prendre  ,  sous  pré- 
texte de  vouloir  consulter  auparavant  la 
jeune  Dame  ;  mais  ne  doutant  pas  de  mon 
lionneur ,  m'a-t-elle  dit,  elle  me  promet- 
toit  de  ne  recevoir  personne  qu'elle  ne 
connût  bien  ^  tandis  qu'elle  auroit  chez 
elle  la  jeune  Dame  et  moi. 

La  jeune  Dame  ,  la  jeune  Dame  !  En- 
tendrai-je  toujours  de  la  bouche  de  ces 
deux  créatures  un  terme  qui  marque  des 
restes  de  doute  au  fond  de  leur  cœur  ? 
Pourquoi  ne  pas  dire  votre  femme  ou 
Madame  ?  Je  n'ai  jamais  rencontré  pareil- 
les femmes  ,  ai-je  pensé.  Si  convaincues 
à  ce  moment,  et  tout  d'un  coup  incer- 
taines !  Je  crains  bien  d'avoir  affaire  ici  à 
une  couple  de  pyrrhoniennes. 

Je  ne  connoissois  pas ,  leur  ai-je  dit  , 
plus  de  raisons  à  ma  femme  pour  refuser 
de  me  souffrir  sous  le  même  toît ,  qu'elle 
n'en  avoit  à  la  ville  dans  la  maison  de 
Mde.  Sinclair ,  mais  quand  elle  feroit  valoir 
cette  objection  ,  j'étois  résolu  de  ne  pas 
m'y  rendre ,  parce  qu'il  étoit  à  craindre 
pour  moi  ^  que  le  même  désordre  d'esprit 
qui  l'avoit  amenée  à  Hamstead  ne  me  fit 
jperdre  absolument  ses  traces. 
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Cette  réponse  a  paru  les  embarrasser. 
Elles  se  sont  regard  .es  en  silence;  mais 
j'ai  lu  dans  leurs  y  iux  qu'elles  trouvoient 
ma  crain-e  ass^z  fondie.  Je  leur  ai  dit 
que  j  3  voulois  être  ,  et  l'hôte  et  le  convive 
de  M:le.  M.^ore.  L'heure  du  dîner  appro- 
choit.  On  ne  m'a  pas  refusé  la  seconde  de 
ces  deux  faveurs. 


LETTRE    CCXXXIV. 

M.   Lo VELAGE  à  M.   Belford. 

J  'a  I  cru  qu'il  étoit  temps  de  tourner 
toute  mon  artention  vers  ma  charmante, 
qui  avoir  eu  du  loisir  de  reste  pour  réflé- 
chir sur  les  lettres  que  je  lui  avois  laissées. 
J'ai  prié  Mie.  Moore  de  passer  dans  le 
cabinet,  et  de  lui  demander  s'il  lui  plai- 
soit  de  recevoir  ma  visite ,  à  l'occasion 
des  lettres ,  ou  s'il  lui  plairoit  davantage 
de  m'accorder  l'honneur  de  la  voir  dans 
la  salle  à  manger.  Mde.  Moore  a  prié  Miss 
Rawlings  de  l'accompagner.  Elles  sont 
entrées  ensemble,  et  Ton  n'a  pas  fait  diffi- 
culté de  les  recevoir. 

Un  moment  de  réflexion,  je  te  prie, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  en  ma  faveur ,  sur 
cette  sécurité  que  donne  l'innocence,  qui 
feroit  pourtant  bien  de  mêler  un  peu  de 
la  finesse  du  serpent  à  la  simplicité  de  la 
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colombe.  Car  ici ,.  sans  penser  à  se  défen- 
dre coatre  tout  ce  que  je  pouvois  dire  en 
son  abs :nce ,  et  conti^nte  du  seul  timoi- 
gnage  de  son  cœur  ,  elle  me  laisse  la  loerté 
de  raconter  ma  propre  histoire  à  des  ^ens 
aussi  étrangers  pour  elle  que  pour  moi  ; 
que  cette  qut.lité  mêm^  devoit  lui  faire 
croire  disposés  à  prendre  parti  pour  le  plus 
injurié;  c'esî-à  d're ,  en  me  supposant  un 
peu  d'adresse ,  pour  moi ,  et  par  consiquent 
contre  elle.  Chère  petite  inn^enre  !  de 
se  reposer  sur  la  bonté  de  son  cœur,  tandis 
que  le  cœur  ne  peut  se  faire  connjirre  que 
par  Us  ac-ions,  et  que  les  apparenc-s  ne 
présentent  dans  elle  qu'une  capricieuse  , 
un 3  fugitive,  qui  s'est  dérobée  aux  empres- 
sem:îns  du  plus  tendre  et  du  plus  indul- 
gent de  tous  les  maris  !  Quelle  folie  en 
effet  de  négliger  de  se  concilier  de  Topi*^^^ 
nion  d^s  particuliers  ,  lorsque  le  monde 
entier  est  gouverné  par  des  apparences! 

Mais  au  fond,  que  peut- on  attendre 
d'un  ange  au  -  dessus  de  vingt  ans  ?  C'est 
un  trésor  de  connoissance  ,  de  connois- 
sances  purement  spéculatives  ,  mais  nulle 
expérience  ?  Et  comment  en  auroit-elle  , 
—  Cette  lumière  de  théorie  est  toujours 
vague ,  incertaine  :  un  feu  follet ,  qui  en 
éclairant  Tesprit ,  l'.^gare  souvent. 

Un  moralises  diroit  qu'entre  les  choses 
du  monde,  il  y  en  a  mille  qui  causeroient 
un  plaisir  inexprimable  aux  âmes  capables 
de  réflexion ,  si  le  mélange  qui  s'y  trouve 
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'me  leur  faisoit  perd'-e  la  moitié  de  leur  prîxv 
Four  être  plus  grave  encore ,  j'ai  vu  des 
parens  ,  entre  lesquels  je  te  permets  de 
mettre  les  miens,  qui,  dans  la  jeunesse  de 
leurs  enfans  ,  faisoient  leurs  délices  des 
mômes  qualités  qui  dévoient  causer  un 
jour  le  malheur  de  leur  vie.  Pour  ramener 
cette  m:>rale  à  mes  vues ,  je  te  dirai  que 
j'adore  dans  cette  charmante  créature  sa 
vigilante  prudenee  :  je  lui  en  souhaite 
assez  pour  la  mettre  au-dessus  de  toutes 
les  ruses  du  monde  entier  ;  mais  je  ne  vou- 
drons pourtant  pas  qu'elle  en  eût  plus  que 
moi. 

Au  fond  ,  j'ai  beau  l'adorer ,  c'est  ma 
vengeance  ,  cette  vengeance  que  j'ai  jurée, 
qui  tient  le  premier  rang  dans  mon  cœur. 
Miss  Howe  prétend  que  mon  amour  ressem.- 
ble  à  celui  d'Hérode.  (*)  Sur  ma  foi,  cette 
fille  est  sorcière.  J'ai  presque  regret  de 
t'avouer  que  je  prends  plaisir  à  faire  le 
tyran  sur  ce  que  j'aime.  Dis-moi  ,  si  tu 
veux,  que  ce  plaisir  n'est  pas  d^'un  homme 
généreux  ;  des  cœurs  plus  tendres  que  le 
mien  le  connoissent.  On  a  vu  des  femm.es 
s'y  livrer  contre  une  femme  ,  lorsqu'elles 
en  ont  le  pouvoir.  Pourquoi  serois-tu  sur- 
pris qu'adorant  ce  sexe  ,  et  mettant  tous 
mes  soins  à  Tétudier  ,  la  contagion  ait 
gagné  jusqu'à  moi  ? 

(*)  Voyez  Lettre  ccx. 

LETTRE 
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LETTRE     CCXXXV. 

M.   Lo  VELAGE   à  AL  Bel  FORD. 

J  E  vais  te  faire  à  présent  le  récit  en 
abrégé  de  ce  qui  s'est  passé  entre  les  deux 
femmes  et  ma  charmante.  Ne  t'étonne  pas 
qu'une  femme  perverse  rende  un  mari 
curieux.  L'événement  néanmoins  a  justifié 
l'ancienne  observation  ,  que  ceux  qui  prê- 
tant r oreille  aux  portes  ci' autrui  entendent 
rarement  leur  propre  éloge.  Cette  curiosité 
venant  presque  toujours  du  reproche  de  leur 
conscience  et  de  la  crainte  de  la  censure , 
SI  j^en  juge  par  moi-même.  (^)  (  Voilà  de 
Fmgénuité,  Belford!)  (Jj^)  ils  se  trou- 
vent rarement  trompés.  Il  y  a  quelquefois 
du  sens  ,  après  tout ,  dans  ces  proverbes , 
dans  ces  bouts  de  phrases ,  que  mon  cher 
oncle  appelle  la  sagesse  des  nations. 

Mde.  Moore  étoit  chargée  de  la  com- 
mission ;  mais  c'est  Miss  Rawlin^s  qui  a 
commencé  le  dialogue.  "^ 

Miss  R.   Votre  mari ,    Madame, 

(  malin  démon  !  uniquement  dans  la  vue 
de  tirer  une  déclaration  formelle  qui  affirme 
ou  nie  le  fait.  ) 

Clar.  Mon  mari  !  Mademoiselle  ! 

Miss  R.  M.  Lovelace  assure  ,  Madame, 
que  vous  êtes  mariée  avec  lui,  et  demande 
Tome  m,  n 
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en  grâce  de  vous  voir  ici  ou  dans  la  salle 
à  manger ,  pour  vous  entretenir  au  sujet 
des  lettres  qu'il  vous  a  laissées. 

CL  C'est  un  grand  misérable  1  La  grâce, 
Mademoiselle  ,  que  j'ai  moi-même  à  vous 
demander  ,  c'est  de  m'accorder  Thonneur 
de  votre  compagnie  aussi  souvent  que  vous 
le  pourrez ,  tandis  qu'il  sera  aux  environs 
d'ici  ,  et  que  je  demeurerai  dans  cette 
maison. 

Miss  R,  Je  me  ferai  un  plaisir ,  Mada- 
me  ,  d'être  souvent  avec  vous  ;  mais  il  me 
semble  que  vous  pourriez  le  voir  ,  pour 
entendre  ce  qu'il  auroit  à  vous  dire  con- 
cernant ses  lettres. 

CL  Ma  position  est  bien  affreuse  !  bien 
affreuse  !  —  Je  suis  toute  éperdue.  ~  Je 
ne  sais  à  quelle  résolution  m'arréter.  -  Je 
n'ai  pas  un  ami  au  monde  qui  puisse  ou 
qui  veuille  me  secourir.  -  Cependant  per- 
sonne n'avoit  plus  d'amis  que  moi,  avant 
que  j'eusse  connu  cet  homme- là. 

Miss  R.  Il  ne  paroît  pas  ,  Madame  , 
qu'il  ait  l'air  ni  le  langage  d'un  méchant 
homme  ;  du  moins  sur  le  pied  où  les  hom- 
mes sont  aujourd'hui. 

(  Oh  les  hommes  sont  aujourd'hui  ! 
Pauvre  Miss  Rawlings ,  ai-je  pensé  !  Eh! 
sais-tu  sur  quel  pied  sont  aujourd'hui  les 
hommes  ?  ) 

CL  Ah  !  Mademoiselle,  vous  ne  le  con- 
noissez  pas  1  -  Il  sait  prendre  les  apparences 
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d'un  ange  de  lumière;  mais  il  a  ie  cœur, 
le  cœur  le  plus  noir  ! 

(  Pauvre  Diable  que  je  suis  ?  ) 

Miss  R.  Je  ne  i'aurois  vraiment  pas  cru. 
Mais  les  hommes  d'aujourd'hui  sont  si 
trompeurs  ! 

(  D'aujourd'hui  !  petite  folie  ?  )  Tes 
livres  ne  t'ont-ils  pas  appris  que  les  hom- 
mes ont  toujours  été  les  mêmes  ? 

MJe.  Moors  avec  un  soupir.  Oui,  oui, 
f  en  ai  fait  l'expérience  à  mes  dépens. 

(  Qui  sait  si  la  pauvre  Moore  n'a  pas 
rencontré  dans  son  temps ,  quelque  Love- 
lace ,  quelque  Belford ,  ou  quelque  autre 
personnage  de  la  même  trempe  ?  Ma  belle 
et  craintive  Colombe ,  qu'un  rien  effarou- 
che ,  ne  sait  pas  combien  d'étranges  his- 
toires chaque  femme  seroit  en  état  de  lui 
raconter  ,  si  tout  ce  beau  sexe  avoit  le  cœur 
aussi  ouvert  qu'elle.  Mais  voici  le  mal  : 
quoique  je  lui  aie  donné  quelque  sujet  de 
s'offenser ,  je  n'ai  pas  été  assez  loin  pour 
l'obliger  à  la  discrétion.  ) 

CL.  A  l'égard  des  lettres  qu'il  m'a  laissées, 
je  ne  sais  ce  que  j'en  dois  dire  :  mais  je 
suis  bien  résolue  de  n'avoir  jamais  rien  à 
démêler  avec  lui. 

Miss  R.  Si  vous  me  permettez  ,  Ma- 
dame, de  vous  avouer  ce  que  je  pense,  il 
me  semble  que  vous  poussez  le  ressenti- 
ment bien  loin. 

Ci,  A-t-il  employé  son  adresse  à  vous 
persuader  que  sa  mauvaise  causa  est  juste? 

Di 
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îl  peut  y  réussir  avec  ceux  qui  ne  le  con- 
noissent  pas.  Je  Tai  entendu  parler  assez 
long-temps ,  quoique  je  n'aie  pas  distingué 
ce  qu'il  vous  a  dit,  et  que  rien  ne  me  soit 
plus  indifférent.  Mais  quelle  idée  vous 
a-t-îl  fait  prendre  de  lui-même? 

(  Je  n  ai  pas  été  fâché  de  cette  question. 
S'arrêter,  suspendre  le  mouvement  de  sa 
colère,  ai- je  dit  en  moi-même,  au  moment 
où  elle  est  à  son  comble ,  c'est  un  char- 
mant présage. ) 

Alors  la  curieuse  Miss  Rawlings  lui  a 
fait  plusieurs  demandes ,  dans  la  vue  de 
tirer  d'elle  une  confirmation,  ou  son  désa- 
veu. Mylord  M étoit-il  mon  oncle? 

Ma  première  recherche  avoit  -  elle  été 
approuvée  de  toute  la  famille  ,  en  excep- 
tant son  frère  ?  Avois-je  eu  une  rencontre 
sanglante  avec  ce  frère?  Avoit -elle  été 
persécutée  en  faveur  d'un  homme  fort 
désagréable ,  qui  se  nommoit  Solmes  ; 
jusqu'à  se  trouver  forcée  de  se  jeter  sous 
ma  protection  ? 

Elle  n'a  désavoué  aucun  de  ces  articles. 
Ce  nétoit  pas  la  peine,  a-t-elle  dit,  de 
leur  donner  leur  véritable  explication , 
pour  le  peu  de  séjour  qu'elle  devoir  faire 
à  Hamstead  ,  et  le  détail  seroit  trop  long. 
--  Mais  cette  réponse  n'étoit  pas  capable 
de  satisfaire  Miss  Rawlings. 

Miss  R.  Il  prétend.  Madame^  qu'il  n'a 
pu  vous  faire  consentir  à  votre  mariage 
qu'après   s'être   engagé  par   un    serment 
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solemnel  à  ne  pas  user  de  ses  droits,  jus- 
qu'à votre  réconciliation  avec  vos  proches. 

Cl.  Le  misérable  !  quel  nouveau  dessein 
roule-t-il  dans  sa  tête ,  lorsqu'il  s'efforce 
d'inspirer  ces  idées  à  des  étrangers  ? 

(  Bon,  ai- je  aussitôt  pensé.  Le  désaveu 
n'est  pas  absolu.  Tout  ira  bientôt  à  mer- 
veille. ) 

Miss  R.  Il  avoue  qu'un  incendie  ,  arrivé 
par  hasard ,  vous  a  causé  beaucoup  d'effroi 
mercredi  dernier  ;  que...  que...  que  le  feu 

vous  a  fort  eFfrayée fort  effrayée.... 

mercredi  dernier.  En  un  mot  (après  uq 
court  silence  )  il  avoue  qu'il  a  pris  quel- 
ques libertés  innocentes,  qui  pouvoient  le 
conduire  à  violer  son  serm^ent,  et  que  c'est 
là  la  cause  de  votre  colère. 

(  Que  n'aurois-je  pas  donné,  pour  voir 
quelle  étoit  alors  la  contenance  de  ma 
charmante  ?  Elle  a  dû  se  trouver  un  peu 
embarrassée  à  justifier  des  ressentimens  si 
vifs  pour  une  offense  si  légère.  Aussi  a- 
t-elle  hésité.  Elle  n'a  pas  répondu  sur-le- 
champ  ;  et  lorsqu'elle  a  recommencé  à 
parler  ,  elle  a  souhaité  que  Miss  Rawlings 
ne  rencontrât  jamais  d'homjme  qui  prît  avec 
elle  des  libertés  de  cette  innocence,  ) 

Miss  Rawlings  a  continué  : 

Votre  aventure,  Madame,  est  assurément 
des  plus  singulières.  Mais  si  le  parti  que 
vous  avez  pris  de  le  quitter  éloigne  vos 
espérances  de  réconciliation  avec  votre 
propre  famille  ,   vous   me  perm.ettrez  de 
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dire  qu'il  est  fâcheux  ,  (  je  suppose  que  la 
vierge  Rawlings  n'a  pas  achevé  sans  minau- 
der, sans  jouer  de  l'éventail  et  sans  rougir) 
extrêmement  fâcheux  qu'il  ne  puisse  être 
dispensé  de  son  serment  ;  surtout  avouant 
qu'il  n'a  pas  toujours  été  l'homme  du 
monde  le  plus  sage.... 

(  Je  serois  entré  volontiers  pour  em- 
brasser cette  excellente  fille.  ) 

Cl.  Il  vous  a  raconté  son  histoire  à  luL 
Je  répète  que  la  mienne  seroit  trop  longue 
et  trop  triste.  Le  désordre  où  sa  vue  m'a 
jetée ,  et  le  peu  de  temps  que  j'ai  à  passer 
ici  ne  m.e  permettent  pas  ce  détail.  S'il  a 
quelques  vues  auxquelles  sa  justification 
puisse  être  utile  ,  sans  m'exposer  person- 
nellement à  de  nouveaux  malheurs ,  qu'il 
prenne  à  vos  yeux  toutes  les  couleurs  de 
rinnocence  ,  j'y  consens  de  tout  mon 
ccEur. 

(  On  a  fait  valoir  alors  en  ma  faveur 
mon  amour  pour  elle  ,  et  l'excellent  carac- 
tère que  je  lui  reconnoissois.  Elle  a  repris 
néanmoins.  ) 

Cl.  Le  spécieux  séducteur  î  Dites  -  moi 
seulement  ,*  Mademoiselle ,  s'il  n'y  a  point 
quelque  porte  dérobée  par  laquelle  je  puisse 
le  fuir. 

(  Com.m.e  mon  cœur  a  fait  tic-tac  l  pour 
m'cxprimer  dans  le  dialecte  féminin.  ) 

CL  Voyons  un  peu.  (  Je  lui  ai  entendu 
lever  la  fenêtre.  )  Où  mène  ce  sentier  ? 
Seroit-il  impossible   d'avoir  un  carrosse  ^ 
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--  îl  faut  qu'il  ait  quelque  démon  familier 
pour  m'avoir  trouvée  dans  cette  maison. 
Ne  puis-me  m.e  glisser  dans  quelque  maison 
voisine,  où  je  demieurerai  cachée  jusqu'à 
son  départ  ?  Vous  êtes  d'honnêtes  gens. 
Je  n'ai  pas  toujours  été  assez  heureuse 
pour  tomber  si  bien.  Ah  !  Mesdam.es  , 
(  d'un  ton  d'im.patience  )  accordez  -  m.oi 
votre  secours^  ou  je  suis  une  fille  perdue  l 

Ensuite  s'arrêtant  :  N'est-ce  pas  là  le 
chemin  de  Hendon  î  Ce  lieu  me  paroît 
détourné.  Je  crois  avoir  entendu  dire,  que 
le  coche  de  Hamstead  ne  laisse  pas  d'y 
passer. 

Mde,  Moore.  Je  connois  une  fort  hon- 
nête femme  à  Mllle-Hill  (  que  le  diable 
l'emporte,  me  suis-je  dit!  )  Si  vous  vous 
croyez  dans  quelque  danger ,  Madame , 
vous  pourriez  être  fort  en  sûreté  chez 
elle. 

CL  Ah  !  tout  lieu  dans  le  monde  me 
convient ,  pourvu  que  je  puisse  seulement 
me  dérober  à  cet  homme.  —  Quel  est  le 
village  que  j'apperçois  sur  la  droite  !  Où 
mène  cet  autre  sentier  là-bas  plus  loin  ? 

Mde,  M.  C'est  Highgate  ,  Madame. 

Miss  R.  A  peu  de  distance  est  un  ham.eau 
qu'on  appelle  Northend,  J'y  ai  une  parente; 
mais  elle  est  logée  fort  à  l'étroit.  Je  ne 
suis  pas  sûre  qu'elle  pût  accommoder  une 
Dam.e  telle  que  vous. 

(  J'ai  donné  ces  deux  femmes  au  diable. 
Je   m'étois  flatté  de  les  avoir  fait  entrer 
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un  peu  mieux  dans  mes  intérêts.  Mais  îe 
sexe  aime  l'intrigue ,  Belford  ;  —  et  les 
intrigans  aussi.  ) 

Ci.  Une  grange,  un  grenier,  seront  un 
palais  pour  m^oi ,  si  j'y  trouve  un  asyle 
contre  cet  homme. 

(Ma  foi,  ai- je  dit  en  moi-même,  elle 
est  bien  plus  vive  que  moi  dans  ses  ressen- 
timens.  Que  diable  lui  ai- je  donc  fait, 
qui  doive  la  rendre  si  implacable  ?  Je  te 
Tai  dit ,  Belford,  tout  ce  que  ]'ai  fait.  Mes 
crimes  te  paroissent-ils  si  noirs  ?"  Avec  de 
si  belles  espérances  de  réconciliation  de- 
vant elle  î  Sûrement  cette  charmante  per- 
sonne est  trop  sensible.  ) 

Ses  yeux  sont  alors  tombés  sur  mon 
nouveau  laquais,  qui  se  promenoit  sous  la 
fenêtre.  — r  Elle  a  demandé  si  cet  homme- 
îà  n'êtoit  pas  à  moi.  On  lui  a  répondu 
que  c'éîoit  un  de  m.es  gen?.  --  Je  vois^ 
a-t-elle  dit,  qu'il  n'y  a  point  d'espérance 
d'échapper,  à  moins,  Madem.oiselle ,  en 
parlant  sans  doute  à  Miss  Ra  vlings  ,  que 
vous  ne  m/accordiez  un  peu  de  protection 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  fuir  plus  loin.  Je 
ne  doute  nullement  que  ce  valet  ne  soit 
posté  autour  de  la  m^aison  pour  observer 
mes  pas  ;  mais  son  misérable  m.aître  n'a 
pas  droit  de  m'arrêter  ni  de  me  contrain- 
dre. Il  ne  mj'emipêchera  pas  d'aller  où  je 
veux.  S'il  a  l'audace  de  s'y  opposer ,  je 
soulèverai  tout  le  village  contre  lui.  Mes 
chères  Dames,. quoi  !  Vous  n'avez  pas  une 
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porte  de  derrière,  par  laquelle  je  puisse 
sortir ,  pendant  que  vous  l'entretiendrez 
quelques  momens. 

Miss  R.  Je  prends  la  liberté  de  vous 
demander  ,  Madame  ,  s'il  n'y  a  donc 
aucun  espoir  d'accommodement.  Ne  feriez- 
vous  pas  mieux  de  consentir  à  le  voir  ? 
Il  est  certain  qu'il  vous  aime  tendremient. 
C'est  un  galant  homme.  Vous  pouvez 
l'irriter ,  et  rendre  votre  situation  plus 
fâcheuse. 

CL  Ah  !  Mademoiselle.  Ah  !  Mde.  Moore,. 

vous  ne  connoissez  pas  l'homme je  ne 

veux  ni  le  voir,  ni  avoir  une  parole  avec 
lui  de  ma  vie. 

Mde.  M.  Cependant,  Mlle.  Rawlings , 
je  ne  vois  pas  qu'il  ait  défiguré  la  vérité 
sur  aucun  article.  —  Vous-même  ^  Ma- 
dame ,  vous  voyez  combien  il  est  respec- 
tueux ,  de  ne  pas  se  présenter  devant  vou3 
sans  votre  permission.  Il  vous  adore  assu- 
rément. De  grâce.  Madame,  permettez- 
lui^  comm.e  il  ledésire,  de  vous  parler  ua 
moment  sur  le  contenu  des  lettres. 

(  Fort  bien,  Mde.  Moore.  Mde. Moore, 
ai-je  pensé  ,  est  une  digne  femme.  J'ai 
rétracté  alors  ma  malédiction  contre  elle. 
Miss  Ra  ■  lings  a  dit  quelque  chose;  mais 
si  bas,  que  n'ayant  pu  l'entendre,  je  n'ea 
ai  pu  juger  que  par  la  réponse.  ) 

Cl,  Mon  emibarras  est  extrême.  Je  ne 
sais  à  (poime  résoudre  j  mais,  M  de.  Moore, 
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ayez  îa  bonté  de  lui  rendre  ses  lettres.  Lei 
voici.  Prenez  la  peine  de  lui  dire  que  je 
lui  souhaite  une  heureuse  entrevue  avec 
sa  tante  et  sa  cousine.  Les  excuses  ne  lui 
manqueront  pas  plus^  pour  t:e  qui  s'est 
passé  ,  que  les  prétextes  pour  ceux  qu'il 
veut  tromper.  Dites  -  lui  qu'il  m'a  ruinée 
dans  l'estime  de  mes  parens ,  et  que  cette 
raison  me  rend  plus  indifférente  pour  celle 
des  siens. 

(  Mde.  Moore  est  venue  à  moi  :  mais, 
craignant  que  dans  son  absence  mes  inté- 
rêts ne  fussent  pas  assez  ménagés   entre 
les  deux  autres  ,  j'ai  pris  la  lettre  y  et  je  n'ai 
pas  fait  difficulté  d'entrer  dans  la  chambre. 
J'ai  trouvé  que  les  deux  Dames  s'étoient 
retirées   dans  le    cabinet ,    et  je  n'ai   eu 
besoin  que  d'un  coup  d'œil ,  pour  remar- 
quer que  ma  charmante  étoit  attachée  à 
quelque  discours  que  Miss  Ra  vlings  écou- 
toit  avec  la  dernière  attention.  Elle  avoit 
le  dos  tourné  vers  m.oi.  iMiss  Ra-.vlings  Ysl 
tirée  doucement  par  la  manche  ,  pour  lui 
faire   appercevoir    que    j'etois    déjà    près 
d'elle.  —  Quoi ,  Monsieur,  m'a-t-elle  dit  > 
en  se  tournant  avec  indignation ,  comme 
si  elle  eût  été  interrompue  dans  quelque 
récit  qu'elle  avoit  à  cœur  de  powrsuivre  ^ 
■  je  ne  serai  nulle-part  tranquille  et  à  l'abri 
de  votre  invasion  !  Qui  vous  appelle  ici  l 
Qu'avez- vous   affaire    ici ,   ou  à  déméler- 
avec  moi  ?   On  vous  a  rendu  vos  lettres  ; 
ae^^  les  avez-vous  gas  ? 
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Lovel.  Je  les  ai,  ma  chère.  Souffrez  que 
je  vous  supplie  de  réfléchir  sur  vos  propres 
résolutions.  J'attends  à  chaque  moment  le 
Capitaine.  J'en  prends  le  ciel  à  témoin. 
îl  m'a  promis  de  cacher  cette  malheureuse 
aventure  à  votre  oncle  ;  mais  que  pourra- 
t-il  penser,  s'il  vous  trouve  obstinée  dans 
ces  étranges  ressentimens  ? 

Cl.  Je  tâcherai  d'avoir  la  patience,  Mon- 
sieur, de  vous  souffrir  ici  quelques  mo- 
mens ,  pour  vous  faire  un  petit  nombre  de 
question  devant  cette  Demoiselle  et  devant 
IV'ide.  Moore  (qui  venoit  d'entrer  dans  le 
moment  )  que  vous  avez  prévenues  en 
votre  faveur  par  vos  spécieux  contes. 
Aurez-vous  le  front  de  dire  que  nous 
sommes  mariés  ?  Mettez  la  main  sur  votre 
cœur  et  répondez  -  moi.  Suis  -  je  votre 
épouse  ? 

[  Loveîace,  me  suis- je  dit  à  mol-même ^ 
tu  es  trop  avancé  pour  reculer  ,  quelque 
pressante  que  soit  ici  la  botte.  ] 

Lovel.  Ma  très- chère  ame  !  Comment 
une  telle  question  peut-elle  vous  venir  à 
l'esprit?  Sero:t-il  de  votre  honneur  ou. 
du  mien  qu'elle  parût  douteuse  ?  —  Je 
le  vois ,  Madame  ,  je  le  vois  ;  sûrement 
vou^  n'avez  pas  fait  attention  à  la  lettre 
du  Capitaine. 

[  Elle  s'est  plainte  plus  d'une  fois,  dans 
le  cours  de  cette  scène ,  de  rabattement 
de  ses  esprits ,  et  que  ses  évanouissemens 
avaient  aâbibli  ses  forces  et  sa  tête  ;  mais 
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je-re  jure  ,  Eeiford,  qu'elle  ne  devoît  pa*^ 
être  trop  foibîe ,  pour  me  pousser  aussi 
vivement  qu'elle  a  fait.  Pav^ue  que  j'en 
ai  eu  plusieurs  fois  de  rinquiétude  pour 
elle.  ] 

Ci,  Vous  et  moi  \  ô  le  plus  vil  de  tous 
les  hommes  ! 

Lov,  Mon  nom  est  Lovelace,.  Madame,. 

CL  Et  c'est  pour  cela  que  je  vous  appelle 
îe  plus  vil  de  tous  les  hommes.  (  Cet  em- 
portement est- il  pardonnable,  Belford  ?  ); 
Vous  et  moi ,  nous  connoissons  la  vérité,. 
Nous  la  connoissons  toute  entière.  Jis  n'ai 
pas  besoin  de  purger  ma  réputation  devant 
ces  deux  Dames  :  elle  est  déjà  perdue  dans 
Tesprit  de  ceux  dont  j'ai  le  plus  de  raisons, 
de  regretter  l'estime  ;  mais  je  veux  avoir- 
cette  noui^elle  preuve  de  ce  dont  vous  kx^s 
capable  :  dis ,  misérable  !  dis  ,  Lovelace  , 
si  tu  l'aimes  mieux ,  es-tu  réellement  moi^- 
mari  ?  Parie  ,  réponds  sans  hésiter. 

[  Elle  trembloit  d'impatience  et  d'indi* 
gnation;  mais  elle  avoit  dans  les  yeux 
quelque  chose  d'égaré,  dont  j'ai  cru  pou- 
voir tirer  avantage  pour  parer  à  cette  mau- 
dite attaque ,  et  vraim.ent  maudite  ;  car , 
d'un  côté ,  si  je  lui  avais  soutenu  que  nous, 
étions  mariés,  jamais  elle  ne  m'auroit  cru 
sur  le  moindre  point;  et  de  l'autre,  si 
iVvois  fait  Taveu  que  nous  n'étions  pas 
mariés,  j'aurois  détruit  toute  mon  intri- 
gue ,.  du  CGt?-é  des  deux  femmes  comme 
aii*içn>,  €t  je  me  serois  ôtétout  j)réte;xte. 
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pour  suivre  ses  traces  ou  pour  arrêter  sa 
fuite.  Tu  t'imagineras  bien  que  ce  n'est 
pas  la  honte  qui  m'auroit  retenu  ,  si  la 
politique  me  i'avoit  permis.  Je  ne  vou- 
drois  pas  que  tu  me  crusse  poltron  à  ce 
point.  ) 

Lov.  Mon  cher  amour  ,  quel  étrange 
désordre  dans  votre  langage  !  Quelle 
réponse  me  demandez- vous  ?  Quelle  néces^ 
site  y  a-t-iî  que  je  réponde  ?  Ne  dois- je 
pas  vous  rappeler  ici  à  votre  propre  cœur  ^, 
à  la  lettre  et  au  traité  du  capitaine  Tom- 
îinson  ?  Vous  savez  vous-même  de  quoi 
nous  sommes  convenus.  --  Et  le  Capi- 
taine.... 

CL  O  misérable  imposteur  !  est-  ce  là 
répondre  à  ma  question?  Parle,  sommes- 
nous  mariés  ou  non  ? 

L(n\  Ce  qui  fait  le  mariage  ,  nous  le 
savons  tous.  Si  c'est  l'union  de  deux  cœurs 
(  voilà  un  tour,  Belfbrd,  )  je  suis  forcé 
de  dire  avec  une  extrême  douleur^  que 
BOUS  ne  sommes  pas  m.ariés  ,  puisque  je 
vois  trop  en  ce  moment  que  vous  me  haïs- 
çez.  Si  c'est  la  consommation  du  mariage, 
je  dois  avouer  encore ,  avec  une  confusion- 
égale  à  mon  regret ,  que  nous  ne  sommes 
pas  mariés.  Mais  ,  ma  chère ,  ayez  la  bonté 
de  considérer  quelle  réponse  une  demi- 
douzaine  de  personnes  ,  dans  la  maison 
dont  vous  ne  faites  que  sortir  pourroient 
faire  à  votre  question  ,  et  dans  le  désordre 
Qil.  vous   êtes ,  ne  révoq^uez  pas  en  doute 
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devant  ces  Dames ,  un  point  que  vou?avez 
reconnu  devant  d'autres  témoins^  qui  nous 
connoisscnt  mieux. 

Je  voulois  m'approcher  pour  lui  repré- 
senter à  basse  voix  le  traité  avec  son  oncle 
et  la  lettre  du  Capitaine  :  mais  se  retirant 
vivement  en  arrière ,  et  m.e  rejetant  de  la 
main  :  demeure  à  la  distance  qui  te  con- 
vient ,  m'a  dit  cette  chère  insolente.  Puis- 
que tu  as  la  bassesse  de  te  sauver  par  de 
si  pitoyables  évasions ,  j''en  appelle  à  ton 
propre  cœur.  —  Je  ne  reconnois  aucun 
mariage  avec  toi.  Soyez-en  témoins,  Mes- 
dames. —  Cesse  de  me  tourmenter.  Cesse 
de  me  suivre.  Toute  coupable  que  je  su:s  , 

i'e  n  ai  pas  m.érité  cette  cruelle  persécution- 
'e  reprends  donc  mon  premier  langage 
Vous  n'avez  auv:un  droit  de  me  poursuivre; 
vous  savez  que  rien  ne  vous  en  donne  sur 
moi:  ainsi  retirez-vous,  et  laissez-moi  le 
soin  de  ma  triste  destinée.  —  O  mon  père  ! 
Père  cher  et  cruel  !  s'est- elle  écriée  dans- 
un  violent  transport  de  douleur  en  tombant 
à  genoux  et  levant  ses  deux  ma  ns  jointes 
vers  le  ciel  ;  ton  imprécation  est  accomplie 
sur  ta  malheureuse  fille!  Je  suis  punie  j^ 
cruellement  punie  ,  par  te  misérable  en  qui 
j'ai  placé  ma  criminelle  confiance.  {*) 

Par  ma  foi,  B^^ford,  la  petite  enchan- 
teresse ,  avec  ses  expressions ,  et  plus  encore 
avec  le  ton   dont  elle  les  a   prononcées, 

(*),  Termes  de  la  malédiciioji  de  son  ^ère.. 
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în*a  touché  le  cœur.  Ne  sois  donc  pas 
surpris  que  son  action ,  sa  douleur  ,  ses 
larmes  ,  aient  arraché  aux  deux  femmes 
de  pareilles  m.arques  de  compassion.  Com- 
prends-tu  quelle  m.audite  corvée  pour  moi? 
Ces  deux  créatures  se  sont  retirées  au  fond 
delà  chambre,  pour  se  parler  bas.  «Voilà 
»  une  étrange  aventure  !  Il  n'y  a  point  là 
»  de  frénésie ,^  ai- je  entendu  dire  à  l'une.» 
La  charmante  fîile  a  jeté  son  mouchoir 
sur  sa  tête  et  sur  son  cou^  sans  ce=?er  d'être 
à  genoux ,  le  dos  tourné  vers  moi  ,  et  le 
visage  appuyé  sur  un  fauteuil,  en  poussrmt 
des  sanglots  redoublés  au  milieu  d'un  tor- 
rent de  pleurs. 

J'ai  saisi  ce  moment  pour  rejoindre  les 
femmes  ,  afin  de  soutenir  leur  îc-rmieté.  — 
Vous  voyez  ,  Mesdames  ,  leur  ai  -  je  dit 
d'une  voix  basse,  si  je  ne  suis  pas  le  plus: 
malheureux  de  tous  les  hommes,  vous 
voyez  de  quelles  idées  cette  chère  épouse 
est  remplie.  Tout  a  sa .  source  dans  la 
dureté  de  ses  implacables  parens ,  et  dans 
l'imprécation  de  son  père.  Qu'ils  soieUit 
tous  maudits  du  ciel  !  Ils  ont  fait  tourner 
la  tête  à  la  plus  charmante  de  toutes  les 
femmes. 

Ah  !  Monsieur,  Monsieur,  m*a  répondu 
la  Rawlings,  quelque  reproche  qu'il  y  ait 
à  faire  à  sa  famille  ,  ta  :t  n'est  pas  tel  qu'il 
devroit  être  entre  elle  et  vous.  Il  paroît 
clairement  qu'elle  ne  se  croit  pas  mariëe,. 
OJi  I  il  paroît  cju'eile  ne  le  cxoit  pas..  Si 
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vous  avez  un  peu  de  considération  pour 
cette  pauvre  Dame  ,  et  si  vous  ne  voulez 
pas  lui  renverser  tout-à-fait  l'esprit  ,  vous 
feriez  mieux  de  vous  retirer  ,  et  de  laisser 
au  temps  ,  ou  à  des  réflexions  plus  tran- 
quilles ,  à  ramener  ses  dispositions  en 
votre   faveur. 

Elle  m'y  forcera  Miss  Rawlings  ,  elle 
m'y  forcera  ;  c'est  tout  ce  que  j'appréhende , 
et  vous  pouvez  croire  alors  que  nous  som- 
mes perdus  tous  deux  ;  car  je  ne  saurois 
vivre  sans  elle  ;  elle  ne  le  sait  que  trop  : 
et  de  son  côté  ,  elle  n'a  pas  un  ami  qui 
voulût  lui  accorder  un  regard  ;  elle  le  sak 
bien  aussi.  Notre  mariage  sera  prouvé 
incontestablement  à  l'arrivée  de  Tami  de 
son  oncle.  Mais  je  suis  confus  de  lui  avoir 
donné  lieu  de  croire  qu'il  n'y  en  a  point 
de  réel  entre  nous.  Voilà  ,  voilà  sur  quoi 
son  humeur  s'exerce  sans  cesse. 

Dans  toutes  les  suppositions  ,  le  cas  est 
fort  étrange,  très-étrange,  a  répliqué  Miss 
Rawlings.  --  Elle  alloit  continuer  lorsque 
ma  Déesse  irritée ,  s'approchant  de  la  porte, 
a  dit  :  Mde.  Moore ,  je  voudrois  vous  dire 
un  mot.  Elles  sont  passées  toutes  deux 
dans  la  salle  à  manger.  J'avois  remarqué 
une  minute  auparavant  ,  qu'elle  mettoit 
un  petit  pa  :(uet  dans  sa  poche.  La  crainte 
qu'elle  ne  s''ochappât  furtivement  m'a  fait 
aller  jusqu'à  Tescalier ,  d'où  j'ai  appelle  Will 
à  haute  voix  ,  quoique  je  fusse  bien  qu'il 
ft'étoit  pas  là.  —  Elle  est  venue  alors  veî5 
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moî ,  d\m  air  furieux.  —  Je  vous  prie,  mon 
enfant ,  ai-je  crié  à  une  servante  qui  m'z 
répondu  ;  faites-moi  venir  l'un  ou  l'autre 
de  mes  laquais.  --  Appelez  -  vous  votre 
valet  ,  Monsieur  ,  pour  m'ôter  ensemble 
la  liberté  d'aller  où  je  veux  ?  --  Ah  !  ma 
chère  vie  ,  lui  ai-je  répondu  ,  n'interprétez 
pas  si  mal  toutes  aies  actions.  Pouvez- vous 
me  croire  assez  lâche  ,  assez  indigne  ,  pour 
employer  un  valet  à  vous  contraindre  ? 
Je  l'appelle  ,  dans  la  seule  vue  de  Renvoyer 
à  toutes  les  hôtelleries  du  village  ,  pour 
s'informer  du  capitaine  Tomlinson  ,  qui 
est  peut-être  descendu  quelque  part  ,  et 
qui  perd  ,  apparemment  à  s'ajuster  ,  des 
niomens  dont  il  ignore  le  prix.  Je  suis 
impatient  de  le  voir  arriver  ;  dîit-il  venir 
nud,  Dieu  me  pardonne  !  car  votre  cruauté 
m'a  percé  le  ca-ur. 

On  m'a  répondu  d'en- bas  ,  qu'aucun 
de  mes  gens  n'étoit  dans  la  maison.  -- 
Comment  aucun  !  Où  sont  donc  allés 
ces  coquins- là  ?  Ah  î  Monsieur  ,  m'a- 
t-elle  dit  d'un  air  méprisant  ,  ils  ne  sont 
pas  loin  ,  j'en  réponds.  Vous  en  aviez , 
à  ce  m.oment  ,  un  sous  ma  fenêtre  ,  avec 
ordre  sans  doute  ,  de  veiller  sur  mes  pas  ; 
mais  apprenez  que  je  ferai  ce  qui  me 
plaira  ,  que  j'irai  où  il  me  plaira  ,  et  à  vos 
propres  yeux.  --  Me  préserve  le  ciel  ,  ai- 
je  répondu  ,  de  vous  faire  la  moindre  vio- 
lence sur  tout  ce  que  vous  pouvez  désirejf 
avec  sûreté  î 
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Je  SUIS  persuadé  à  présent  que  son  dessein 
étoit  de  s'évader  ,  en  conséquence  du 
court  entretien  qu'elle  avoit  eu  avec  Miss 
Rawlings  ,  et  de  prendre  peut-être  la  mai- 
son de  cette  fille  pour  retraire.  —  Elle  est 
retournée  vers  Mde.  Moore  ,  à  laquelle  je 
l'ai  vue  donner  quelque  chose  ,  en  lui 
disant  à  haute  voix  ,  comme  dans  la  vue 
de  me  braver,  qu'elle  laissoit  ce  gage  entre 
ses  mains  pour  ce  qu'elle  lui  devoit  ;  parce 
qu'ayant  peu  d'argent  sur  elle  ,  il  pouvoit 
arriver  qu'elle  en  eût  besoin  avant  qu'elle 
pût  s'en  procurer  davantage.  J'ai  su  que 
c'étoit  son  diamant.  Mde.  Moore  vouloit 
s'excuser  de  le  prendre  ,  mais  elle  l'a  exigé 
absolument.  Alors  s'étant  essuyé  les  yeux  , 
elle  a  mis  s&s  gants.  —  Personne  n'a  droit 
de  m'arrêter  ,  a-t-elle  dit.  Je  veux  partir. 
Qui  craindrois-je  ici  ?  --  Charmante  fille  ? 
tandis  que  sa  question  même  témoignoit 
ses  craintes. 

Pardon  ,  Madame  ,  a-t-el!e  continué  en 
faisant  une  révérence  à  Mde.  Moore  ;  par- 
don ,  Mademoiselle  ,  (  à  Miss  Rav^dings  ) 
de  tout  l'embarras  que  je  vous  ai  causé. 
Vous  pourrez  avoir  de  mes  nouvelles  dans 
un  temps  plus  heureux  ,  s*il  en  arrive 
jamais  pour  moi.  Que  le  ciel  vous  accorde 
toutes  sortes  de  prospérités  !  Elle  s^efForçoit 
de  retenir  ses  larmes.  Cet  effort  a  fini  par 
un  sanglot ,  et  elle  étoit  partie  et  descen* 
doit  vers  la  porte. 
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Il  ne  m'a  pas  été  difficile  d'y  arriver 
plutôt  qu'elle.  Je  l'ai  fermée  ,  et  le  dos 
appuyé  contre  la  serrure  ,  j'ai  pris  ses 
mains  malgré  elle.  Ma  très-chère  vie  î  Mon 
ange  !  lui  ai- je  dit  ;  pourquoi  vouloir  m'af- 
fliger  si  cruellement  ?  Est-ce  là  le  par- 
don que  vous  m'avez  si  solemneilement 
promis  ? 

Quittez  mes  mains  ,  Monsieur  f  Vous 
n'avez  rien  de  commun  avec  moi  ,  vous 
n'avez  aucun  droit  sur  ma  liberté  ,  vous 
savez  que  vous  n'en  avez  aucun. 

Mais ,  où  ,  où  ,  mon  très-cher  amour  > 
où  prétendez-vous  aller? 

Ne  songez- vous  pas  que  je  suivrai  vos 
traces  jusqu'au  bout  du  monde  ?  Où  vou^ 
d  riez-vous  aller  ? 

Il  est  vrai  que  vous  pouvez  me  faire 
cette  question  ,  vous  qui  ne  m'avez  pas 
laissé  au  monde  un  seul  ami.  Mais  Dieu 
qui  connoît  mon  innocence  et  la  pureté 
de  mes  intentions  ,  ne  m'abandonnera 
point  entièrement  ,  lorsque  je  serai  hors 
de  votre  pouvoir.  Aussi  long-temps  que 
j'aurai  le  malheur  d'être  avec  vous ,  je  ne 
puis  espérer  que  le  moindre  rayon  de  la 
faveur  du  ciel  arrive  jusqu'à  moi. 

Quelle  dureté  !  Quelle  rigueur  outrée  f 
Loin  de  votre  présence  ,  ma  cruelle  Cla- 
risse ,  je  renonce  à  tout  espoir  dans  cette 
vie  et  dans  l'autre ,  comme  le  dit  ma  cou- 
sine Montaigu  dans  la  lettre  que  vous  avez 
lue.  Vous  êtes  mon  guide  !  Vous  êtes  l'as» 
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tre  qui  m'éclaire  !  Si  je  dois  être  heureux 
dans  ce  monde  comme  dans  l'autre ,  c'est 
en  vous  et  par  vous. 

Elle  a  tenté  de  me  faire  quitter  la  place 
pour  ouvrir  la  porte.  J'ai  résisté  d'un  air 
respectueux.  Retirez- vous ,  M.  Lovelace  , 
a-t-elle  dit  ;  ne  vous  opposez  pas  à  mon 
passage.  J'en  chercrterai  un  par  la  fenêtre, 
si  vous  me  le  refusez  par  la  porte.  Encore 
une  fois  ,  vous  n'avez  aucun  droit  de  me 
retenir. 

Vous  me  voyez  prêt ,  ma  très- chère  vie^ 
à  confesser  que  tous  vos  ressentimens  sont 
justes.  Je  me  reconnoîtrai  coupable.  C'est 
à  genoux  que  je  vous  demande  grâce  ,  (  et 
j'ai  plié  en  eitet  un  genou.  )  Pouvez-vous 
oublier  ce  que  vous  devez  à  votre  pro- 
messe ?  --  Jetez  les  yeux  sur  l'heureuse 
perspective  qui  s'ouvre  devant  nous.    Ne 

voyez- vous  pas  Myîord  .Vî et  Milady 

Sadleir  ,  qui  brûlent  d'embrasser  en  vous 
le  gage  de  mon  bonheur  et  de  celui  de 
toute  leur  famille  ?  Etes-vous  insensible  à 
l'amitié  de  iVnlady  Lawrance  et  de  ma  cou- 
sine iVlontaigu  ,  qui  se  mettent  en  chemin 
pour  vous  voir  ?  N'avez-vous  pas  de  con- 
fiance à  leur  protection  ,  si  vous  n'en  avez 
plus  à  la  mienne  ?  Vous  ne  souhaitez  donc 
pas  de  voir  l'ami  de  votre  oncle  ?  Atten- 
dez du  moins  l'arrivée  du  capitaine  Tom- 
linsou.  Recevez  de  sa  propre  bouche 
l'agréable  nouvelle   du   consentement  que 
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votre  oncle  donne  à  ce  que  nous  désirons 
tous  deux. 

Elle  a  paru  tout  d'un  coup  succombef 
à  la  violence  de  ses  sentimens  ,  et  prête 
même  à  s'évanouir  ;  elle  a  été  forcée  de 
s'appuyer  contre  le  iair.bris  ,  au  moment 
où  je  me  mettois  à  deux  genoux  devant 
elle.  Un  ruisseau  de  larmes  est  sorti  à  la 
fin  de  ses  yeux  et  en  a  adouci  l'indigna- 
tion. Dieu  Tout- Puissant  !  a-t-elle  dit,  eit 
levant  son  aim.able  visage  et  ses  mains 
jointes  ensemble  ,  quelle  sera  donc  à  la 
fin  ma  destinée  !  Délivre-moi  du  plus  dan- 
gereux de  tous  les  homm.es  ,  et  sois  mon 
guide.  Je  ne  sais  ni  ce  que  je  fais ,  ni  ce  que 
je  puis  ,  ni  ce  que  je  dois  faire  !      • 

Dans  toute  cette  scène  ,  les  femmes  à 
qui  j'avois  avoué  que  notre  mariage  n'étoit 
encore  qu'à  demi-consommé  ,  n'avoient 
rien  entendu  qui  fût  contraire  ,  ouverte- 
ment contraire  au  récit  que  je  leur  avois 
fait.  Elles  ont  cru  démêler  dans  Taffolblis- 
sement  de  son  courroux  et  dans  cette  espèce 
d'incertitude  ,  le  retour  d'une  tendresse 
que  l'indignation  avoit  jusqu'alors  étouf- 
fée ;  et  joignant  leurs  instances  pour  lui 
persuader  d'attendre  l'arrivée  du  Capitaine 
et  d'écouter  ses  propositions  ,  elles  lui  ont 
représenté  les  dangers  ,  les  fatigues  aux- 
quels son  départ  pouvoit  exposer  une 
personne  de  sa  figure  ,  sans  garde  et 
sans  protection.  D'un  autre  côté  ,  elles 
ont   fait    valoir    mon    repentir    et    mes 
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promesses  ,  jusqu'à  s'offrir  pour  caution 
de  ma  fidélité  ,  tant  elles  avoient  été 
touchées  de  mon  discours  et  de  m.oii 
humiliation  î  Les  femmes  ,  Belford  ,  re- 
connoisseat  tacitement  Tinferiorité  de  leur 
sexe  ,  par  le  plaisir  orgueilleux  qu'elles 
prennent  à  voir  un  amant  prosterné  à 
leurs   pieds. 

Elle  s'est  détournée  de  moi  et  s'est 
jetée  sur  une  chaise  qui  se  trouvoit 
dans  le  passage.  Je  me  suis  levé.  Je  m.e 
suis  approché  d'elle  avec  la  contenance 
la  plus  humble.  Ma  très  -  chère  Cla- 
risse ! J  allois  continuer  ;   mais  d'un 

visage  où  se  peignoit  le  sentiment  in- 
térieur de  sa  dignité  ,  elle  m'a  inter- 
rompu :  ingrat ,  insensible  Lovelace  !  vous 
ne  connoissez  pas  ,  m'a-t- elle  dit  ^  le  prix 
du  cceur  que  vous  outragez  ,  vous  ne 
comprenez  pas  davantage  combien  mon 
ame  miéprise  votre  bassesse  ;  mais  la 
bassesse  doit  être  nécessairement  le  par- 
tage de  rhomme  qui  est  capable  d'une 
action   viIq. 

Les  deux  femmes  commençant  à  croire 
que  nous  étions  dans  de  meilleurs  termes 
ensemble  ,  ont  voulu  se  retirer.  La  chère 
perverse  s'y  esc  opposée  ;  mais  elle?  se  sont 
apperçues  que  je  désirois  leur  absence. 
Dès  qu'elles  ont  été  sorties  ,  je  me  suis 
jeté  encore  une  fois  aux  pieds  de  mon 
opiniâtre  beauté.  J'ai  reconnu  mes  offen- 
ses ,  j'en  ai  imploré  le  pardon  ,  et  pour 
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cette  fois  seulement ,  avec  promesse  d'ob- 
server la  plus  grande  circonspection  à 
l'avenir. 

Il  lui  étoit  impossible  ,  m'a-t-elle  dit^ 
de  me  pardonner  ,  aussi  Icng-tem.ps  qu'elle 
se  souviendroit  de  mes  outrages.  —  Qu'a- 
vois-tu  vu  dans  la  conduite  de  Clarisse 
Harlowe  qui  fût  capable  de  t'encourager 
à  l'affront  que  tu  as  eu  l'audace  de  lui 
faire  ?  Quelle  injurieuse  idée  devois-tu  avoir 
d'elle ,  pour  oser  te  rendre  si  coupable  ,  et 
lui  croire  encore  la  foiblesse  de  te  par- 
donner ! 

Je  l'ai  suppliée  de  me  laisser  ici  relire  la 
lettre  du  capitaine  Tomlinson  ,  parce  qu'il 
me  paroissoit  impossible  qu'elle  y  eût  donné 
l'attention  qu'elle  méritoit. 

Je  l'ai  lue  avec  toute  l'attention  néces- 
saire ,  a-t-elle  répliqué  ;  j'ai  lu  aussi  les 
autres  lettres  ,  ainsi  je  ne  dis  rien  qu'après 
délibération.  Etqu'ai-je  à  craindre  de  mon 
frère  et  de  ma  sœur  ?  Ils  ne  peuvent  qu'a- 
chever la  ruine  de  ma  fortune  ,  du  côté 
de  mon  père  et  de  mes  oncles.  Qu'ils  me 
dépouillent ,  j'y  consens.  Je  vous  ai  l'obli- 
gation ,  Monsieur ,  d'avoir  abaissé  ma  for- 
tune. Mais  grâces  au  ciel ,  mon  ame  n'est 
pas  déchue  avec  elle.  Elle  s'élève  au  con- 
traire au-dessus  de  la  fortune  et  de  vous. 
Qu'on  me  dise  un  mot  ,  mion  frère  et  ma 
sœur  auront  la  terre  qui  excite  leur  envie , 
et  ma  renonciation  à  toutes  les  espérances 
qui  leur  causent  de  l'inquiétude. 
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J'ai  levé  les  mains  et  les  yeux  aU  cîeî , 
avec  un  silence  d'admiration. 

Mon  frère  ,  a-t-elle  continué,  peut  me 
croire  une  fille  perdue.  Grâces  à  votre 
caractère  ,  il  peut  croire  qu  il  est  impossible 
d'être  avec  vous  et  de  conserver  Finno- 
cence.  Vous  n'avez  que  trop  justifié  leurs 
plus  amères  censures  ,  dans  chaque  partie 
de  votre  conduite  ;  mais  à  présent  que  j'ai 
pu  vous  échapper  ,  et  me  mettre  hors  des 
atteintes  de  vos  mystérieux  stratagèmes  , 
p  m'envelopperai  dans  mon  innocence  , 
(  et  la  belle  s'est  environnée  de  ses  bras  ) 
et  je  laisserai  au  temps  et  à  ma  conduite  le 
soin  de  rétablir  ma  réputation.  —  Laissez- 
moi  donc ,  Monsieur.  —  Ne  vous  obstinez 
pas  à  me  poursuivre 

Justice  du  ciel  ,  me  suis-je  écrié  en  l'in- 
terrompant !  Et  pourquoi  tant  d'emporte- 
ment !  Si  je  n''avois  pas  cédé  à  vos  instan- 
ces.... pardon  ,  Madam.e  ;  mais  vous  n'au- 
riez pu  pousser  le  ressentiment  plus  loin. 

Misérable  !  n'est-ce  pas  un  assez  grand 
crime  de  m^avoir  réduite  à  ces  instances  ? 
Voudrois-tu  te  faire  un  miérite  de  n'avoir 
pas  entièrement  consommé  la  ruine  de 
celle  à  qui  tu  devois  de  la  protection  ? 
Va....  fuis  de  ma  présence  ,  (  avec  un  nou- 
veau transport  de  colère  qui  a  coloré  son 
temt.  )  Ne  me  vois  jamais.  Je  ne  puis  te 
souffrir  devant  mes  yeux. 

Très-chère,  très-chère  Clarisse  ! 

Sî 
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Si  je  te  pardonne  jamais,  Loveîace 

Elle  s'est  arrêtée  :  s'efforcer ,  a-t-  elle  repris , 
s'efforcer  par  des  ruses  préméditées  ,  par 
de  lâches  inventions  ,  par  de  fausses  alar- 
mes d'incendie,  de  jeter  Teffroi  dans  l'esprit 
d'une  fille  infortunée  qui  s'étoit  détermi- 
née à  subir  le  sort  d'une  malheureuse  vie 
avec  toi  ! 

Chère  Clarisse  !  au  nom  de  Dieu 

(  en  tâchant  de  saisir  sa  main  qui  me 
repoussoit  en  s'éloignant  de  moi  et  fuyant 
vers  le  cabinet.  ) 

Tu  oses  nomm.er  Dieu  !  Tu  oses  l'invo- 
quer !  O  le  plus  noir,  et  le  plus  ténébreux 
de  tous  les  hommes  !  --  Ensuite  s'étanl^ 
essuyé  les  yeux  ,  et  tournant  à  demi  son 
beau  visage  vers  moi  :  Dans  quel  horrible 
embarras  m'as-tu  jetJe  I  Tu  n'avois  qu'à 
suivre  le  chemin  ouvert  devant  toi ,  après 
que  tu  avois  su  m'attirer  sons  ton  pouvoir. 
(^)  Mon  esprit  voit  à  la  fois  tout  l'en- 
semble de  ta  conduite  tortueuse  :  et  si 
tu  as  de  ClarisSii  Hdrlowe  l'opinion  que 
son  cœur  fier  lui  dit  que  tu  dois  en  avoir  , 
tu  cherchera^  ailleurs  ton  prétendu  bon- 
heur. (  Jt  )  Combien  de  to)s  m'as-tu  forcée 
de  te  dire  que  mon  ame  est  supérieure  à 
toi? 

Madame  !  au  nom  du  ciel ,  Madame  ,  et 
au  nom  d'une  ame  malheur eiise  que  vous 
pouvez  sauter  delà  perdition,  pardon- 
nez-moi cette  dernière  offéno3.  Je  veux 
être  le  p'us  grand  scélérat  de  la  terre  si  je 
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l'ai  prévue  !  Cependant  je  n'ai  pas  la  pré- 
somption de  m'excuser.  Je  m'abandonne 
à  votre  pitié.  Je  n'ai  que  mon  repentir  à 
faire  valoir;  mais  daignez  voir  le  capi- 
taine Tomlinson.  Voyez  ma  tante  et  ma 
cousine.  Qu'ils  plaident  pour  moi.  Qu'ils 
se  rendent  garans  de  mon  honneur. 

Si  M.  Tomlinson  ,  m'a-t-elle  dit  alors  , 
vient  ici  tandis  que  j'y  serai,  je  pourrai  le 
voir  :  mais  pour  vous  ,  Monsieur.... 

Très- chère  Clarisse  !  (en  l'interrompant) 
je  vous  demande  en  grâce  de  ne  pas  aggra- 
ver ma  faute  aux  yeux  du  Capitaine  ;  de 
ne  pas.... 

Que  demandes- tu  ?  Quoi  ?  Que  je  prenne 
parti  contre  moi-même  !  Que  j'excuse... 

Ne  me  chargez  point  ,  Madame  ,  en 
l'interrompant,  d'une  préméditation  î  Ne 
donnez  pas  à  ma  faute  une  couleur  qui 
puisse  aiîbiblir  les  favorables  dispositions 
de  votre  oncle ,  fortifier  la  haine  et  les 
espérances  de  votre  frère.... 

Elle  s'est  éloignée  de  mioi  jusqu'à  Textré- 
'mité  de  la  salle  (jeTaurois  défiée  d'aller 
plus  loin.)  Au  même  moment  Mde.  Môore 
est  venue  l'avertir  qu'on  avoit  servi ,  et 
qu'elle  avoit  engagé  Miss  Rawlings  à  lui 
,tenir  compagnie  à  dîner.  --  Il  faojt  que 
vous  m'excusiez  ,  Mde.  Moore  ,  a-t-elle 
répondu.  J'espère  la  même  indulgence  de 
Miss  Rawllngs.  Mais  je  ne  puis  rien  man- 
ger ,  je  ne  suis  point  en  état  de  descen- 
dre.  Pour  vous',  Monsieur,  (en  se  tour- 
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rant  vers  moi  )  je  suppose  que  vous  trou- 
verez juste  de  vous  retirer ,  du  moins  jus- 
qu'à l'arrivée  de  la  personne  que  vous 
attendez. 

Je  suis  sorti  respectueusement  de  la 
salle  :  mais  pour  laisser  à  Mde.  Moore  le 
temps  de  lui  apprendre  que  j'avois  droit  à 
sa  table  comme  au  logement.  Je  m'étois 
approché  A'^Xq  pour  Ten  prier.  Miss  Raw- 
lings  s'étant  trouvée  dans  le  passage  :  très- 
chère  Miss ,  lui  ai-je  dit  ,  soyez  de  mes 
amies.  Joignez-vous  à  Mde.  Moore  pour 
ramener  l'esprit  de  ma  femme  ^  si  ses  trans- 
ports recommencent  en  apprenant  que  j'ai 
ici  mon  appartement  et  la  table.  Je  la  crois 
trop  généreuse  pour  vouloir  empêcher 
qu'une  honnête  femme  ne  loue  ses  appar- 
temens. 

Je  suppose  que  Mde.  Moore ,  qui  étoit 
testée  seule  avec  ma  charmante,  lui  a  com- 
muniqué cette  nouvelle  avant  que  Miss 
Rawlings  soit  rentrée  ,  car  j^étois  encore 
avec  cet  oracle  de  Hamstead  ,  lorsque  j'ai 
entendu  de  sa  bouche  :  non  assurement.-Il 
se  trompe  bien.  Il  est  impossible  qu'il  me 
croie  capable  d'y  consentir. 

Elles  lui  ont  fait  toutes  deux  des  repro- 
ches ,  autant  que  j'en  ai  jugé  par  quelques 
mots  échappés.  Elles  parloient  si  bas ,  que 
je  n'ai  pu  recueillir  une  phrase  entière  ,  à 
l'exception  de  ma  cruelle ,  dont  la  colère 
élevoit  la  voix.  Ainsi  je  n'ai  compris  les 
diseurs  des  autres' que  par  ses  réponses. 
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«  Non  ,  chère  Mde.  Moore  ;  non  ,  Miss 
»  Rawlings ,  ne  me  pressez  pas  davantage. 
))  Je  ne  puis  m'asseoir  à  la  même  table 
))  avec  lui.  » 

Elles  lui  ont  dit  apparemment  quelque 

chose  en  ma  faveur. 

((Ole  malheureux  séducteur  !  Que  taire 
»  pour  ma  défense  ,  contre  un  homme 
»  qui ,  dans  quelque  asyle  que  je  puisse 
,)  choisir ,  a  l'art  de  faire  tourner  tous  les 
»  suffrages  en  sa  faveur ,  et  ceux  mêmes  des 
»  personnes  vertueuses  de  mon  sexe  !»    ^  ^ 

Après  quelques  mots  encore  que  je  n  ai 
pu  entendre  distinctement,  elle  a  répondu  : 
«  Ru^e  exécrable  !  Si  vous  connoissiez  la 
,)  noirceur  de  son  ame,  vous  jugeriez  qu'il 
»  n^est  pas  sans  espérance  de  vous  engager 
»  toutes  deux  à  seconder  le  plus  lâche 
»  de  ses  complots.  „  ^  ^ 

Comment  se  peut-il ,  ai-je  pense  a  1  ins- 
tant ,  qu  elle  arrive  à  ce  degré  de  pénétra- 
tion^  Ce  n'est  pas  assurément  mon  démon 
qui  me  trahit.  Si  je  Yen  croyois  capable  ,  je 
me  marierois  à  Tinstant  ,  je  vivrois  en 
homme  de  bien,  pour  le  trahir  à  son  tour. 

Je  suppose  que  les  deux  femmes  lui  ont 
représenté  alors  ce  que  j'avois  dit  a  Miss 
Ra  vlings  en  la  quittant ,  qu'elle  ne  voudroit 
pas  3'opposer  à  l'avantage  de  Mde.  Moore. 
^  Vous  serez  maîtresse  du  prix ,  n  en  dou- 
»  tez  pas ,  a-t-elle  répondu.  Ce  n  est  pas 
»  de  sa  libéralité  que  je  vous  exhorte  a, 
»  vous  défier.  Mais  nous  ne  pouvons  habiter 
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»  sous  le  même  toît.  Si  je  le  pouvois  ,  pour- 
»  quoi  l'aurois-  je  quitte ,  pour  chercher  une 
»  retraite  parmi  des  étrangers  ?  » 

Ensuite  ,  pour  répondre  à  quelque  repré- 
sentation en  ma  faveur  :  f(  C'ea  une  erreur, 
»  MadamiC  ;  je  ne  ^uis  pas  réconciliée  avec 
w  lui,  je  ne  crois  pas  un  mot  de  tout  ce 
))  qu'il  me  dit.  Ne  vous  a-t-il  pas  faitcoii- 
y)  rioitre  de  quoi  il  est  capable  par  le  dégui-. 
))  sèment  où  vou<  Tavez  vu  ?  Si  mon  h's- 
»  toire  étoit  moins  longue  ,  ou  mon  séjour 
»  ici  moins  couit  ,  je  vous  convaincrois 
»  que  tous  mes  ressenîimens  ne  sont,  hélas  ! 
))  que  trop  justes  !  » 

Elles  l'ont  pressée  app:\remment  de  s'ouf- 
frir  du  moins  que  je  djnasse  avec  elles;  car 
elle  leur  a  dit  :  a  Je  n'ai  pas  d'objection  sur 
)ji  ce  point.  Vous  êtes  chez  vous  ,  Mde. 
))  Moore.  C'est  votre  table.  Le  choix  de 
))  vos  convives  dépend  de  vous  :  mais  lais- 
»  sez-moi  la  liberté  de  choisir  les  miens.  « 
Et  puis  à  ToiTre  qu'elles  faisoient  sans  doute 
de  lui  envoyer  quelques  plats  dano  sa 
chambre  :  «  un  morceau  de  pain,  s'il  vous 
»  plaît ,  et  un  verre  d'eau ,  c'est  tout  ce 
»  que  je  puis  prendre  à  présent.  Je  suis 
y)  réellement  fort  mû.  N'avez-vous  pas 
)>  remarqué  combleia  j'étois  foible  ?  L'in- 
)j  dignation  seule  a  pu  me  soutenir. 

»  Je  ne  vous  condamne  point  de  le  faire 
»  dîner  avec  vous ,  a-t-elle  ajouté  ,  sur  quel- 
i7  que  autre  question  de  la  même  nature  ; 
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w  mais  je  ne  passerai  point  une  seule  nuit 

>)  sous  le  même  tok  où  il  loge.  » 

Je  suppose  que  Miss  Rawlings  lui  a  dit, 
que  n'ayant  pas  l'honneur    de  diner  avec 
elle  ,  il  n'y  a  voit  point  de  raison  quiTobli- 
geât  elle-même  de  dîner  chez  M  de.  iVîoore; 
car  elle  lui  a  répondu  :  «  Que  je  ne  prive  pas 
»  Mdc.  Moore  de  votre  compagnie.  Il  ne 
»  vous  déplaira  point  à  table  ;  son  entretien 
»  vous  amusera;  vous  n'avez  rien  à  craindre 
:»  de  sa  part.»  Enfin  elles  doivent  lui  avoir 
représenté ,  que  je  pourrols  abuser  de  son  ab- 
sence pour  donner  un  bonne  couleur  à  ma 
conduite  ,  puisqu'elle  leur  a  répliqué  :  c(  rien 
»  ne  m'importe  moins  que  ce  qu'il  dit  ou 
»  ce  qu'il  pense  de  moi.  Le  repentir  est  le 
»  seul  Hini  que  je  lui  souhaite ,  de  quelque 
»  m.anière   que  le  ciel    dispose   de  moi.» 
L'accent  de  s'i  voix  m'a  fait  juger  qu'elle 
pleuroit  en  prononçant  ces  derniers  mots. 
Les  femmes   sont  sorties  toutes   deux  , 
en  s'essuyant  les  ytwx  ;  et  leur  zèle  s'est 
tourné  à  me  persuader  de  rendre  Tappar- 
tement  que  j'ai  i'oué,  et  de  me  retirer  jus- 
qu'à l'arrivée  eu  Capitaine.  Mais  je  con- 
nois  trop  bien  mes  intérêts.  Malgré  toute 
la  bonne  intelligence  que  Miss  Howe  m^e 
suppose  avec  le  diable  ,,  je  ne  juge  point  à 
propos  de  me  fier  à  .lui  pour  retrouver  ma 
belle ,  si  j*avois  le  malheur  de  la  perdre 
encore    une  fois.  Ma  plivs  grande  crainte 
est  qu'elle  ne  se  jette  dijns  sa  famille  ,  et  je 
suis  persuadé  que  ses  paiipos  ne  résisteroieut 
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pas  aux  charines  de  son  éloquence.  Mais, 
comine  tu  le  verras ,  la  lettre  de  Tomlln- 
5on  est  bien  propre  à  me  rassurer  de  ce 
côté-là  ,  surtout  lorsqu'il  me  dit  que  son 
oncle  ne  se  croit  pas  libre  lui-môme  d'en- 
tretenir une  correspondance  directe  avec 
elle  ,  ni  de  recevoir  aucune  communica- 
tion de  sa  part  ,  que  par  l'entremise  du 
capitaine  Tom^linson  ,  article  sur  lequel  il 
insiste  fortement.  (*) 

Tous  mes  senrimens  de  vengeance  ne 
m'empéçliercnt  pas  de  t'avouer^  que  jq 
souhaiterois  pouvoir  lui  fc.îre  un  mérite 
dans  inon  cœur  ,  du  retour  volontaire  de 
son  afFection ,  et  d'avoir  le  moins  d'obliga- 
tion qu'il  sera  possible  à  la  médiation  du 
Capitaine.  Mon  orgueil  y  est  intéressé.  C'est 
une  des  raisons  qui  ne  m'a  pas  permis  de 
l'amener  d'abord  avec  moi.  J'ai  fait  ré- 
flexion aussi  que  si  j'étois  obligé  d'avoir 
recours  à  son  assistance  ,  il  étoit  à  propos 
que  j'eusse  vu  la  belle  sans  lui ,  pour  me 
trouver  en  état  de  le  diriger  dans  sa  con- 
duite et  dans  ses  discours ,  suivant  l'humeur 
et  la  disposition  où  je  i'aurois  trouvée. 

Au  fond,  je  n'ai  pas  été  fâche  d'enten- 
dre Mde.  Moore  annoncer  que  le  dîner 
étoit  servi  ;  et  cet  intermède  est  venu  fort 
à  propos.  La  belle  fugitive  étoit  dans  ses 
exaltations  :  elle  avoit  les  dés  pour  elle. 
Le  parti  que  ma  charmante  a  pris  de  se 
retirer  dans  sa  chambre  lui  a  donné  le 
(*)  Vg>ez  Lettre  I. 
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temps   Je  le   refroidir  ,  et  à   moî  de  me 

fortifier  et  d'attendre  le  Capitaine. 

(  1T)  Le  conseil  de  Shakcspear  est  bien 
sage  : 

Ne  vous  opposez  point  à  la  fureur  dans 
sa  première  violence  :  laissez- lui  quelque 
temps  un  libre  cours  ;  la'*ssc2-ia  se  consu- 
mer elle-même.  Votre  digue  n'arrêtera 
peint  le  torrent  dans  sa  première  furie.  Il 
en;raîne  la  digue  et  noie  Tespcrance  de  la 
moisson.  Mais  divisez  s?2gcment  sa  force. 
Elle  se  répandra  par  mille  canaux  divers  : 
ses  eaux  s'écouleront  sans  nuire  ;  et  lors- 
que sa  fougue  est  épuisée  ,  sans  nouvelles 
eaux  qui  l'alimentent ,  le  reste  de  ses  ondes 
est  aisément  reprimé  par  les  digues,  et  nous 
pouvons  traverser  à  pied  sec  le  sable  de 
ton  lit  desséché.  (]^) 

Je  suis  descendu  avec  les  fem.mes  dans 
la  salie  à  manger.  Mde.  Moorea  commencé 
par  envoyer  un  plat  d'entréa.  à  sa  belle  pen- 
sionnaire ,  qui  s'est  obstinée  à  ne  prendre 
qu'un  morceau  de  pain  et  un  verre  d'eau. 
Je  m'étois  bien  attendu  qu'elle  feroit  ce 
qu'elle  nvoit  dit.  N'est- elle  pas  une  Har- 
lowe  ?  îl  semble  qu'elle  veuille  s'endurcir 
à  supporter  des  privations ,  qu'il  ne  peut 
jamais  lui  arriver  de  connoître.  Quand  elle 
refuseroit  absolumiCnt  de  m'avoir  obliga- 
tion, ou,  pour  m'exprimer  dans  des  ter- 
mes plus  convenables  à  mes  senîimens  , 
quand  elle  refuseroit  de  m'obliger  ,  en 
acceptant  de  moi  ,    n'est- elle  pas  sûre  de 
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l'amitié  et  di^  secours  de  tous  ceux  qui 
auront  le  bonheur  de  la  voir  ? 

Mais  j'ai  une  question  à  te  faire,  Belford. 
N'as-tu  pas  quelque  inquiétude  pour  moi, 
sur  la  lettre  que  cette  beauté  chagrine  a 
dépêchée  par  un  hommiC  à  cheval,  et  sur  la 
réponse  de  son  amie  ?  Ne  crains-tu  pas 
aussi  que  Miss  Howe  ,  apprenant  la  fuite 
de  sa  chère  Clarisse  ,  ne  soit  alarmée  pour 
le  sort  de  sa  dernière  lettre  ,  qui  n'étant 
sortie  des  mains  de  Wilson  qu'après  cet 
événement ,  doit  être  tombée  apparem- 
ment dans  les  miiennes  ?  Apprends  qu'on 
a  pourvu  à  toutes  ces  difficultés  ,  avec 
toute  la  prévoyance  dont  la  prudence 
humaine  est  capable.  Je  t'ai  déjà  dit  que 
WiU  est  aux  aguets  pour  joindre  le  messa- 
ger. C'est  un  ivrogne  du  village  ,  qui  se 
nomme  le  vieux  Grim.cs.  Que  Will  par- 
vienne seulement  à  le  rencontrer  ,  je  te 
reponds  du  reste.  Car  ne  sais-tu  pas  qu'il 
y  a  plus  de  sept  ans  que  ce  coquin  est  à 
mon  service  ? 


LETTRE     CCXXXVI. 

M.   LovELACE  à  M.  Belford. 

x\  VEC  Miss  Rawlings  ,  nous  avions  à 
dîner  une  jeune  veuve  ,  nièce  de  Mde. 
Moore  ,  qui  est  venue  uasser  un  moi  chez 
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sa  tante.  Elle  se  nomme  Bevis  :  une  petite 
femme  vive  ,  étourdie,  et  déjà  ,  je  t'assure, 
pleine  d'admiration  pour  moi ,  attentive  et 
souriant  à  tout  ce  qui  sort  de  ma  bouche  , 
et  prête  à  m'approuver  avant  même  que 
j'aie  parlé.  Nous  n'étions  pas  sortis  de  ta- 
ble ,  qu'avec  le  secours  de  ce  qu'elle  avoit 
pu  recueillir  avant  le  dîner  ^  elle  étoit  aussi 
bien  instruite  de  notre  histoire  que  les 
deux  autres. 

Comme  il  étoit  important  pour  moi  de 
les  disposer  en  ma  faveur  contre  tout  ce 
qui  pouvoit  venir  de  Miss  How^e  y  j'ai  eu 
soin  de  développer  quelques  mots  que 
i'avois  déjà  lâchés  sur  l'escalier  contre  le 
caractère  de  cette  malicieuse  fille.  Je  l'ai 
représentée  comme  une  créature  arrogante, 
vindicative  ,  artificieuse  ,  entreprenante  ^ 
qui  si  le  ciel  Tavoit  fait  naître  homme  ^. 
auroit  juré,  maudit ,  violé ,  et  fait  le  diable 
{et  je  n'en  doute  pas,  Belford  )  ;  mais 
qui  grâce  néanm.oins  à  Téducation  de  soa 
sexe,  et  à  beaucoup  d'orgueil  et  d'insû- 
lence  ,  paroît  être  une  fille  vertueuse.' 'c A 

Mde.  Bevis  est  convenue  que  l'éduca- 
tion y  contribuoit  beaucoup ,  et  que  la 
fierté  même  n'y  nuisoit  pas  ;  tandis  que 
Miss  Rawlings  s'est  écriée  d'un  air  prude  : 
à  DÏLU  ne  plaise  que  la  vertu  ne  soit  qu'un 
effet  de  l'éducation  i  Sans  prendre  paitî 
sur  cette  thèse  ,  j'ai  assuré  que  Miss  Howe 
étoit  l'esprit  le  plus  fécond  et  le  plus  sub- 
til en  méchanceté  que  j'eusse pmais connu; 
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qu'elle  avoit  toujours  été  mon  ennemie  : 
que  j'ignorois  ses  m.otifs  ,  mais  qu'elle 
méprisoit  l'homme  que  sa  mère  vouloit 
lui  donner  pour  mari ,  un  nommé  Hick- 
inan  ;  que  je  ne  pouvois  affirmer  positive- 
ment qu'elle  me  voulût  de  préférence  à 
lui ,  mais  que  bien  des  gens  néanmoins  ne 
donnoient  pas  d'autre  cause  à  son  animo- 
sité  contre  miOi,  et  à  sa  jalousie  contre  ma 
bien-aimée  ,  et  pîaignoient  une  jeune  per- 
sonne aussi  aimable  que  ma  femme  ,  de  ne 
pas  mieux  lire  dans  le  cœur  de  cette  amie 
prétendue.  Cependant ,  ai-je  ajouté  ,  per- 
sonne ne  devoit  connoitre  mieux  qu'elle 
la  force  d'une  haine  qui  a  sa  racine  dans 
Tenvie.  Je  vous  ai  dit^  Mde.  Moore,  et  à 
vous  ,  Miss  Ra-  lings ,  quelle  triste  expé- 
lience  elle  en  a  faite  dans  sa  sœur  Arabelle  t 
J'ai  reçu  ici  quantité  de  com.pîimcns  ^ 
sur  ma  figure  et  sur  mon  esprit ,  qui  ont 
donné  à  ma  modesïie  une.  occasion  singu- 
lière dt  se  déployer  ,  en  désavouant  tout  le 
mérite  qu'on  avoit  la  bonté  de  m'attribuer  ^ 

'  ^âr  des  non  ,  en  vérité ,  Mesdames Il 

y  auTGit  trop  de  vanité  à.  me  fimaginer  ^ 
Je  suis  votre  serviteur. . . .  Mais  tous  mes 
efforts  pour  m.e  rab^visser  et  pour  exalter 
Miss  Ho  .ve  ,  n'ont  servi  qu'à  donner  une 
haute  idée  de  ma  généreuse  modestie ,  qu  oa 
a  jointe  au  compte  de  toutes  les  venus 
que  j'avoi>  l'injustice  de  me  dérober. 
(  ^  )  En  un  m.ot ,  à  force  d^incrédulité  sur 
tout  ce  que  je  disois  peur  m'humilier  ^  q]1^% 

E  6 
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ont  étouffé  cette  modestie  même ,  que  y 
pour  parler  modestement  de  moi ,  leurs 
louanges  avoient  créée.  (J^) 

Et ,  pour  te  parler  de  bonne  foi  ,  elles 
m'ont  presque  persuadé  à  moi-même ,  que 
Miss.  Ho  ve  est  réellement  amoureuse  de 
moi. --J'ai  été  plus  d'une  fois  tenté  de 
m'en  flitrer.  Qui  sait  s'il  n'en  est  pas  quel- 
que chose  ?  Je  suis  convenu  avec  le  Cipi- 
taine  ,  qu  il  ne  manquera  pas  d'insinuer 
cette  idée  dans  l'occasion.  Et  qu'en  pen- 
ses-tu toi-même  ,  Belford  i*  Il  est  certain 
qu'elle  ha-tllickman  ;  et  les  filles  qui  n'ont 
pas  le  cœur  engagé  ne  haïssent  guères  > 
quoiqu'elles  puissent  ne  pas  aimer.  S'il  est 
vrai  qu'elle  en  aimeroit  mieux  un  autre  , 
pourquoi  ne  seroit-ce  pas  m.oi  ?  Ne  suis- je 
pas  un  galant  bien  tourné  ?  Ne  suis- je  pas 
un  libertin  ?  N'est-ce  pas  ce  qu'il  faut  à 
vos  égrillardes  du  bel  air  ?  Où  seroit  la 
merveille  qu'un  hom-ne  capable  d'engager 
les  affections  de  Clarisse  Harlovve  ,  eût 
obtenu  celles  d'une  f.lîe  qui  (  avec  ses 
hchs  1)  (*)  se  croiroit  honorée  de  tenir 
le  second  rang  après  elle  ? 

Ne  m^aC' use  vjas  jcî  d^un  excès  de  vanité , 
BvlFord.  (Tf)Si  tu  connoi.'s  )is  h  secrète 
vanité  cachée  i:;ns  les  cœu^-s  de  ceux  qui 
îa  dégusent  où  .lui  la  v''>]ent  avec  le  plus 
d'adr^S-e  ,   tu  rrcuverois  de  forces  raisons 

(  *  )  Voyez  Lettre  ccxxx  ,  où  Miss  Howe 
«lù  r  (hélas  I  ma  chère  ,  je  sais  ç[ue  vous  l'aimez.  ) 
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de  m'accorder  ton  absolurion  ,  ou  au  moins 
ton  indulgence  :  car  en  général  c'est  le  sen- 
timent intérieur  d'un  excès  de  présomp- 
tion qui  porte  Thypocrite  à  se  tenir  sur  ses 
gardes ,  et  à  veiller  sur  elle  pour  la  déro- 
ber aux  regards.  -  -  Et  pourtant ,  malgré  l'art 
et  les  soins  de  ces  am.es  qui ,  sous  l'humble 
apparence  de  la  miodestie  ,  cachent  le  fonds 
de  leur  orgueil  ,  l'orgueil  perce  son  enve- 
loppe et  se  m.ontre  quelquefois  en  dépit 
d'eux  ,  même  dans  les  démonstrations  de 
leur  hum.ilité  profonde  et  de  leur  parfaite 
abnégation  d'eux-mêmes  ;  ils  ne  s'humi- 
lient que  pour  être  exaltés. 

Mais  après  m'êrre  rabaissa  moi-même 
dans  cette  apologie  que  je  te  fais  de  moi 
dans  cette  occasion  ,  permets-moi  d'em- 
ployer un  autre  argument  en  faveur  de 
mon  observation  ,  que  les  femmes  ^énera^ 
lement  préfèrent  un  libertin  à  un  komme 
sage  et  réglé  \  et  de  la  conjecture  que  j'en 
tire ,  que  Miss  Ho.ve  est  amoureuse  de  moi. 
Voici  ma  preuve.  --  Suivant  le  bruit  com- 
mun ,  cet  Hickman  est  un  garçon  vertueux 
et  plein  d'innocence.  --  Un  mâle  vierge ,  je 
gagCc  --  Je  \?\  toujours  vu  sous  Tidét  d'une 
sotte  et  étrange  créature.--  Or,  ks  femmes, 
mon  cher  ,  n'aiment  point  les  novices. 
Quand  deux  virginités  s'accouplent  sous 
le  joug  du  mariage  ,  le  premier  enfant 
qui  vient  est  nécessairement  un  sot  ;  voilà  , 
tu  le  sais ,  leur  aphorismie  ordinaire.  Elles 
veulem  un  amour  du  beau  sexe  ,  qui  soit 
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fondé  sur  la  connoissance  de  ce  sexe.  Et 
leur  raison  est  fort  bonne  :  les  amans  novi- 
ces attendent  de  leur  commerce  avec  elles 
plus  qu'il  n'est  possible  d'y  trouver  :  au 
lieu  que  Thomme  qui  tout  en  les  connois- 
sant  bien ,  sent  cependant  pour  elles  des 
ardeurs^  pour  emprunter  une  expression  de 
MissHo>ve^(*)  quoiqu'il  doive  en  général 
ces  ardeurs  beaucoup  plus  au  diable  qui  est 
dans  son  sein  ,  qu'à  l'enchanteresse  qui 
existe  hors  de  lui  ,  est  l'homme  qui  leur 
fait  le  compliment  le  plus  flatteur  et  le  plus 
agréable.  Il  sait  ce  qu'il  doit  attendre  de 
leur  sexe ,  et  de  quoi  il  doit  se  trouver  satis- 
fait. 

Le  mérite  d'une  femme  ,  dans  plusieurs 
cas ,  doit  donc  être  l'ignorance  ,  soit  réelle  , 
soit  prétendue  :  et  l'homme ,  dans  ce  cas  , 
doit ,  lui  ,  être  un  adepte.  Faut-il  s'éton- 
ner ajyrès  cela  ,  qu'une  femm.e  préfère  un 
libertin  à  un  novice?  Elle  attend  du  pre- 
mier la  hardiesse  et  l'assurance  qui  lui  man- 
quent. Mais  elle  regarde  un  homme  neuf 
et  elle  ,  comme  deux  lignes  parallèles  , 
qui  tout  en  courant  à  côté  lune  de  l'autre, 
ne  peuvent  jamais  se  rencontrer. 

Et  cependant  en  cela  même  le  sexe  se 
méprend  g:-néralem.ent  :  car  ces  hommes 
moutonniers  soni  de  fins  matois.  Moi- 
mêm.e ,  je  fus  jardis  simple  et  modeste;  et 
c'est  même  ,  camme  jeté  l'ai  fait  entendre 

(  ^  )  Voyez  Lettre  CLXXXiii    et  eLXXXVU]^ 
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aillolis,  (*).ce  4ui  m'a  niis  ,à  portée  de 
juger  les  deux  sexes.  (  JV  ) 

Mais  pourreveuirà  ma  narration  .après 
avoir  si  bien  préparé  mon  auditoire  contre 
tout  ce  qui  pourroit  venir  de  la  part  de  Miss 
Howe  >  et  pour  le  retour  du  messager  de  ma 
charmante  >  j'ai  jugé  à  propos  de  faire  en- 
tendre que  ma  ferrime  ne  pou  voit  souffrir  la 
moindre  réflexion  sur  le  caractère  de  Miss 
Ho.ve  ,  et  je  n'ai  pas  manqué  d'ajouter  , 
avec  un  profond  soupir  :  combien  de  fois 
me  suîs-je  vu  m.alheureux  par  la  niauvaise 
volonté  de  femimes  que  je  n^ivois  jam.ais 
offensées  ?  —  La  veuve  Bevis  a  répondu 
qu'elle  n'avoit  pas  de  peins  à  le  croire. 

Ces  ouvertures,  jointes  à  celles  qui  vien- 
dront de  la  part  de  Will ,  dans  l'intérieur 
de  la  maison ,  (  car  je  prétends  qu'il  devienne 
amoureux  de  la  servante  de  Mde.  Moore, 
et  qu'il  se  vante  d'avoir  épargné  cent  gui- 
dées au  moins  à  mon  service  ^  )  avance- 
ront beaucoup  mes  desseins  ,  suivant  le 
hasard  des  circonstances. 

(  *  )  Voyez  Lettre  cxv.. 
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LETTRE     CCXXXVII. 

M.  LovELACE   à   M.  Belford. 


A 


peine  étions-nous  sortis  de  table  ,  que 
mon  cocher  ,  qui  avoît  Toeil  attentif  à 
Tarrivée  du  capitaine  Tomlinson ,  comme 
Will  à  celle  du  vieux  Grimes,  a  conduit 
ici  ce  digne  offijier,  suivi  d'un  laquais, 
l'un  et  l'autre  à  cheval.  Il  a  mis  pied  à 
terre.  Je  me  suis  empressé  d'aller  au-devant 
de  lui  jusqu'à  la  porte.  Tu  connois  la  gra- 
vit? de  sa  contenance  ,  et  ce  visage  qui  ne 
rougit  d^i  rien  ;  cependant  tu  aurois  peine 
à  t'imaginer  quel  air  de  dignité  le  maraud 
a  pris  d  .ns  ce  moment ,  et  combien  j'ai 
paru  respectueux  devant  lui. 

Je  l'ai  conduit  dans  la  salle  voisine,  et 
je  i'ai  préscuteuux  Dames,  et  les  Dames  à 
lui.  Il  m'a  paru  d'une  importance  extrême 
de  dissiper  entièrement  quelque  défiance 
qui  pouvoit  leur  rcsier  encore  de  notre 
mari.'ige  ,  d'après,  quelques  questions  assez 
près?  ^ntes  de  ma  belle  sur  cet  article  ,  et 
de  les  Ceînvaincre  parfaitem;ent  de  la  vérité 
du  fait  que  j'avois  affir  né.  Je  ne  pouvois 
yparven-r  plus  a'iremv^ut^  qu'en  engageant 
devdu  eîie.s  un  petit  dialogue  avec  lui. 

Chjr  Capir  line  ,  je  vous  accusois  de 
lenteur.  J'ai  tu  ce  matin  ua  terrible  débat 
avec  ma  femme. 
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Le  Cap.  Je  «uis  extrêmement  fâché  que 
ma  diligence  n'ait  pu  répondre  à  mon 
intention.  Un  compte  que  j'avois  à  arran- 
ger avec  mon  banquier,  (  que  dis  tu  de  ce 
maraud  ,  Belford  ?  )  m'a  retenu  plus  long- 
temps que  je  n'ai  pu  le  prévoir  (  la  tête  à 
demi-tournée  en  même  temps  ,  pour  ajus- 
ter de  la  main  un  côte  de  sa  perruque ) 

Une  bagatelle  ,  vingt  guinées  seulement 
qui  avoient  été  oubliées  dans  le  premier 
calcul. ...  (le  pauvre  diable  ne  s^est  jamais 
vu ,  depuis  dix  ans  ,  cinquante  pistoies 
à  lui.  ) 

Nous  sommes  tombes  tout  d'un  coup 
sur  le  caractère  des  Harlo\^/€s,  à  Toccasion 
de  quelque  trait  qui  m'est  échappé  con- 
tr'e-.ix,  et  qui  a  fa't  prendre  parti  au  Capi- 
taine pour  son  cher  ami  M-  Jules  ,  avec 
un  doucement  ,  doucejncnt  ,  jeune  homme  , 
et  d'autres  termes  aussi  libres.  II  a  trouvé 
la  caure  de  leur  animosité  dans  mes  brava- 
des. Jamais  ,  a-t-il  dit ,  une  bonne  ramille, 
qui  se  voit  une  nlîe  aussi  charmante ,  ne 
recevra  volontiers  àes  bravades  ,  au  lieu 
des  civilités  qu'elle  se  croit  en  droit  d'at- 
tendre. Il  me  prioit  de  ne  pas  m'offenser 
de  ce  reproche  ;  m.ais  la  nature  lui  avoit 
donné  un  cœur  ouvert ,  qui  ne  lui  per- 
mettroit  pas  de  déguiser  ses  spntimens. 
D'ailleurs  il  dem.anûoit  aux  Dames ,  si  la 
raison  ne  parloit  pas  peur  lui.  (C'étoir  les 
mettre  tout  d'un  coup  dans  ses  inrérêts.) 
La  leçon  que  mon  épée   avoit  donnée  au 
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frère ,  lui  a-t-il  plu  d'ajouter^  avoit  néces- 
sairement aggravé  l'offense. 

Quelle  idée  de  ma  vaillance  cette  ré- 
flexion a  fait  prendre  aux  femmes  !  Ce 
sexe  nous  aime  à  la  folie  ,  nous  autres 
braves. 

Le  Capitaine  étoit  libre  dans  son  estime  , 
ai-je  répondu.  Moi  de  toute  cette  famille, 
je  n'aimerois  jamais  que  ma  femme  :  et 
n'ayant  aucun  besoin  d^eux,  je  naurois 
pas  fait ,  sans  elle  ,  tant  d'avances  pour 
une  réconciliation. 

Cela  annonce  un  bon  caractère  ,  a  dit 
Mde.  Moore  :  et  très-bon  même,  a  dit 
Miss  Ra  vlings.  Si  bon  ,  très-bon  ,  dites 
d'un  très- généreux  caractère ,  a  dit  la  veuve 
Bevis. 

Le  Cap.  Oui  ,  je  suis  obligé  d'en  con- 
venir ;  car  je  ne  n'ignore  pas  que  M.  Love- 
lace  a  été  fort  maltraité  d'eux  tous;  plus 
mal,  qu^avec  sa  naissance  et  son  courage  , 
on  ne  Tauroitcru  capable  de  le  supporter. 
Mais  il  me  semble^  Monsieur,  (  se  tcur^ 
nant  vers  m.oi  )  qu'une  ftm.me  telle  que  la 
vôtre  est  une  ample  récompense,  et  qu'en 
faveur  de  la  fille  il  doit  vous  être  aisé  de 
pardonner   au  père. 

Mde.  M.  C'est  m.a  pensée. 

Miss  R.  Ce  sera  la  pensée  de  tous  ceux 
qui  auront  eu  Fhonneur  de  voir  Mde. 
Lovelace. 

JVÎde.  B.  Une  rare  beauté  assurément  \ 
maij  (i-île  est  d'un  caractère  violent ,  avec 
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d'étranges  caprices  ,  autant  que  je  l'ai  pu 
comprench'-e.  On  ne  connoît  ce  que  vaut 
un  bon  mari ,  qu'après  l'avoir  perclu.  Elle 
a  terminé  cette  réflexion  par  un  soupir. 
-,  LoveL  De  grâce,  Mesdames  ,  nul  trait 
qui  puisse  rejaillir  sur  mon  ange.  Ma  femme 
est  un  ange.  Peut-être  quelques  taches 
légères  ,  telles  qu'un  peu  d'emportement 
et. trop  de  répugnance  à  pardonner.  Mais 
elle  tient  cela  des  Harlowes  \  poussée 
d'ailleurs  par  cette  Miss  Howe.  Mai$  ses 
innombrables  vertus  sont  uniquement 
d'elle. 

Le  Cap»  Oh  !  si  vous  parlez  d'un  esprit 
ardent  ;  oui ,  c'est  celle-là  qui  en  est  un  , 
puisque  vous  avez  tant  fait  que  de  nom- 
mer Miss  Howe  ,  et  je  l'ai  amené  à  confir- 
mer tout  ce  que  j'avois  dit  de  ce  petijr 
démon.  Cependant,  (  avec  un  regard  miali- 
gnemer^t  jeté  sur  moi  )  elle  mérite  aussi 
quelque  pitié. 

(  Je  t'ai  déjà  fait  entendre  que  nous 
étions  convenus  ensemble  de  saisir  l'occa-- 
sion  d'imputer  à  Miss  Howe  un  amoijr 
secret  pour  moi ,  comme  le  plus  sûr  moyen 
d'affbiblir  tout  ce  qu'elle  pouvoit  écrire  ^ 
mon  désavantage.  ) 

Le  Cap.  M.  Lovelace  ,  si  je  ne  connois- 
sois  votre  modestie ,  vous  pourriez  donner 
une  fort  bonne  raUon. . . . 

Lov.  (  Ici  j'ai  baissé  les  yeux  d'un  air 
tout-à-f^it  modeste)  C'est  ce  que  j'ai  peine 
à  me  ^Qïswdd^x  y  Capitaine.  Mais  passons 
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là-dessus  s'il  vous  plaît. -- Les  femmes  qui 
étoient-  là  ont  pu  voir  sur  mon  visage  tous 
les  symptômes  de  la  plus  belle  modestie. 

Le  Cap.  Allons ,  soit.  -  Venons  à  la  situa- 
tion de  nos  affaires Seulement  ,   il  y 

auroit  peut-être  de  l'indiscrétion ....  (en 
jetant  les  yeux  sur  moi  et  ensuite  autour 
de  lui  sur  les  trois  femmes.  ) 

Lov.  Oh  !  Capitaine  ,  vous  pouvez  par- 
ler sans  crainte  dans  cette  com.pagnie. 
Mais  vous  ,  André ,  (  me  tournant  vers 
mon  nouveau  laquais  ,  qlii  m.e  servoit  à 
table)  retirez-vous.  Cette  bonne  fille,  en 
regardant  la  servante  de  la  maison ,  suffira 
pour  les  besoins  qui  nous  restent. 

(  André  est  sorti.  Il  avoit  ses  instructions  ; 
et  la  servante  a  paru  fort  sensible  à  la  pré- 
férence que  je  taisois  d  elle.  ) 

Le   Cap.    La  situation  de  nos  affaires  , 

Monsieur est  capable,  Monsieur, 

d'arrêter  le  succès  de  tous  nos  soins  , 
si  M.  Jules  en  étoit  malheureusement 
informé.  Il  douteroit  de  la  vérité  de  votre 
mariage  ,  autant  que  tout  le  reste  de  la 
famille.  (  Ici  les  femmes  ont  prêté  Toreiile 
en  silence  ,  et  elles  étoient  tout  attention.  ) 
Je  vous  en  ai  déjà  démandé  les  circons- 
tances ,  M.  Lovelace ,  et  je  ne  vous  ai  pas 
vu  d'empressemient  à  me  répondre.  Peut- 
être  ne  me  conviendroit-il  pas  d'en  être 
instruit  ;  miais  je  vous  avoue  qu'il  n'entre 
point  aisément  dans  mon  esprit ,  si  l'on  ne 
suppose   une  rupture    déclarée  ,    qu'une 
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femme  se  ressente  assez  vivement  de  ce 
qui  peut  arriver  entr'elle  et  son  mari  , 
pour  se  croire  autorisée  à  s'évader,.., 

Lov.  Capitaine....  Monsieur Je  vous 

assure  que    je  m'offenserai que  vous 

m'affl'gerez  extrêmement  j  s'il  vous  arrive 
d'employer  encore  ce  terme  d'évasion. 

Le  Cap.  Votre  délicatesse  et  votre 
amour,  Monsieur  ,  peuvent  vous  rendre 
trop  prompt  à  vous  offenser;  mais  c'est  ma 
méthode  ,  d'appeler  les  choses  par  leur 
nom;  s'en  offense  qui  voudra.  (Tu  ne  peux 
te  figurer ,  Belford  ,  avec  quel  air  d'assu- 
rance et  de  libre  indépendance  le  maraud 
me  fixoit  en  me  faisant  cette  réponse.  ) 
Losque  vous  aurez  jugé  à  propos  ,  mon 
jeune  Monsieur  ,  de  nous  éclaircir  ces 
détails  ,  nous  trouverons  quelque  nom 
qui  vous  plaira  davantage  ,  pour  cette 
téméraire  démarche  d'une  jeune  personne 
si  digne  d'admiration.  Comprenez  ,  que 
représentant  ici  mon  cher  ami  M.  Jules  Har- 
lowe, je  parle  aussi  librement,  qu'il  par- 
leroit  lui-même  ;  mais  vous  rougissez  , 
Monsieur.—  Je  vous  demande  pardon, 
M.  Loveîace.  Je  sens  qu'il  ne  convient 
point  à  un  homme  modeste  de  vouloir 
pénétrer  des  secrets  ,  qu'un  homme  mo- 
deste ne  peut  révéler. 

(  Je  n'avois  pas  rougi  le  moins  du  monde  ; 
mais  loin  de  rejeter  ce  compliment ,  j'ai 
baissé  aussitôt  les  yeux.Les  femmes  ontparu 
charmées  de  ma  modestie,  à  l'exception  de 
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Mde.  Bevis ,  que  j'ai  cru  voir  plus  dispo- 
sée à  me  rire  au  nez  qu'à  itl'admîrer.  ) 

Le  Cap.  Quelle  que  soit  la  .cause  de 
cette  démarche  ,  (  je  ne  la  nommerai  pllis , 
Monsieur  ,  une  évajlon  ,  puisque  ce  terme 
blesse  votre  tendresse  )  vous  me  permet- 
trez du  moins  d'exprimer  ma  surprise  , 
lorsque  je  me  rappelle  les  tém'oignages 
mutuelî  d'affection .  dont  j'ai  été  témoin  là 
dernière  fois  que  je  Vous  ai  Vus.  Un  cxcèî 
d'amour^  Monsieur  ,  je  me  Souviens  que 
vous  m'avez  dit  quelque  chose  d'appro- 
chant. Ma^s  en  vérité  (  avec  un  sourire  ) 
un  excès  d'amour  est  une  étrange  cause  de 
querelle Peu  de  femmes .... 

Lov,  Cher"  Capitaine  !  (j'ai  tâché  ici  de 
rougir.  Les  femmes  ont  tâché  de  rougir 
aussi,et',  comme  ru pens3s ,  avec  plus  dé 
succès  ,  parce  qu'elles  y  sont  plus  àccoti^ 
tumées....  Mde.  Bevis  a  le  teint  haut  en 
couleur  ;  elle  rougit  continuellement.  ) 

Miss  R.  Ces  explications  ne  miènent 
à  rien.  'La  jeune  Dame  paroît  comme 
désavouer  shrt  mariage-,  (  et  se  tournant 
vers  moi  )  Votas  savc2  7*Mon?feurV qu'elle 
iedésavoue.  ''■      '      ,"'     "^ 

''-"Lu  Cap,  Elle 'désavoue  son  mariage  ! 
Vfifste  ciel  !  combien  en  ai-'je  donc  imposé 
à  mon  cher  ami  M.  Jules  ffarlowe! 

Ziôvî^La  pauvre  chère  femme  !  --  Mais 
quepersorme  ,  je  vous  prie,  ne  doute  de 
sr4' Véracité."  Pour  un  empire  ,  elle 'ne  vdtT- 
droit'  pas-  'se'  rendre  couiTabic  d'iiir  n:ïen- 


DE  Clarisse  Harlowe.  119 
songe  volontaire  (j'ai  reçu  ici  des  louan- 
ges de  tout  le  monde.  )  Cette  chère  per- 
sonne. --  Elle  croit  avoir  de  justes  raisons 
pour  son  désaveu.  Vous  savez  ,  Mde. 
Moore  ;  vous  savez  ,  Miss  Rawlings  ,  ce 
que  je  vous  ai  raconté  de  mon  serment. 

(  Ici  j'ai  baissé  la  vue  ,  et  comme  j'avois 
déjà  fait  une  fois ,  j'ai  tourné  mon  diamant 
autour  de  mon  doigt.  —  Mde.  Moore  a 
porté  de  côté  les  yeux  sur  Miss  Ra  vlings  , 
avec  un  coup-d'œil  comme  à  son  associée 
au  mystère.  Miss  Rawlings  a  baissé  la  vue 
comme  moi  ,  les  paupières  à  demi  fer- 
mées ,  (  ^n^  )  comme  si  elle  eût  marmotté 
son  -pater  no  sur  ^  cherchant  sa  tabatière  ;  et 
la  partie  de  son  visage  depuis  le  nez  jusqu'au 
menton  aîongée  par  une  bouche  hermé- 
tiquement fermée.  Sa  figure  m'a  rappelé 
la  précieuse  Mde.  Fetherstone  d'Oefbrd  , 
que  je  te  montrai  un  jour  ,  entr'autres 
figures  grotesques ,  à  l'église  de  Ste.  Marie, 
où  nous  étions  allés  par  curiosité  pour 
voir  ses  deux  sœurs  :  tu  dois  voir  encore 
ses  yeux  fermés ,  n'osant  pas  risquer  son 
cœur  en  les  tenant  ouverts ,  et  ne  levant 
qu'à  demi  ses  paupières  pour  entrevoir  le 
nouveau  venu  qui  entroit  dans  l'église  , 
et  les  laissant  retomber  aussitôt ,  dès  que 
sa  curiosité  étoit  satisfaite.  (J^) 

La  veuve  Bevis  au  contraire  a  levé  la 
tête  et  ouvert  de  grands  yeux  avec  toute 
l'avidité  d'une  femme  à  Fa  quête  d'un 
secret.  Le    Capitaine   a  paru  content  de 
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lui-même,  comme  s'il  en  eût  déjà  pénétré 
la  moitié.  Enfin  Mde.  Moore  a  rompu  ce 
modeste  silence.  Il  me  paroît  ,  a- 1- elle 
dit ,  que  rien  n'explique  mieux  la  situa- 
tion de  M.  Lovelace  ,  que  les  mauvais 
offices  de  cette  Miss  Howe  ,  et  que  les 
rigueurs  de  la  famille  ,  qui  ont  peut-être 
un  peut  affecté  dans  certains  momens ,  la 
tête  de  sa  charmante  épouse  ;  et  je  le 
trouve  extrêmement  généreux  de  laisser 
passer  l'orage  dans  cette  occasion  plutôt 
que  de  l'irriter.  —  Assurément ,  a  dit  Mde. 
Bevis ,  c'est  de  quoi  l'on  ne  trouveroit  pas 
d'exemple  entre  mille  maris. 

J'ai  demandé  en  grâce  que  ma  femme 
ne  sût  jamais  rien  de  cette  conversation  , 
et  j'ai  affecté  encore  plus  de  modestie.  Je 
devois  convenir,  ai- je  ajouté  ,  que  son  plus 
grand  défaut  étoit  un  excès  de  délicatesse. 

Le  Capitaine  ,  après  avoir  prom.ené 
ses  yeux  autour  de  lui ,  a  dit  que  sur  ce 
que  j'avois  laissé  échapper  à  Londres  (  de 
mon  excès  d'amour  )  ^  et  sur  ce  qu'il 
venoit  d'entendre  ,  il  croyoit  pouvoir  con- 
clure que  notre  mariage  n'étoit  pas  con- 
sommé. 

Ah  Beîford  !  quel  air  nias  tu  auroîs  vu 
prendre  où  tâcher  de  prendre  à  ton  ami  ! 
Que  de  mmauderies  sur  le  visage  de  la 
bonne  Mde.  Moore  !  Que  d'affectation  sur 
celui  de  Miss  Ra^lings  !  tandis  que  l'hoa- 
nête  Bevis  ouvroit  de  grands  yeux  intré- 
pides ,  et  que  ses  lèvres  ne  faisant  que 

sourire  , 
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ïîourirc  ,  ses  yeux  noienc  de  toute  leur 
force,  et  sembloient  inviter  les  yeux  de 
tous  les  assistans  à  rire  aussi. 
^  Le  Capitaine  s'est  hâté  d'observer ,  que 
s'il  avoit  dex^iné  juste  ,  j'étois  un  pl:œnls 
entre  les  hommes,  et  qu'il  commençoit 
à  se  ilatter  que  dans  un  jour  ou  âtîiK 
tous  les  diiîerends  seroient  heureusement 
conciliés.  Alors,  a-t-il  ajouté,  il  auroit  le 
plaisir  d'assurer  M.  Jules,  qu'il  a  voit  comme 
assisté  à  notre  véritable  mariage. 

Toutes  les  femmes  se  sont  jointes  à  lui 
dans  la  môme  espérance. 

Ah  I  Capitaine'.'  Ah  Mesdames  !  -  Que 
je  serois  heureux  de  pouvoir  amener  ma 
femme  à  penser  comme  moi  ! 

Ce  seroit  un  dénouement  très-a.rrréable 
a  dit   la  veuve  Bevis  ,   d'une  affaire  fort 
compliquée  ;  et  je  ne   vois  rien  qui  nous 
empêche  de  passer  fort  gaiement  la   nuit 
prochame.  -  Le  Capitaine  a  majestu'^use- 
ment  souri.  c(  Il  voyoit ,  m'a-t-il  dit    que 
»  jusqu'à  présent  nous   avions   fait  les  en^ 
»  fans.  Un  homme  de  mon  caractère  devoit 
»  avoir  une  estime  prodigieuse  pour  une 
»  temme ,   lorsqu'il   étoit   capable   de   se 
'^  VJ!^-^.^-  "^^^  caprices  de  cette  nature.  » 
^    (^)  Mais  une  chose  qu'il  se  hasarderoit 
a  me  dire ,   c'étoit    que    quelque  jalouses 
que  pussent  être  de  jeunes  épouses  ombra- 
geuses de  suivre  leur  volonté  fantasque  en 
pareille  occasion  ,  c'étoit  un  fort  mauvais 

"^'^"^  P^"/,i^  ^^^^  >  P^i'^e  qu'il  donnoit  à 
loms  Vîi.  p 
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la  jeune  mariée  une  preuve  trop  forte  de 
Tetiipire  qu'elle  avoit  sur  lui  ;  et  il  garan- 
tlroit  que  nulle  femme  de  cette  humeur 
n'en  estimeroit  pas  plus  son  mari  pour  cet 
excès  de  condescendance  ;  tout  au  con- 
traire.-- Et  l'on  ;7ouvt>if  en  donner  d^  bana- 
nes raisons. 

Allons  ,  allons  ,  Capitaine  :  laisse  -  là 
ce  sujet  --  devant  les  Dames.  —  On  sent 
bien  (  en  haussant  les  épaules  d'un  air 
d'embarras ,  et  cherchant  à  rougir  )  que 
c'est  un  ridicule....  je  suis  bien  assez  puni 
de  ma  tendre  folie. 

Miss  Rawlings  a  pris  son  éventail ,  et 
auroiî  voulu  pouvoir  en  cacher  son  vi«age, 
—  apparemment  parce  qu'elle  ne  se  sentoit 
pas  encore  prête  à  rougir. 

Mde.  Moore  a  toussé  et  a  baissé  les  yeux, 
et  a  renoncé  à  l'espérance  de  rougir.  ^ 

Mais  la  joyeuse  veuve  poussant  un  éclat 
"de  rire,  a  loué  le  Capitaine  comme  un 
métaphysicien  d'Hudibras ,  en  répétant  ces 

'vers:  ,      ,       i 

Il  savoit  que  cela  est  cela;  et  c  est  le  plus 
•  "haut  degré  où  puisse  atteindre  le  vol 
"■'du  plus  sublime  métaphysicien. 

Pour  cette  fois ,  Miss  RawUngs  a  rougi 
en  effet.  -  Fi ,  fi  .  Mde.  Bevis ,  s'est-elle 
écriée  ,  ne  voulant  pas,  je  suppose  ,  passer 
pour  être  touî-à-fLÛt  ignorante.  (Ji)^ 

Les  trois  femmes  m'ont  paru  si  bien 
disposées ,  que  j'ai  commence  à  croire  que 
je  n'avois  pas  perdu  à  changer  notre  Sin- 
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Ciair  pour  Mde.  Moore  ,  qvioique  la  pre- 
rnière  fasse  profession  de  ce  que  Taiitre 
dissimule.  Et  dans  le  fond  ,  nous  sommes 
tous  trois  d'accord ,  ces  femmes  et  moi , 
et  ma  charmante  aussi  sur  la  fin  :  nous 
ne  différons  que  dans  la  forme  et  sur  les 
moyens  à'y  parvenir. 


LETTRE     CCXXXVIII. 

M.   LovELACE   au  même. 

Il  étoit  temps  de  faire  savoir  à  m.on 
épouse  que  le  capitaine  Tomlinson  étoit 
arrive  ,  d'autant  plus  qu'elle  avoir  déjà 
ûemandé  à  la  servante  si  ce  n'étoit  pas  lui 
(  en  le  dépeignant  )  qu'elle  avoit  entendu 
"et  qui  étoit  entré  dans  le  parloir. 

Mde.  Moore  est  montée  à  sa  chambre 
pour  la  supplier  en  mon  nom  de  nous 
accorder  audience.  Mais  elle  est  revenue 
nous  dire  aussitôt,  que  Mde.  Lovelace 
pnoit  le  Capitaine  de  l'excusef  pour  le 
présent  ;  qu'elle  se  trouvoit  fort  mal;  que 
dans  1  abattement  où  elle  étoit ,  elle  ne 
pouvoit  soutenir  une  conversation  avec  lui 
et  qu  ^\\t  étoit  forcée  de  se  mettre  au  lit.' 

Cette  réponse  m'a  chagriné ,  et  m'a  d'à- 
bord  assez  déconcerté.  Le  Capitaine  n'en 
a  pas  montre  moins  de  chagrin;  et  sa  peine, 
ta  peux  bien  croire,  a  augmenté  la  mienne 
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j'avoue  qu'elle  avoit  essuyé  beaucouj>  de 
fatigue  ,  qu  il  étoit  impossible  qu'elle  ne 
se  ressentit  des  accès  de  la  matinée  ,  et 
qu'après  avoir  porté  le  ressentiment  si  loin, 
il  n étoit  pas  surprenant  quelle  se  trouvât 
abattue ,  lorsque  ses  esprits  commençoient 
à  se  calmer.  Ils  dévoient  être  fort  bas,  je 
dois  le  dire ,  si  rabaissement  est  propor- 
tionné à  rélévatiou  ;  car  elle  s'étoit  élevée 
dans  plusieurs  momens  au-dessus  du  carac- 
tère d'une  mortelle.  ^         ^ 

Cependant  le  Capitaine  lui  a  fait  dire 
de  sa  part  que  s'il  lui  étoit  permis  seule- 
ment de  prendre  une  tasse  de  thé  avec  elle, 
il  regarderoit  cette  permission  comme  une 
grande  faveur,  et  qu'il  retourneroit  à  la 
ville  achever  quelques  affaires ,  après  les- 
quelles il  espéroit  être  libre  de  lui  donner 
demain  toute  la  matinée.  Mais  elle  s'est 
défendue  de  le  recevoir  dans  le  moment , 
sous  prétexte  d'un  violent  mal  de  tête  ; 
et  Mde.  Moore  nous  \  confirmé  qu'elle 
n'étoit  pas  bien.  '  t 

J'aurols  souhaité  pouvoir  engager  le 
Capitaine  à  loger  cette  nuit  dans  la  maison, 
autant  pprr  politesse  ,  que  comme  un  ache- 
minement'à  m'introduire  mcTi-même  dans 
mon  nouvel  appartement.  Mais  son  temps, 
m'a-t-il  dit,  lui  étoit, trop  précieux  pour 
pouvoir  rester  le  soir.  S^â  affairés  mêmes 
ne  s'accommodoient  pas  trop  de  la  néces- 
sité de  revenir  le  lendemain.  Mais  il  étoit 
disposé  à  faire  tout  ce  qui  dépendroit  de 
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lui  pour  rétablir  la  paix  entre  nous,  autant 
par  Considération  pour  ma  femme  et  pour 
moi ,  que  pour  son  cher  ami ,  M.  Jules  Har- 
lowe ,  qui  devoit  ignorer  que  notre  mésin- 
telligence ei'iî  été  si  loin.  Ce  qu'il  pouvoit 
donc  m'ofîrir  uniquement  ,  c'étoit  de 
prendre  le  thé  avec  la  compagnie.  On. 
s'est  conformé  à  ses  intentions.  J'ai  eu 
avec  lui  quelques  momens  d'entretien  par- 
ticulier, après  quoi  il  s'est  hâté  de  remon- 
ter à  cheval.  Son  laquais ,  dans  l'intervalle^ 
avoit  fait  prendre  une  haute  idée  de  lui 
aux  dom.esriques  de  la  maison  ;  et  î\1de» 
Bevis ,  qui  n'étant  point  une  fem.mefière> 
est,  comme  on  dit,  unie  comme  bon  jour , 
et  vit  très-famiilièrement  avec  les  domes- 
tiques de  sa  tante  ,  est  venue  dire  aux  deux- 
autres  fem^mes ,  que  c'étoit  un  homme  de 
naissance,  un  hoîr.me  d'un  rare  mérite, 
un  homme  de  sens  ,  et  parfaitement  bien 
élevé  ,  auquel  il  étoit  étrange  qu'on  fît 
négliger  toutes  ses  affaires  et  qu'on  donnât 
la  peine  de  revenir.  Je  parierois  ma  vie  , 
a-t-elle  ajouté  assez  haut  pour  me  le  faire 
,  entendre ,  qu'il  est  entré  autant  d'humeur 
gue  de  mal  de  tête  dans  le  refus  qu'on  a 
fait  de  voir  un  homme  si  respectable.  Mon 
Dieu  !  que  de  gens  qui  se  plaignent  d'autrui, 
et  dont  le  bonheur  dépend  d'eux-mêmes  ! 
--  Comme  elle  n'avoit  parlé  que  pour  être 
entendue  ,  j'ai  poussé  gravement  un  pro- 
fond soupir ,  en  disant  :  Il  n'est  point  de 
félicité  parfaite   dans  ce  m.onde  ;    {%)   si 
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nous  n'avons  pas  de  malheur  réel ,  nous 
pouvons  nous  en  faire ,  même  avec  le 
superflu  de  notre  bonheur. 

Oh  !  c'est  la  vérité  ;  c'est  la  vérité  ,  ont 
répondu  le»  deux  veuves  :  charmante 
observation,  aditMde.  Bevis.--MissRaw- 
lings  lui  a  fait  un  sourire  d'approbation  y 
et  j'ai  cru  voir  que  dans  le  fond  de  son  cœur 
elle  m,e  nommoit  un  charmant  homme  ; 
car  elle  fait  profession  d'être  grande  admi- 
ratrice des  réflexions  morales.  (J^) 

A  peine  avois-je  pris  congé  du  Capitaine, 
et  métois-ie  assis  avec  les  femmes,  que 
rhonnéte  Will  a  paru  et  m'a  fait  appeler 
d'un  air  empressé.  —  {%)  Monsieur,  Mon- 
sieur, m'a-t-il  dit,  en  grimaçant  avec  une 
familiarité  dans  ses  regards  ,  qui  annonçoit 
un  homme  qui  se  croyoit  autorisé  à  prendre 
des  libertés  avec  moi  par  les  heureuses, 
nouvelles  qu'il  avoit  à  m'apprendre.  a  Hé 
w  bien  j'ai  jeté  mon  drôle  sous  la  table  :• 
»  oui ,  le  vieux  Grim.es.  Ha,  ha  ,  ha  ,  ha  î 
»  il  est  à  l'auberge  de  Lo  ver-Flask-  presque 
»  dans  l'état  de  David  Sow,  et  sous  votre 
»  respect, . . .  le  pauvre  chien  n'est  guères 
»  mieux.  --  Voici  sa  lettre  —  de  —  de  Miss 
»  Howe  —  ha  ,  ha ,  ha.  —  C'étoit  à  ne  pas 
finir  ses  éclats  de  rire  ,  et  le  coquin  tenoit 
la  lettre  serrée  dans  son  poing ,  comm.e 
pour  faire  ses  conditions  avec  moi  et  exci- 
ter mes  éloges ,  autant  que  mon  im.pa- 
tience. 
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Je  l'aurois  bien  d'un  coup  renversé  à 
mes  pieds  :  mais  il  vouloit  avoir  son  franc 
parler.  «  Le  bon  vieux  Grimes  ne  sait  pas 
»  que  j'ai  la  lettre.  II  faut  que  je  retourne 
»  avant  qu'il  s'en  apperçoive.  J'ai  feint  de 
»  le  quitter  seulement  pour  une  ou  deux 
»  minutes.  Mais  —  mais  —  et  le  maraut  a 
recommencé  ses  éclats  --  il  faut  qu'il  at- 
tende. —  Le  vieux  Grimes  sera  bien  obligé 
d'attendre  —  que  je  retourne  payer  l'écot. 
—  Au  diable  le  babillard  !  coquin  avec  tes 
grimaces  !  La  lettre  !  La  lettre  ! 

Il  a  ferm.é  enfin  sa  large  mâchoire ,  com- 
me il  l'appelle  ,  et  m'a  remis  la  lettre  ; 
mais  d'un  air  insolent  plutôt  que  respec- 
tueux, et  il  s'est  mis  à  marcher  de  côté  en 
se  pavanant ,  comime  un  des  coqs  de  la 
basse- cour  de  la  veuve  Sorlings ,  dans  son 
triomphe  après  un  grand  exploit.  (]^)  Et 
pendant  tout  le  temps  que  j'ai  présenté  le 
billet  au  jour  de  tous  les  sens  pour  m'ef- 
forcerde  le  lire  sans  rompre  le  cachet,  (car 
il  étoit  sans  adresse  par  la  précipitation  de 
renvoyer)  mon  impertinent  valet  étoit  là, 
ne  cessant  de  rire,  de  plier  les  jambes^  de 
lever  les  épaules  ,  tantôt  se  caressant  le 
mention  ,  tantôt  faisant  tourner  son  cha- 
peau avec  son  pouce,  et  ensuite  me  regar- 
dant de  côté  et  balançant  sa  tête  :  Dieu , 
Dieu  !  quelle  joie ,  s'écrioit  de  temps  en 
temps  le  coquin  !  Comme  ce  misérable 
trouve  du  plaisir  à  faire  du  mal  ;  bien  plus 
que  je  n'en  espère  du  succès  de  mes  désirs 

F4 


128  Histoire 

chéris  !  Qu'on  me  dise  que  ces  coqiiîns-Ià 
ne  sont  pas  plus  heureux  que  leurs  maîtres. 
Il  m'est  venu  à  l'esprit  de  chiffonner  assez 
la  lettre ,  pour  en  mettre  le  cachet  en 
poudre.  (^)  Les  jeunes  familles  (  et  celle 
de  Yiiss  Ho  ve  n'est  pas  fort  ancienne  ) 
aiment  les  cachets  fastueux.  (1^)  On  auroit 
pu  supposer  qu'il  se  seroit  broyé  par  ha- 
sard dans  le  gousset  du  bon  vieux  Grimes. 
Cependant  je  n'ai  pas  voulu  m'exposerau 
soupçon  d'avoir  trempé  dans  une  action 
aussi  basse,  surtout  lorsque  je  suis  parvenu^ 
sans  ce  secours,  à  satisfaire  mes  yeux  avides^ 
excepté  sur  quelques  mots  de  liaison  qui" 
m'étoient  dérobés  par  les  plis  du  papier  , 
mais  auxquels  il  m'etoit  facile  de  suppléer. 
Voici  à- peu-près  ce  que  j'ai  lu.  Tu  te  sou- 
viens que  ma  charmante  avoit  déjà  changé 
son  nom  pour  celui  de  Miss  Lœtitia  Beau^ 
mont.  C'en  est  un  autre  à  présent ,  Belford. 
Ce  billet  lui  étoit  adressé  sous  le  nom  de 
Mde.  Henriette  Lucas.  Tu  vois  qu'elle  a. 
profité  avec  moi ,  et  qu'elle  a  appris  à  être, 
déjà  à  demi-friponne.  --  Les  mots  que  j'ai 
suppléés ,  tu  les  trouveras  enfermés  entre 
deux  crochets. 

«  C'est  de  tout  mon  cœur  et  de  toute 
)>  mon  ame  que  je  vous  félicite,  ma  chère >. 
»  d'avoir  enfin  [  échappé  ]  à  votre  infâme., 
>:>  [Je  brûle]  d'en  apprendre  les  circons- 
))  tances.  [  iMa  m.ère  ]  n'est  pas  au  logis  ^ 
»  mais ,  attendant  son  retour  à  chaque 
w  minute ,  je  me  hâte  de  dépêcher  [  votre} 
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»  messager.  Le  plus  pressant  de  mes  soins 
»  [  sera  de  faire  chercher  ]  Mde.  Tovn- 
»  send  ;  et  si  je  la  vois  dans  un  jour  ou  deux, 
y)  je  vous  écrirai  aussitôt  avec  plus  d'éten- 
»  due.  [  Vous  ]  exprimerai-je  toute  l'in- 
»  quiétude  où  je  suis^  pour  une  lettre  que 
))  je  vous  envoyai  hier  par  Collins  ,  [  et 
»  qu'il  doit  avoir  laissée  ]  chez  Wiison , 
»  depuis  votre  évasion  ?  [  Elle  est  ]  assez 
))  importante.  [  J'espère  ]  qu'elle  n  est  pas 
i)  tombée  entre  les  mains  de  l'infâme. 
»  [Pour  le  monde  ]  entier,  je  ne  voudrois 
»  pas  que  cela  fut  arrivé.  Ne  tardez  point 
»  à  l'envoyer  prendre  ,  si  vous  le  pouvez  > 
»  [  sans  faire  ]  découvrir  votre  retraite  ] 
»  et  s'il  l'avoit  déjà,  prenez  quelque  [occar 
)3  sion  ]  pour  me  le  faire  savoir.  A  vous  y 
^)  à  vous  pour  toujours.  » 

AXx\E  HowE. 

O  Belford  !  que  l'interception  de  cette- 
lettre  m'a  mis  le  cœur  à  l'aise  !  Je  l'ai  rendue 
à  mon  valet  pour  la  remettre  au  vieux  Gii- 
mes ,  en  lui  défendant  de  boire  davantage. 
Il  m'a  confessé  qu'il  avoit  déjà  bien  lampe , 
suivant  son  expression.  Commient,  coquin^, 
lui  ai-je  dit,  ne  dois-tu  pas  faire  Famour 
ce  soir  à  une  des  servantes  de  Mde.  Moore,. 
(^)  -  Oh  !  Dieu  '  Pardon,  Monsieur.  --  Jq 
serai  sobre.  --  Je  l'avois  oublié  \  mais  le 
vieux  Grimes  est  diablement  coriace.  —  J'at. 
cru  que  je  ne  viendrois  jamais  à  bout  de 
î^  réduire,  --  Allons,   pars.,  coquin,   Va\ 
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retrouverje  vieux  Grimes  :  et  qu'il  vienne 
a  cheval  jusqu'à  la  porte.  —  Il  y  viendra, 
Monsieur  ;  si  pourtant,  sous  votre  respect, 
je  puis  le  remettre  sur  sa  selle,  et  s'il  peut 
s'y  tenir.  —  Fais- lui  bien  sa  leçon  :  qu'il 
ne  dise  pas  qu'il  soit  descendu  nulle  part , 
ni  qu'il  ait  parlé  à  personne.  —  Cela  suffit,. 
Monsieur  ,  en  me  faisant  familièrement  ua 
signe  de  tête ,  pour  me  montrer  qu'il  m'en- 
tendoit.  Et  le  drôle  est  parti.  (  j^  )  Moi , 
j'ai  rejoint  tranquillement  les  femmes  dans 
le  parloir. 

Un  quarî-d'heure  après ,  j'ai  va  paroître 
rivrogne  à  cheval,  chancelant  sur  sa  selle,, 
tantôt  d'un  côté ,  tantôt  de  l'autre ,  et  sa 
tête  allant  se  joindre  quelquefois  à  celle  de 
sa  monture  plus  sobre  que  lui.  Les  femmes 
ont  paru  fort  satisfaites  de  ne  me  voir  aucun 
empressement  poiu-  lui  parler  ;  quoique  je 
témoignasse  devant  elles  quelque  regret 
de  ne  pouvoir  approfondir  le  mystère  de  sa 
commission.  Au  contraire  ^  je  les  ai  priées- 
de  fiiire  avertir  aussitôt  ma  femme  du 
retour  de  son  messager.  Son  violent  mal 
de  tête  n'a  point  empêché  qu'elle  ne  soit 
descendue  sur-le-champ,  à  pas  précipités. 
(^)  --  Oh  !  comme  j'ai  invoqué  l'occasion 
de  la  punir  de  son  ingratitude  pour  les 
peines  qu'elle  avoir  données  à  l'ami  de  soa- 
oncle  !  (Ji)  Elle  s'est  avancée  jusqu'à  la 
porte ,  peur  recevoir  la  lettre  d?s  propres 
mains  de  Grimes  ;  elk  s'est  retirée  à  l'écart 
pour  la  lire  ;  et  reyejaant  bientôt  au  mes- 
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sager ,  qui  avoit  beaucoup  de  peine  à  se 
soutenir  sur  son  cheval  :  «  Voilà  votre 
»  argent^  mon  ami.  Je  me  plains  un  peu 
»  de  votre  lenteur.  Mais  comment  ferai- je 
»  pour  trouver  quelqu'un  qui  puisse  partir 
w  sur-le-champ  pour  Londres?  Je  vois  que 
»  vous  êtes  hors  d'état  de  le  faire.»  Gri- 
mes a  pris  son  argent ,  a  laissé  tom.ber  son 
chapeau  en  voulant  i'ôter  ,  il  a  fallu  le 
ramasser  pour  lui ,  et  il  s'est  retiré  avec  des 
yeux  de  faïence ,  (^)  fixés  dans  sa  tête  ^, 
(comme  je  l'ai  vu  à  travers  la  fenêtre  )  en 
pouvant  à  peine  articuler  quelques  sons ,. 
et  ne  répondant  que  par  des  hoquets.  (]^) 
yfJiW  n'auroit  pas  dû  le  pousser  jusqu'à  ce 
point.  Mais  le  coquin  étoit  dans  son  élé- 
ment^ avec  un  ivrogne  comme  lui-mêmie. 

Ma  charm.ante  s'est  adressée  à  Mde. 
Moore  :  «  Pouvoit  -  on  lui  procurer  un 
»  homme  à  cheval  ?  Elle  ne  marcha ndoit 
))  point  sur  le  prix.  Il  n'étoit  question  que 
«  d'aller  prendre  dans  le  Pall-Mall ,  chez 
»  M.  Wilson ,  une  lettre  qu'on  y  avoit 
»  laissée  pour  elle.  »  On  lui  a  trouvé  un 
pauvre  journalier  du  voisinage  :  on  a 
trouvé  un  cheval  pour  lui ,  et  il  est  venu 
prendre  ses  ordres. 

C'est  inutilement  que  j'ai  fait  mes  efforts- 
pour  l'arrêter  en  bas.  Je  suppose  que  le. 
mal  de  tête  est  revenu.  Clarisse,  comme 
le  reste  de  son  sexe,  se  porte  bien  ou  mal ,. 
comme  il  lui  plaît.  Je  pénètre  ses  vues  ^ 
ai-jç  pensé.  C'est  de  recevoir  de  Miss  Hows, 
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toutes  lès  lumières  dont  elle  a  besoin ,  avant 

que  de  prendre  ses  résolutions  et  ses  mesures. 

Elle  est  remontée  ,  avec  les  miarques 
d^une  inquiétude  excessive ,  pour  la  lettre 
qu'elle  envoyoit  prendre  à  Londres.  Elle  a 
prié  Mde.  Moore  de  l'avertir ,  si  je  faisois- 
partir  quelqu'un  de  mes  gens  pour  la  ville  ; 
dans  la  crainte  sans  doute  ,  que  je  ne  misse- 
les  mains  sur  cette  précieuse  lettre.  Mais- 
elle  auroit  pu  rester  tranquille  sur  cet  ar- 
ticle. Et  peut-être  aussi  Fauroit-elle  été 
moins ,  si  quelqu'un  avoit  pu  lui  apprendre- 
que  le  capitaine  Tomlinson ,  qui  ne  peut: 
manquer  d'être  à  Londres  avant  son  messa- 
ger, y  laissera  une  lettre  aussi  importante, 
dont  j'espère  beaucoup  d'utilité  pour  notre 
réconciliation. 

Belford  ,  Belford  !  peuK-tu  croke  que, 
j'aurai  pris  tant  de  peine,  employé  tant  de- 
ruses  ,  et  reçu  tant  de  fois  le  nom  à'infâme^^ 
pour  n'en  tirer  aucun  fruit  ?  (^)  Mais  d'uii- 
autre  côté  ,  le  but  de  toutes  ces  peines- 
n'est-il  pas  de  parvenir  à  la  possession  de- 
îa  plus  belle  créature  de  l'univers,  non  pas- 
pour  un  instant  passager,  mais  pour  toute 
la  durée-  d'urxc  de  nos  deux  vies  ?  Dans  ce 
combat,  toute  la  question  est  de  savoir  sL 
j- aurai  cette  femme  a  ma  manière  et  suivant 
mes  vues ,  ou  à  la  sienne  ?  (ji) 

Je  m'imagine  que  tu  tremjbieras  à  présent- 
de  frayeur  pour  moi.  Quoi?  Lovelace ,. 
laisseras  -  tu  tom^ber  entre  ses  m^ains  une- 
kttre  qui  va  te  perdre  iafailliblemenî,  Q^ 
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perdre  ta  Sinclair  avec  toutes  ses  nymphes? 
Tu  penses  donc  à  te  réformer  ?  Tu  penses- 
sans  doute  au  mariage  ? 

Patience  ,  pauvre  sot.   Ne  saurois-tu  te 
fier  un  peu  à  ton  maître  ? 


LETTRE    CCXXXÎX. 

M.  L  O  V  E  L  A  c  E  au  même». 

Jl  E  n'ai  pas  fait  difficulté  de  monter  dans; 
mon  nouvel  appartement,  et  je  me  suis: 
mis  à  t'écrire  dans  mon  chiiîic  ordinaire. 
Mes  quartiers  commençoient  à  meparoître 
bien  établis.  Mais  la  cruelle  filie  appre- 
nant que  je  comptois  loger  si  près  d'elle  ^. 
s'est  déclarée  centre  ce  dessein ,  avec  tant 
de  violence,  qi^e  je  me  suis  vu  forcé  à  la 
soumission.  Il  m'a  fallu  accepter  un  autre- 
logement  que  Mde.  Moore  hi'a  procuré  à 
dis  ou  douze  portes  de  la  sienne.  L'unique 
cH'antage  que  j'ai  pu  obtenir  ,  c^est  que 
dans  la  crainte  de  quelque  nouvelle  bou- 
tade ,  Will  couchera  dans  la  maison  sans 
que  mon  épouse  le  sache.  A  la  vérité  ^ 
Mde.  Moore  semblcit  craindre  également 
de  nous  désobliger  tous  deux.  Mais  la 
prudente  Rawlings  a  jugé  qu'on  ne  devoit 
rien  m'accorder  de  plus.  (^)  Et  cepen-. 
d-ant  Mde.  Moore  a  avoué ,  qu'un  pareil. 
3cefu3  éîoit  un  acte  étrange   de  tyramjie? 
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envers  un  mari ,  si  j'étois  réellemerît  un 
mari.  (J^)  —  Je  suis  extrêmement  tenté 
d'en  faire  repentir  cette  Miss  Rawlings^ 
Viens  ,  Belford ,  viens  la  voir  ,  et  si  elle  te 
plaît  ,  je  te  la  procurerai ,  en  un  tour  de 
main  ,  comme  ®n  dit.  Je  suis  plutôt  content 
de  la  veuve  bevis.  Elle  a  pris  chaudement 
mes  intérêts.  (  Un  homme  innocent ,  ou 
un  mari  offensé  trouvera  partout  des  amis.) 
{^)  Elle  a  dit  que  d'en  trop  souffrir  avec, 
certaines  femmes ,  c'étoit  se  mettre  dans 
le  cas  d'en  souffrir  encore  davantage.  (]^) 
J'ai  répondu  avec  un  soupir  ,  que  les  carac- 
tères aussi  doux  que  le  mien  étoient  tou- 
jours exposés  à  être  tyraHiiisés  ;  et  j'ai 
renouvelé  en  même  temps ,  au  fond  de 
mon  cœur ,  m.es  sermens  de  vengeance 
contre  cette  altière  et  perverse  beauté. 

Le  second  messager  est  revenu  vers  neuf 
heures,  avec  h  lettre  de  Miss  Ho  e  de 
mercredi  dernier.  Il  a  rapporté  que  CoUins^ 
en  la  laissant  chez  Wilson ,  avoit  recom- 
mandé qu'elle  fût  promptement  remise  en 
mains  propres  à  Miss  Lœîitia  Beaumont^ 
avec  autant  de  diligence  que  de  sûreté  ; 
mais  que  Wilson  ayant  su  que  nous  n^étions 
point  à  Londres ,  ni  elle  ni  mioi ,  (  comment 
aurait-  il  pu  deviner  notre  querelle  ?  )  avoit 
pris  k  parti  de  la  garder  jusqu'à  notre 
retour  ,  pour  la  remer.re  lui-même  dans 
les  mains  de  l'une  ou  de  l'autre.  C'est  ce 
que  Wilson  a  dit  en  livrant  la  lettre  au 
messager.    Cette  fidélité  n'aura  pas  man^ 
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que  ,  j'en  suis  sûr  ,  d'avancer  beaucoup 
Wilson  dans  ses  bonnes  grâces. 

Elle  a  pris  la  lettre  avec  un  extrême 
empressement.  Elle  l'a  ouverte  de  même, 
devant  Mde.  Moore  et  Mde.  Bevis  ;  car 
Miss  Rawlings  s'éîoit  retirée  che?  elle.  Je 
suis  bien  aise  qu'elle  n'ait  pas  fait  plus, 
d'attentian  au  cachet  :  quoique  je  me 
flatte  qu'il  n'y  manquât  rien.  Avant  que 
de  se  niettre  à  la  lire ,  eih  a  dit  que  pou- 
tout  au  monde  elle  n'auroit  pas  voulu  que 
cette  lettre  fui  tombée  entre  m.es  mains , 
et  que  sa  chère  amie  lui  en  avoit  témoigné 
btaucoup  d'inquiéiude. 

Sa  chère  amie,  a  répété  Mde.  Bevis  >. 
lorsqu'elle  m'a  fait  ce  récit.  Ces  mauvais 
caractères  sont  toujours  regardés  comme 
de  chers  amis  ,  jusqu^à  ce  qu'on  ait  appris 
à  les  connoitre. 

Je  suis  extrêmement  content  de  cette 
veuve  ,  Beiford.  Elle  prétend  que  je  suis 
le  plus  aimable  hommie  qu'elle  ait  jamais 
vu.  Je  lui  donne  de  tem^^s  en  temps  un 
baiser  bien  chaud  >  qu'elle  reçoit  de  fort 
bonne  grâce.  En  vérité  ,  je  serois  bien 
méchant  ,  si  je  faisois  tout  le  mal  qui  dé- 
pend de  moi.  Mais  mon  usage  est  toujours 
d'abandonner  une  proie  trop  aisée  aux 
libertins  qui  rampenf  dans  le  bas  ordre. 
Et  ma  Clarisse  a  beau  être  un  ange  :  quel 
autre  attrait  que  la  difficulté  m/ engage  à 
t^m  de  persévérance  avec  eile  ? 
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Je  viens  de  quitter  mon  honnête  veuve^ 
Elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  visiter  dans 
mon  nouveau  logement  ;  je  lui  ai  dit  qu'au- 
tant que  je  pouvois  le  prévoir  ,  je  lui  aurois 
d'autres  obligations  dans  le  cours  de  cette 
fâcheuse  aventure  ;  qu'elle  me  permettroit 
de  lui  faire  un  présent  digne  d'elle  y  lorsque 
mes  embarras  seroient  heureusement  ter- 
minés ;  mais  que  je  la  suppliois  de  ne  com- 
muniquer à  personne  ce  qui  se  passeroit 
entre  elle  et  moi ,  pas  même  à  sa  tante  ^. 
qui  me  paroissoit  trop  dépendante  de  Miss; 
Ravlings,  fort  honnête  fille,  à  la  vérité, 
mais  qui  n'étoit  pas  au  fait  des  matièies 
conjugales ,  comme  vous  pouvez  l'être  ^ 
ma  chère  veuve ,  lui  ai-je  dit. 

J'avois  raison^,  a  dit  M  de.  Bevis.  Ou 
Miss  Rawlings  auroit-eîle  pris  ces  lumières? 
Elle  croit  tout  savoir....  elle  ne  sait  rien; 
mais  de  présent,  elle  n'en  désiroit  points 
C'étoit  assez  pour  elle  de  pouvoir  contri- 
buer à  la  réconciliation  d'un  mari  avec  sa 
femme  ,  et  de  faire  avorter  de  méchans 
desseins  :  elle  ne  doutoit  pas  qu'un  esprit 
aussi  envieux  que  Miss  Howe  ne  triomphât 
de  l'évasion  de  Mde.  Lovelace.  La  jalousie 
et  l'amour  étoient  des  démions. 

Vois ,  Relford  ,  comme  les  choses  s'ar- 
rangent à  merveille  entre  ma  nouvelle 
coanoissance ,  entre  ma  veuve  et  m^oi» 
Lorsque  nous^  serons  un  peu  plus  fam.iliers  y 
qui  sait  ^  si  tout  banni  que  je  suis  de  i^ 
maison,  pendant  les  nuns ,  je  ne  trouyeiaî 
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pas  avec  son  secours  ,  le  moyen  de  rendre 
une  visite  nocturne  à  mon  épouse  ,  lorsque 
tout  est  tranquille  et  endormi  ?  Quelle 
sûreté  peut- il  jamais  y  avoir  pour  une 
femme,  qui  est  aux  prises  avec  un  amant 
ferme  et  entreprenant  ? 

Mais  parle-moi  donc  ,  t'entends- je  dire  ^ 
de  la  lettre  de  Miss  Howe.  Je  savois  que 
tu  en  serois  alarmé  pour  moi.  Cependant, 
ne  t'ai- je  pas  dit  que  j'avois  pourvu  à  tout? 
J'ai  toujours  eu  soin  de  laisser  les  cachets 
entiers  (*)  et  de  conserver  les  enveloppes. 
Etoit-il  donc  si  difficile  de  copier  une  lettre, 
en  prenant  soin  de  ['abréger ,  en  employant 
les  mêmes  mots  ?  Compte  sur  Thabileté  de 
ton  ami.  Tout  éîoit  en  si  bon  ordre,  que 
ne  pouvant  être  soupçonné  d'avoir  eu  le 
paquet  entre  les  mains ,  j'aurois  défié  tout 
le  monde  d'y  reconnoître  mes  traces. 

Si  c'étoit  récriture  de  ma  charmante 
qu'il  m'eût  fallu  contrefaire ,  j^en  aurois 
désespéré  pour  une  si  longue  Ic^ttre.  La 
délicatesse  et  l'égalité  de  son  ame  se  font 
remarquer  jusques  dans  la  forme  de  ses 
caractères.  Miss  Howe  n'a  pas  la  main 
mauvaise  ;  mais  elle  est  fort  éloignée  d'être- 
si  régulière.  L'impatience  naturelle  de  ce- 
petit  démon  précipite  l'action  de  ses  doigts, 
comme  tous  ses  autres  mouvemens  ,  et 
communique  à  son  écriture  ,  je  ne  sais 
quel  air  convulsif  et  des   inégalités  ,  qu'il 

(*)  Voyez  Lettre  ccxxviij. 
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n'est  pas  plus  difficile  à  la  plume  d'imiter  ^ 
qu'il  ne  Test  au  pinceau  de  représenter  cer- 
tains gros  traits  masculaires  du  visage. 

Est-tu  curieux  de  lire  ce  que  j'ai  permis 
à  Miss  Howe  d'écrire  à  sa  charmante  amie  ? 
Tu  peux  te  satisfaire  ici  et  voir  ce  que  j'ai 
extrait  de  la  sienne  de  mercredi  dernier  > 
avec  quelques  changemens  et  additions  de 
ma  façon  que  j'ai  sous-lignës  pour  toi. 

(  ^  )  Peut  -  être  vous  plaignez  -  vous  , 
chère  amie  ,  que  mon  silence  devient  trop 
long.  Mais  depuis  ma  dernière  lettre  ,  j'en 
ai  commencé  deux  en  difFérens  temps  , 
toutes  deux  fort  longues ,  et  je  vous  assure^ 
assez  vives  ;  animée  comme  je  l'étois  con- 
tre l'abominable  personnage  avec  qui  vous 
êtes  ;  surtout  après  avoir  lu  la  vôtre  du 
II    Mai  dernier. 

Mon  dessein  étoit  de  garder  la  première 
ouverte  ,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  en  état 
de  vous  apprendre  le  progrès  de  .  mes 
démarches  du  cô^è  de  Mde.  Townsend. 
C'étoit  quelques  jours  avant  que  j'aie  pu  voir 
cette  femme.  Ayant  eu  le  temps  dans  l'in- 
tervalle de  relire  ce  que  j'avois  écrit  ,  j'ai 
cru  devoir  mettre  cette  lettre  de  côté  ,  et 
vous  écrire  d'un  style  un  peu  plus  modéré  ; 
car  vous  auriez  blâmé ,  j'en  suis  sûre ,  la 
liberté  de  quelques-unes  de  mes  expres- 
sions ,  ou  si  vous  voulez  ,  de  mes  exécra- 
tions. Ensuite  ,  lorsque  la  seconde  étoit 
déjà  fort  avancée  ,  le  changement  de  vos 
propres  idées  à  l'occasion  de  la  lettre  de 
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Miss  Montaigu  qu'il  vous  a  communiquée 
et  de  sa  meilleure  conduite  me  l'a  fait 
mettre  aussi  de  côté.  Je  suis  demeurée 
incertaine  ,  et  je  penchois  même  à  tout 
suspendre  jusqu'à  la  décision  de  votre  sort , 
que  je  ne  pouvois  croire  fort  éloignée 
d'une  façon  ou  d'une  autre. 

Tai  été  forcée  de  quitter  ici  la  plume. 
^-  Je  ne  me  sens  pas  assez  maîtresse  de  moi. 
—  Ma  mère  (*)  que  j'entends  sans  cesse 
monter  ou  descendre  ,  et  qui  est  toujours 
à  m'épier ,  comme  si  j'étois  à  écrire  à  ua 
galant.  --  Quelb£soin^  dit-elle  ,  de  m'en- 
fermer ,  si  je  ne  fais  que  relire  vos  ancien- 
nes lettres  ?  Car  c'est  toujours  le  prétexte 
que  j'emploie  ,  lorsqu'elle  vient  tourner 
autour  de  moi  avec  un  visage  tout  aiguisé  y 
puis-je  dire  ,  par  une  curiosité  qui  lui  cause 
bien  plus  de  peine  que  de  plaisir.  --  Dieu 
veuille  me  pardonner  \  mais  je  crains  de 
m'emporter  contr'eile  ,  la  première  fois 
que  je  renten<lrai  à  m^a  porte. 

Me  pardonnez- vous  aussi  ,  vous  ,  ma 
chère  ?  Pour  m.a  mère  ,  elle  le  doit ,  puis- 
qu'elle dit  que  je  suis  la  fille  de  mon 
père  ,  et  que  je  suis  sûre  ,  moi  ,  d^ètrc  bien 
la  sienne. 

Sur  ma  vie  ,  ma  chère  ,  je  suis  queU 
quefois  tentée  de  croire  que  cet  homme 
vil  a  été  capable  d*avolr  sur  vous  des  vues 
déshonorantes.      Quand     je    considère     sa 

(*)   Voyez  Lettre  ccxxix< 


140  Histoire 

conduite  passée  ,  je  ne  puis  m*empécher 
d'avoir  cette  opinion.  Quel  vil  scélérat  , 
fi  cela  est  !  mais  à  présent  f  espère  ,  Ù 
je  crois  sincèrement  qu'il  a  renoncé  à  cet 
odieux  projet.  Je  vais  vous  donner  mes 
raisons  pour  l'une  &  l'autre  de  ces  con- 
jectures. 

Ce  qui  fonde  ma  première  opinion ,  je 
veux  dire  ,  qu'il  ait  eu  d'abord  dans  la  tête 
d'abuser  de  son  avantage  sur  vous  ,  s'il  le 
pouvoit  :  c'est  quand  je  considère  ,  que 
l'orgueil  ,  la  vengeance  et  la  psssion  de 
marcher  par  des  routes  nouvelles  ,  sont 
les  principaux  ingrédiens  qui  composent 
le  caractère  de  ces  archi-libertins. 

Il  hait  toute  votre  famille  ,  à  l'excep- 
tion de  vous.  --  Cependant  c'est  un  vrai 
sauvage  en  amour  ,  son  orgueil  et  la  répu- 
tation qu'il  s'est  acquise  par  un  petit  nom- 
bre de  qualités  passables  qui  se  trouvent 
mêlées  parmi  ses^^-ices  ,  Tont  accoutumée 
à  se  voir  si  bien  reçu  de  notre  sexe  ,  (  trop 
enclin  à  juger  sur  les  apparences^  qui  ne 
sait  pas  voir  au-delà  ,  et  qui  se  laisse  aveu- 
gler par  son  amour-propre  et  son  excès  de 
présomption)  qu'il  ne  s'est  jamais  fait  une 
étude  de  l'assiduité  et  de  la  complaisance  y 
ou  d'assujétir  ses  passions  déréglées. 

Son  animosité  contre  tous  les  hommes 
et  contre  une  femme  de  votre  famille  y 
n'est  pas  tout- à- fait  sans  fondement.  Il  a 
toujours  fait  voir  et  même  à  ses  propres 
parens  ,   que  l'intérêt  de  son  orgueil  bit 


t)E  Clarisse  Harlowe.  141 
est  plus  cher  que  celui  de  sa  fortune.  Il 
fait  profession  de  haïr  le  mariage.  Il  aime 
passionnément  Tintrigue.  Il  a  l'esprit  fer- 
tile en  inventions ,  et  l'impudence  d'en  faire 
gloire.  Comme  sa  vanité  lui  a  toujours  per- 
suadé qu'une  femme  ne  peut  résister  à  son 
amour  ,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  se  soit 
révolté  comme  un  lion  pris  dzns  les  toiles  , 
contre  une  passion  qu'il  a  cru  n'être  payée 
d'aucun  retour.  Ces  réflexions  peut-être  , 
font  trouver  moins  de  peine  à  concevoir 
comment  il  est  possible  qu'un  misérable 
de  cette  trempe  ait  repris  ses  anciennes 
préventions  contre  le  miariage  ,  et  soit  re- 
venu à  sa  passion  favorite  qui  a  toujours 
été  la  vengeance. 

Et  nous  pouvons  expliquer  par-là  ses 
délais  ,  ses  méthodes  vexatoires,  l'adresse 
avec  laquelle  il  a  trouvé  le  moyen  de 
s'établir  dans  la  même  maison  ;  celle  de 
vous  faire  passer  pour  sa  fem.me  devant  vos 
hôtesses  ;  la  partie  du  souper  avec  ses  com- 
agnons  de  débauche  ;  l'entreprise  de  vous 
aire  partager  votre  lit  avec  cette  Miss 
Partington  ,  etc. 

A  présent  mes  raisons  pour  l'opinion 
contraire  ,  savoir  ,  qu'il  est  actuellement 
dans  la  résolution  de  vous  rendre  toute  la 
justice  qui  dépend  de  lui  ,  sont  celles-ci  : 
il  voit  toute  sa  famille  ardemment  enga-* 
gée  dans  vos  intérêts  :  J'horrible  monstre 
vous  aime  à  sa  manière  ;  vous  aime  ,  c'est- 
à-dire  ,  du  même  amour  qu'Hérode  avoi't 
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pour  sa  Marianne  :  mes  recherches  ont 
vérifié  que  le  conseiller  Williams  ,  qui  est 
connu  de  M.  H.tkman  pour  un  homme 
fort  distingué  dans  sa  profession  ,  a  presque 
mis  la  dernière  main  au  contrat  :  qu'on  ea 
a  tiré  deux  copies  ,  dont  lune  doit  évi- 
deiitnent  être  en/oyée  au  capitaine  Tom- 
linson  ;  et  j'apprends  avec  la  même  certi- 
tude qu'on  a  sollicité  plus  d'une  fois  les 
permissions  ecclésiastiques  ,  et  qu'on  y  a 
trouvé  des  difficultés  dont  Lovelace  a  paru 
surpris  et  fort  chagrin.  Le  procureur  de 
ma  mère  ,  qui  est  intime  ami  du  sien ,  en 
a  tiré  ces  éclaircissemens  en  confidence  : 
il  ajoute  que  vraisemblablement  la  haute 
naissance  de  Lovelace  fera  lever  les  obs- 
tacles. 

J'avoif  un  jour  formé  le  projet  de  fairt 
tes  informations  les  plus  exactes  sur  ce 
Tomlinson  ;  et  même  on  peut  encore ,  si 
vous  voule-;^  ,  sonder  de  loin  la  gouver^ 
nante  favorite  de  votre  oncle. 

Voici  ,  je  le  sais  ,  l'arrangement  actuel 
des  choses,  Mde.  Hodges  est  supposée  ne 
rien  savoir  du  traité  projeté  d'accommo- 
dement entamé  par  la  négociation  du  capi- 
taine Tomlinson.  Mais  votre  oncle  est  un 
vieux  garçon  :  et  ces  vieux  garçons  s'ima- 
ginent devoir  de  la  reconnoissance  à  leurs 
tendres  gouvernantes  ,  quand  elles  sont 
plus  jeunes  qu'eux  ,  et  rarement  ont-ils 
Ses  secrets  pour  elles.  Cependant  je  crois 
toute  recherche  mutile  ici  :  Tomlinson, 


DE  Clarisse  Harlov/e.  145 
suu^ant  le  portrait  que  vous  en  faites  ,  est 
un  si  bon  ,  un  si  galant  homme  !  Le  fruit 
qu'ils  auroient  à  tirer  de  leur  imposture  ,  sî 
peu  nécessaire  ,  supposé  que  Lovelace  eût 
des  vues  infâmes.  D'ailleurs  ce  qu'il  vous 
a  communiqué  de  la  démarche  d'Hickmaa 
auprès  de  votre  oncle  ,  et  de  celle  de  Mde. 
Norton  auprès  de  votre  mère  ,  avec  plu- 
sieurs circonstances  que  je  suis  bien  satis- 
faite que  ce  Joseph  Léman  ,  son  vil  agent , 
n'ait  pu  révéler  à  l'homme  vil  qui  l'em- 
ploie ;  ses  instances  au  nom  de  votre  oncle 
pour  presser  le  jour  de  votre  mariage  , 
qui  ne  peuvent  quadrer  avec  l'idée  d'au- 
cun dessein  infâme  de  sa  part  ;  la  propo- 
sition qu'il  vous  fait  de  la  part  de  votre 
oncle  ,  dans  la  vue  de  persuader  au  public 
que  vous  êtes  mariés  depuis  le  premier 
jour  que  vous  avez  habité  la  même  maison, 
et  d'en  faire  concourir  Tépoque  avec  le 
temps  de  la  visite  de  M.  Hickman  à  votre 
oncle  ;  la  précaution  d'exiger  que  la  céré- 
monie ait  pour  témoin  une  personne  de 
confiance  ,  une  personne  nommée  par  votre 
oncle  :  toutes  ces  considérations  ensemble 
me  confirment  dans  l'idée  quà  présent  du 
moins   ses   vues    sont    honorables. 

Mais  s^il  arrivait  ,  contre  mon  attente  , 
qu'il  prît  encore  de  nouveaux  délais  , 
informei-moi  ,  ma  chère  ,  du  nom  exact 
de  la  rue  oîi  vous  loge-{  ,  et  de-  celle  oîi 
est  située  la  maison  de  Mde.  Fretchwill  : 
J€   ne  me  souviens  pas  quç  vous  en  dye\ 
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jamais  fait  mi-ntion  dans  vos  lettres  pré- 
cédentes /'  ce  qui  me  semble  asse^  étrange  : 
et  fy  ferai  faire  des  recherches  exactes  , 
ainsi  que  sur  le  compte  de  Tomlinson  ;  et 
je  ne  tarderai  pas  ,  si  votre  cœur  veut 
suivre  mon  conseil  ,  à  vous  procurer  un 
asyle  à  l'abri  de  ses  poursuites  par  le 
moyen  de  Mde.  Toumsend.  Mais  pour^ 
quoi  vais- je  vous  replonger  dans  l^embar^ 
ras  et  l'incertitude  en  revenant  sur  le 
passé  ,  lorsque  vous  pafoisse\  être  à  pré- 
sent en  si  beau  chemm  ?  Et_  pourtant  peut' 
être  ces  réflexions  ne  nous  seront- elles  pas 
inutiles  ,  s'il  survient  quelque  nouveau 
délai    de    sa    part. 

Mais  cest  ce  que  je  ne  crois  pas  pos- 
sible. Ce  que  vous  avei  donc  à  faire  main- 
tenant y  cest  de  vous  conduire  avec  cet 
esprit  vain  et  violent  de  manière  à  effa- 
cer de  sa  mémoire  tout  souvenir  des  mé- 
contentemens  passés  ,  et  de  recevoir  ses 
soins  comme  ceux  d'un  amant  reconnu. 
Vous  vous  exposeriez  au  reproche  da  pru- 
derie et  d'affectation  ,  si  vous  le  teniez  à 
la  même  distance  qui  a  fait  jusqu'à  présent 
votre  sûreté.  Son  incommodité  subite ,  et 
son  rétablissement  qui  ne  l'a  pas  été  moins , 
lui  ont  donné  l'occasion  de  reconnoitre 
que  vous  l'aimiez.  (  Hélas ,  ma  chère  ,  je 
le  savois  bien  que  vous  Taimiez.  )  Il  paroît 
avoir  changé  de  naturel  ,  et  il  ne  respire 
qu'amour  et  complaisance.  Et  surtout  plus 
de  querelles  à  présent  ,   je  vous  en  conjure. 

Je 
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Je  suis  fort  indignés  contre  lui  néan- 
moins dfs  libertés  quil  -a  prises  avec 
vous  ;  f  *  J  et  comme  il  est  certain  que 
son  caractère  le  porte  sans  cesse  aux  usur^ 
■vations  y  je  crois  nécessaire  de  lui  opposer 
itn  peu  de  vigilance  :  mais  n  est-ce  pas  le 
caractère  de  tous  les  hommes  ?  Et  vous  êtes 
une  si  charmante  personne  !  vous  favei  tenu 
dans  un  éloignement  si  rigoureux  /  , , .  Mais 
passons  là- des  sus.  La  seule  chose  que  je 
vous  recommande  ^  ma  chère  ,  c€st  de  ne  pas 
pousser  la  délicatesse  à  l'excès  ,  à  présent 
que  vous  touche':^  de  si  près  à  l'état  du 
mariage.  Vous  voye^  comme  moi  dans  quel 
embarras  vous  vous  êtes  jetée  vous-même  , 
lorsque  la  lettre  de  TomUnson  vous  a  for- 
cée de  souffrir  que  ce  misérable  se  représente 
devant  vous. 

Si  vous  ne  voyez  pas  de  nouveaux  obs- 
tacles ou  de  nouvelles  raisons  de  déiiance  , 
votre  réputation  aux  yeux  du  monde  est 
intéressée  à  ce  que  vous  soyez  sa  femme  ^ 
et  même  ,  comme  votre  oncle  juge  fort 
bien  ,  à  ce  que  vous  passiez  pour  Têtre 
depuis  quelque  temps.  —  Et  pourtant  je 
vous  dirai  que  je  ne  peux  supporter  l'idée, 
que  pour  récompense  de  leurs  infamies , 
ces  libertins  obtiennent  ce  qu'il  y  a  de 
plus  estimable  dans  notre  sexe  ,  tandis 
que  la  dernière  des  femmes  seroit  encore 
trop  bonne  pour  eux. 

(  *  )   Voyez  Lettre  Gcxxx. 

Tome  VIL  G 
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Je  chargerai  Collins  de  cette  longue 
lettre.  Il  change  ,  pour  m'obliger,  le  jour 
ordinaire  de  son  départ.  Comme  il  n'est 
arrivé  aucun  accident  par  la  voie  de  Wd- 
son ,  dans  un  temps  où  vous  aviez  beau- 
coup moins  à  vous  louer  des  apparences  , 
j'espère  que  celle-ci  n'ira  pas  moins  sûre- 
ment jusqu'à  vous. 

Miss  Lardner  ,  que  vous  avez  vue  plu- 
sieurs fois  chez  sa  cousine  Bidulph  ,  vous 
a   reconnue  dans  l'église  de   S.  James  ,  il 
y  eut  dimanche  huit  jours.  Sa  surprise  lui 
fit  tenir  les   yeux  sur  vous  pendant^  tout 
l'office.  N'ayant  pu  rencontrer  les  vôtres, 
quoiqu'elle    vous  ai  saluée  deux  ou  trois 
fois ,  elle  se  proposoit  de  vous  faire  com- 
plim'ent    sur  votre  mariage  à  la  sortie  de 
réglise:  car  elle   ne  doutoit  pas  que  vous 
ne  fussiez  mariée  ;  et  sur  une  raison  assez 
sing'ihère:surce  qu'elle  vous  voyoit  seule 
à  l'église.  Tout  le  monde  ,  dit-elle  ,  n'eut 
d'attention   que  pour  vous  ;   tribut  ordi- 
naire de  tous  ceux  qui  vous'voient.  Comme 
vous   étiez  plus   près  qu  elle  de  la  porte  , 
et  en  apparence  empressée  de  sortir  pour 
vous    dérober  aux    regards  ,    vous   vous 
retirâtes   avant  qu  elle  piit  vous  jomdre. 
Mais    elle    chargea   son    laquais  de  vous 
suivre    jusqu'à   votre  maison.  Ce  laquais 
vous  vit  entrer   dans  une  chaise  qui  vous 
attendoit,  et  vous  ordonnâtes  aux  porteurs 
de  vous  mener  où  ils   vous  avoient  prise. 
Elle    fait   uns    description  fort  avantageuse 
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de  la  maison  ,  que  sur  les  apparences  est 
propre  à  loger  des  gens  comme  il  faut  : 
Ce  qui  me  fait  vous  en  parler  ,  c'est  que 
:peut-étre  vous  pourrie-i  recevoir  d'elle  une 
visite  ,  ou  du  moins  un  message  de  sa  part. 

Ainsi  vous  ave^  le  témoignage  de  M, 
Doleman  sur  l'honnêteté  de  la  maison  et 
des  hôtes  che^  qui  vous  êtes  :  et  Doleman 
est  un  homme  fort  bien  établi  et  de  quel- 
cjue  réputation  ;  autrefois  libertin  à  la 
vérité  ,  mais  marié  aujourd'hui  à  une 
femme  de  bonne  maison,  et  relevant  d'une 
attaque  de  paralysie  ,  et  par  conséquent 
repentant  ,  comme  on  peut  le  croire  ,  de 
ses  anciens  désordres. 

Vous  avez  encore  le  témoignage  ,  au 
moins  passif  de  M.  Mennel ,  de  M.  Tom- 
linson  :  et  tout  récemment  enfin  celui  de 
JMiss  Lardner ,  en  sorte  que  de  plus  gran- 
des recherches  paroissent  inutiles.  Mais 
vous  connoisse^  factive  curiosité  de  mon 
caractère  ,  aussi  bien  que  mon  affection  pour 
vous  ,  et  V intérêt  que  je  prends  à  votre  hon- 
neur. Mais  bientôt  tous  les  doutes  seront 
changés  en  certitude. 

Néanmoins  je  dois  ajouter  que  je  suis 
toute  prête  à  vos  ordres ,  s'il  est  quelque 
service  ou  plaisir  que  je  puisse  vous  pro- 
curer. Je  mets  lopinion  publique  ,  la  cen- 
sure ,  et  je  crois  ,  la  vie  même  au-dessous 
de  votre  honneur  et  de  votre  amitié. 
Votre  honneur  n'est- il  pas  le  mien  ?  et 

Gi 
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votre  amitié   ne  fait- elle  pas  la  gloire  de 

ma  vie  ? 

Que  le  ciel  vous  conserve,  ma  très-chère 
amie  ,  dans  l'honneur  et  la  sûreté  !  c'est  la 
prière  que  lui  fait  à  toutes  les  heures ,  votre 

Anne  Howe. 

Jeudi  f  à  5  heures  du  matin 

J'ai  eu  la  plume  à  la  main  toute  la  nuit. 

Excuse:^  cette  mauvaise  écriture  :  mes  plumes  de 
corbeau  sont  usées  jusqu'au  bout  ;  et  il  faut  qui 
j'en  refasse  une    nouvelle  provision. 

Ces  dames ,  Belford  ,  écrivent  toujours 
avec  des  plumes  de  corbeau.  (]^) 

Si  tu  es  capable  de  sentir  toutes  mes 
prévoyances  et  tout  ce  que  j'ai  mis  d'art 
dans  cette  lettre  ,  tu  admireras  presque 
autant  que  moi-même ,  ma  profonde  sagesse 
et  la  fécondité  de  mon  invention.  Tu  vois 
que  j'y  fais  entrer  Miss  Lardner  ,  Mde. 
Sinclair  ,  Tomlinson  ,  Mde.  Fretchvill  , 
Mennell  ,  et  mes  libertés  aussi.  (^)  La 
modestie,  la  modestie  ,  Belford  ,  est,  je  le 
crois ,  beaucoup  plus  dépendante  du  temps , 
du  lieu ,  de  î^occasion  ,  même  dans  les  âmes 
les  plus  dcLcares  ,  qu'elles  ne  pourroient 
le  croire  elles  mêmes.  (]^)  Et  pourquoi, 
je  te  prie  ,  Cî^tte  surabondance  de  soins  ? 
pourquoi ?c'c^t qu'il  peut  arriver  àl'avenir, 
qu'il  m'échappe  quelque  lettre  du  démon 
Ho  ve ,  dans  laquelle  mia  charmante  soit 
renvoyée  à  quelqu'un  de  ces  noms  j    et 
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s'il  ne  se  trouvoit  pas  dans  celle-ci,  qu'elle 
croira  venir  d'elle ,  je  serois  en  déroute  , 
infanterie  et  cavalerie  ,  comme  s'exprime- 
roit  ici   Mi  lord  M. 

Que  de  peines  !  que  d'embarras  diabo- 
liques ,  et  dont  je  puis  dire  que  je  n'ai 
l'obligation  qu'à  moi-même  !  et  pour  ob- 
tenir  quoi  me  demandes- tu  ?  Ah  !  Bel- 

ford  ,  pour  un  triom-phe  que  je  mets  au- 
dessus  de  la  couronne  impériale.  Ne  me 
demande  pas  ce  que  j'en  penserai  un  mois 
après.  La  couronne  imipériale  eJle-m.émie, 
qu'esî-elie  pour  celui  qui  est  habitué  à  la 
porter  ? 

L'inquiétude  de  Miss  Howe  n'étoit  pas 
mal  fondée  pour  sa  lettre.  Ce  que  j'y  ai 
laissé  suffira  pour  rendre  sa  chère  amie 
très-contente  ,  de  la  pensée  qu'elle  n'est 
pas  tomibée  entre  mes  mains. 

Mais  c'est  à  présent  qu'il  faut  mettre 
toutes  m.es  inventions  en  œuvre  ,  pour 
intercepter  celle  qu'on  attend  de  Miss. 
Ho  ve  ,  et  qui  contiendra  sans  doute  le 
nom  et  les  circonstances  d'une  retraite  , 
dont  on  veut  nie  dérober  la  connoissance* 
Mde.  Townsend  se  propose  apparemment 
de  m'enlever  ma  belle  en  contrebande. 
J'espère  que  Yinfâme  ,  comme  je  suis 
nom.mé  si  souvent  dans  les  lettres  des  deux 
amies  ,  saura  tirer  parti  de  ce  grand  évé- 
nement. .„ 

nu^vec  fi'"secoirrs  de  Miss  Rawlings  ma 
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charmante  ne  quitte  Hamstead  pendant  ta 

Duit? 

J  y  ai  pensé ,  Belford.  Will  ne  couche- 
î-il  pas  dans  la  maison  ?  et  la  veuve  Bevis, 
n'est- elle  pas  une  amie  chaude  et  sûre? 


LETTRE     ce  XL. 

M.     L  o  V  E  L  A  c  E     au    même.. 

Samedi  j  lo  Juin. ,  h  6  heures  du  matin. 


M 


A  charm.ante  donna  hier  au  soir  à  îa 
dulcinée  de  W:ll  une  lettre  pour  Miss 
Howe  ,  sous  l'adresse  de  M.  Hickman  , 
pour  là  porter  à  la  poste  ;  j'ose  assurer 
qu  on  ne  s'appercevra  point ,  que  ni  l'en- 
V-eloppe  ,  ni  la  lettre  aient  été  ouvertes. 
Je  n'y  ai  trouvé  que  huit  lignes  ,  par  les- 
quelles «  on  rassure  Miss  Howe  sur  le 
w  sort  de  sa  lettre ,  en  lui  promettant 
»  une  plus  longue  réponse  ,  Icrsqu'cn  aura 
M  le  cœur  plus  tranquille  et  les  doigts. 
»  moins  tremiblans.  Mais  on  parle  d'ua 
»  nouvel  incident  »  (du  bonheur  ,  appa- 
remment ,  que  j'ai  eu  de  découvrir  ses. 
traces  )  c(  qui  lui  a  causé  beaucoup  de 
»  trouble  ,  dincertitudes ,  et  de  nouvelles 
»  inquiétudes  ,    m.a-s    dont    on    attendra. 

>;  Be'lford' r')''âfMîrH"ui"l°^"'"l'"''°'^: 

,   .  /      ,      j      ^  *T  --<ï*-  une    SI 

»  cheie  amie  a  de  nouveauj^   embarras, 
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))  On  sera  dans  une  mortelle  impatience 
))  jusqu'à  l'arrivée  de  la  première  lettre 
»  qu'on  attend  ,  etc.  » 

Là-dessus ,  Belford  ,  j'ai  cru  qu'il  étoit 
d^un  homme  généreux  ,  d'épargner  à  Miss 
Ho.ve  rinquiétude  qu'elle  peut  concevoir 
sur  ces  ouvertures  vagues  qui  sont  capables 
d'alarmer  prodigieusement  un  esprit  aussi 
vif.  Ainsi  ayant  devant  les  yeux  un  si  bon 
modèle  à  imiter  ,  j'ai  écrit  un  autre  billet 
que  j'ai  mis  sous  la  mémiC  enveloppe  à  la 
place  de  celui  que  j'y  avois  trouvé  ,  sans 
y  faire  d'autre  changement  que  celui  qui 
convenoit  à  mes  idées  ,  et  conservant  les 
formules  tant  du  commencement  que  de 
la  fin.  Le  voici ,  puisque  tu  es  bien  aise 
de  tout  lire. 

Hamstsad  ,  mardi  au  soir. 

Ma  Chère  Mis^  Howe  , 

Quelques  lignes  seulement  (  jusqu''à  ce 
que  miCS  esprits  soient  plus  calmes  ,  et 
mes  doigts  plus  tranquilles ,  et  jusqu'à  ce 
que  je  sois  un  peu  remise  du  trouble  où 
m'ont  jetée  vos  informations  )  pour  vous 
apprendre  que  votre  longue  et  obligeante 
lettre  de  mercredi  ,  et  je  puis  dire  aussi 
de  jeudi  matin  ,  est  parvenue  heureuse- 
ment jusqu'à  moi.  Au  retour  de  mon 
messager  ,  j'ai  envoyé  sur  le  champ  chez 
Wilson.  Grâces  au  ciel ,  elle  y  étoit  encore. 
Fuisse  le  ciel  vous  récompenser  de  toutes 
les  peines  que  je  vous  ai  causées  ,  et  de 
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vos  tendres  intentions  pour  une  amie  qui- 

sera  toujours  entièrement  à  vous. 

Cl.  Harlowe. 

Il  m'en  a  conté  assez  de  peine  ,  pour 

rendre  mon  imitation  exacte  ;  je  me  flatte 
cependant  de  ne  pouvoir  être  soupçonné. 
Sa  main  est  si  délicate  !  cependant  ce  billet 
est  moins  bien  peint  qu'à  l'ordinaire.  Mais 
j'espère  que  Miss  Ho\^  e  passera  quelque 
chose  au  troublé  des  esprits  et  au  trem- 
blement des  doigts.  {%)  Ma  sollicitude 
pour  conserver  la  tranquillité  d'esprit 
de  iViiss  Howe  s'est  étendue  encore  plus 
loin.  (]^)  Afin  que  ce  billet  lui  arrivât 
le  plutôt  possible ,  et  m.éme  plutôt  qu'Hick- 
man  ne  l'auroit  pu  recevoir  par  la  poste, 
je  l'ai  dépêché  par  un  des  gens  de  Mcw-» 
bray.  Le  moindre  délai ,  la  moindre  faute  ,, 
comme  tu  penses ,  auroit  causé  des  in- 
quiétudes à  Miss  Howe ,  qui  n'auroit  pas- 
manqué  de  les  communiquer  à  sa  chère 
fugitive  ;  et  peut-être  elle  à  moi  ,  d'une 
manière  qui  nem'auroit  pas  plu. 

Tant  de  peine  ,  répéteras- tu  avec  éton- 
nement  pour  une  seule  fille  1  oui ,  Belford  ; 
mais  cette  fiU^  ,  n'es'^ce  pas  Clarisse  ?  Et 
qui  sait  ^  si  pour  me  récompenser  de  ma 
persévérance  ,  la  fortune  ne  m'amènera 
pas  son  amie  ?  On  a  vu  des  événemens 
moins  vraisemblables  arriver.  Ne  doute 
pas  du  moins  que  ,  si  je  l'entreprends  ,  je- 
ne  la  fasse  tomber  dans  mes  filets. 
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LETTRE    CCXLL 
M.   Lovelace  au  même. 

Samedi  y  à  S  heures  du  matiru 

J  E  reviens  cîe  chez  Mcîe.  Moore  ,  ou 
i'étois  allé  pour  recevoir  les  ordres  de 
ma  charmante  ;  mais  sa  porte  ne  s'est  pas 
ouverte  pour  moi.  --Elle  a  passé  une  fort 
mauvaise  nuit. 

Il  ne  faut  pas  douter  qu'elle  ne  regrette 
d'avoir  poussé  trop  loin  ses  ressentimens  , 
comme  je  dois  regretter  de  n'avoir  pas 
fait  un  meilleur  usage  de  la  nuit  du  m.er- 
credi. 

Faisons  ,  BelFord  y  une  petite  revue  de 
ma  situation  ,  et  des  nouveaux  soins  de 
ma  prudence.  J'ai  vu  ce  matin  les  femmes , 
et  je  les  trouve  ,  moitié  iacertaines ,  moitié 
résolues. 

Le  frère  de  Miss  Ra"vlîngs  lui  reproche 
de  n'avoir  plus  d'autre  maison  que  celle 
de  Mde.  iVloore. 

^ide.  Moore  ne  peirt  faire  un  pas  sans 
M'iss  Ra  -lings. 

(^)  Tous  ceux  qui  tiennent  des  ap- 
partemens  à  louer  pour  le  pub.'c  s'atten- 
dent à  gagner  sur  tcut  étranger  qui  vieiit. 
daas  l'étendue  de  leur  ressort.  (]^  ) 
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Quoiqu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  fogep- 
dans  cette  chère  maison  ,  j'en  ai  loué  tous 
les  appartemens  jusqu'aux  greniers  ,  pour- 
un  mois  certain  ,  au  prix  qu'on  a  voulu  ,. 
table  et  logement ,  pour  ma  femme  et 
pour  tout  ce  qui  ni'appartient.  Mais  j'ai- 
mis  pour  condition  ,  qu'elle  n'en  seroit 
pas  informée  dans  ces  circonstances.  Ainsi 
je  crois  avoir  bien  lié  Mde.  Moore  par 
l'intérêt  :  c'est  proportionner,  comme  Lu^ 
cifer ,  les  tentations  aux  penchans. 

(^)  J'ai  toujours  observé,  et  je  crois: 
t'avoir  déjà  donné  mon  idée  là-dessus  ,. 
(  *  )  que  tous  les  marchands  ,  ne  fussent- 
ils  que  marchands  d'épingles,  sont  plus- 
dévoués  à  leurs  pratiques ,  qu'ils  ne  le 
seroicnt  à  un  étranger  pour  un  présent  qui 
vaudroit  dix  fois  leur  profit  ;  surtout  s'ils 
se  piquent  d'avoir  une  conscience  :  l'offre 
même  d'un  cadeau  éveille  le  soupçon  et 
ne  peut  qu'alarmer  leurs  scrupules  :  aii- 
lieu  qu'en  payant  beaucoup  plus  cher  ce 
que  vous  achetez  ,  vous  vous  soumettez  à 
être  dupe  ,  dans  la  voie  même  où  le  m.ar- 
chand  fait  profession  de  chercher  son  pro 
fit.  Ne  t'ai- je  pas  dit  que  la  nature  humaine 
étoit  scélérate  (j")  ?  Et  n'en  suis -je  pas 
certain  par  mon  expérience  ?  En  veux-ta 
un  exemple  plus  relevé  ?  Combien  de  fiers 
sénateurs  en  1710  se  son  laissés  engager 
par   des  souscriptions  sur  la  banque  de  la 

'  (  *  )  Voyez  Lettre,  cxxvi.. 
(  j  )  Voye?  Lettre  cxxvii  et  CLXXIV. 
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compagnie  du  Sud,  à  appuyer  un  système 
qui  entra  noit  la  ruine  nationale ,  lorsqu'il^ 
auroient  repoussé  avec  indignation  le  mal- 
adroit qui  auroit  osé  leur  offrir  en  cadeau 
le  double  de  la  somme  qu'ils  s'attendoient 
à  gagner  sur  la  banque  ?  mais  revenons  à 
ma  revue  et  à  mes  précautions. 

Miss  Rawiings  balance  alternativement, 
selon  qu'elle  entend  notre  histoire  de  la 
bouche  de  m.a  femme  ou  de  la  mienne. 
Cette  Miss  Rawiings  m'a  Tair  d'être  un 
peu  incrédule.  Je  ne  me  suis  pas  encore 
attaché  à  connoître  son  foible.  La  pre- 
mière fois  que  je  la  verrai ,  je  veux  étu- 
dier les  taches  et  les  défauts  de  son  ame. 
Les  conséquences  et  les  applications  sui- 
vront bientôt, 

La  veuve  Bevis ,  comme  je  te  l'ai  déjà 
dit,  est  entièrement  à  moi. 

Mon  valet  Wiil  couche  dans  la  maison. 
Mon  autre  nouveau  coquin  ne  me  quitte 
pas  ,  et  par  conséquent  ne  sauroit  être 
touî-à-fait  stupide. 

>^^iil  est  déjà  éperduement  am.cureux 
d'une  des  servantes  de  M  de.  Moore.  Il  a 
senti  le  pouvoir  de  ses  charmes  ,  au  pre- 
mier moment  qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  qïïq. 
C^est  une  grosse  paysanne  d'assez  bonne 
façon.  Mais  depuis  la  duchesse  jusqu'à  la 
fil-le  de  cuisine ,  ii  n'y  a  point  de  femme 
qui  ne  soit  enchantée  d'elle-même  >  lors- 
qu'elle fait  la  conquête  d'un  homme  à  la  pre- 
mière vue,  La  plus  laide  ne  Test  jamais  à  aes- 
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propres  yeux.  Elle  trouvera  vingt  bonnes? 
raisons,  sans  compter  la  grande,  celle  de* 
Vamour  ds  soi  ,  pour  justifier  la  défaite- 
du  pauvre  amant ,  soit  avec  le  secours  ^ 
soit  en  dépit-  de  son  miroir.  Le  coquin  se 
donne  cent  cinquante  livres  sterlings  de  ses^ 
épargnes  à  mon  service.  C'est  cinquante- 
de  plus  que  je  ne  lui  avoit  ordonna  d'é- 
pargner, li  pourroit  les  avoir  sans  doute, _ 
quoique  je  ne  lui  croie  pas  quatre  sols- 
à  lui.  Le  meilleur  des  maîtres ,  c'est  moi ,, 
un  peu  violent  peut-être ,  mais  qui  s'ap-. 
paise  aussitôt. 

Cette- fille  le  traite  déjà  fort  humaine-- 
jnent.  La  seconde  servante  est  aussi  fort- 
civile  pour  lui.  Il  a  aussi  un  mari  pour  elle , 
et  qui  lui  convient.  M.  André,  dit- elle  ,, 
j€  dois  lavouer ,  (  c'est  le  nom  de  moa. 
autre  laquais  ;  et  les  idées  vagues  ne  plai- 
sent pas  à  Jenny  )  est  un  jeune  homme- 
qui  lui  paroît  fort  aimable.  (•^)  «  Nous- 
»  autres-  pauvres  gens  ^  dit  l'honnête  Joseph^ 
y)  Léman  ,  nous  avons  aussi  nos  bons  quarts^ 
))  d'heure  ,  tout  aussi  bien  que  nos  supé-. 
»  rieurs.  (*)  »  Et  l'honnête  Joseph  dit 
vrai.  --  Si  le  repos  avoit  eu  plus  dechar- 
ines  pour  moi  que  les  difficultés  vaincues,, 
j'aurois  envié  à  ces  pécheurs  du  bas-  étage, 
quelques-unes  de  leurs  joieS'. 

Mais  si  ^^ill  n'avoit  pas  fait  sa  cour  au.v 
filles,  et  ne  les  eut  pas  intéressées  par 
l'amour ,  nous  savons  tous  que  les  valets  y,_ 

C  *  )  Voy^  Lettre  cxxxviii* 
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unis  entr^eux  dans  une  seule  et  même  cause 
commune ,  sont  intimes,  ensemble  dès  la 
première  fois  qu  ils  se^  voient.  --  Et  ce  sont 
aussi  de  grands  généalogistes  .*:  ils  vous, 
connoissent  en  un  m^oment  toute  la  pa- 
renté ,  et  les  cousins  des  cousins  de  leurs 
familles  respectives  ,  fussent-elles  disper- 
sées dans  les  trois  royaumes  ,  aussi  bien 
que  les  généalogies  et  le  parentage  des 
maîtres  qu'ils  servent.  (J^) 

Mais  m.es  p»'éCc;u'-ons  ne  finissent  pas, 
encore  là.  Quel  besoin  ,  B-lford  ,.avec  mes 
taleas  pour  1  invention  ,  quel  besoin  avois- 
je  de  la  Sinclair  ^  et  de  conduire  chez  elle 
ma  charmante  ? 

Ma  femme  peut  avoir  de  nouvelles 
occ'-isions  d'employer  les  messagers  dont 
elle  s  est  servie  pour  .V.issHoveet  pour 
W^ison.  Wili  est  déjà  lié  parfaitement 
avec  l'un ,  commje  tu  l'as  vu.  Avec  ces 
drôles- là,  boire  et  clioquer ensemble,  c'est 
mêler  leurs  âmes  II  sera  bientôt  lié  avec 
l'autre  ,  s'il  ne  l'est  déjà.  Le  laquais  du 
Capitaine  a  ses  instructions  et  ses  emplois. 
("*)  Il  sert  un  maître  qui  est  aussi  très- 
humam  et  très- respectable  !  J- aimes  Tordre 
et  la  subordination  autour  de  moi. 

La  poste  générale  et  particulière,  (j)  sera-, 
observée  de  près. 

(*)  Voyez  Lettre  ccxxxvin. 

(f)  Celîe  qu'on  nomme  ainsi  ,  et  que  les  An-. 
gîois  appellent  Penny-posîr  ^  ou  poste  d'un  soUj  nÇ; 
r.égarde  que  la  banlieue  de  Lpadtes». 
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J'ai  donné  diverses  descriptions  :  celle 
du  Collins  de  Miss  Ko.ve,  celle  des  livrées, 
soit  des  Harlowes ,  soit  de  Miss  Hov  e  et 
d'Hickman ,  etc.  James  Harlo.ve  et  Sin- 
gleton  n'ont  pas  été  oubliés.  Je  dois  être 
averti  de  toutes  les  informations  qu'oa 
pourroit  prendre  sur  les  traces  de  mon 
époioï  ,  soit  sous  son  nom  de  mariage  oii 
sous  son  nom  de  hlle ,  et  avant  qu'elle 
en  so'î  instruite.  Et  tous  ces  soins  ne  sont 
que  pour  prévenir  des  malheurs. 

y 31  iionné  ordre  à  ^io\^  bray  ,  à  Tour- 
ville  ,  et  même  à  Be'ton  ,  si  sa  santé  le 
permet,  de  prendre  leurs  quartiers  pour 
huit  jours  à  Hamstead  ,  avec  les  plus- 
fidelles  de  leurs  gens.  Je  te  fais  grâce  à 
toi ,  pour  ie  présent ,  en  considération  des 
afFai'CS  particulières  qui  te  retiennent. 
Mais  ne  laisse  pas  de  te  tenir  prêt  à  rem- 
plir ton  devoir  dans  l'occasion  j  en  signe 
de  foi  et  hommage. 

A  l'égard  de  ma  femme  ,  n'a-t-elle  pas 
lieu  d'être  très- contente  de  m.oi ,  qui 
lui  ai  permis  de  recevoir  la  lettre  de  .Viiss 
Ho  ve  des  mains  de  Wilson  ?  Elle  voit 
clairement  que  je  ne  suis  pas  un  intrigant 
si  dangereux  ,  ou  que  je  ne  pense  qu'à 
faire  ma  paix  avec  elle ,  pour  une  légère 
offense  qui  n'est  que  l'effet  du  hasard. 
Miss  Ho  e  ,  prétend  ,  dans  une  de  ses 
lettres  ,  quoiqu'avec  un  hélas  ,  que  sa 
charmante  am.ie  a  le  cœur  touché  en  ma 
taveux.  EIIq  doit  nécessairement  devenir. 
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encore  plus  tendre  après  cette  réconcilia- 
tion. Une  si  belle  perspective  !  si  j'étois 
traité  avec  moins  de  rigueur  et  plus  de 
politesse ,  si  je  recevois  d'elle  quelque  té- 
moignage de  compassion ,  si  je  lui  voyois. 
un  peu  de  penchant  à  m'épargner  et  à 
juger  favorablement  de  mes  vues  ,  je  ne 
dis  pas  qu'il  fût  impossible  que  je  ne  lui 
înontrasse  aussi  quelque  coîijpassion  pour 
elle.  Mais  se  voir  insulté  ,  bravé  par  une 
rebelle,  dont  on  peut  disposer  en  maître ^ 
quel  prince  le  supporteroir  ? 

Je  vais  retourner  à  la  scène  de  l'action^ 
Il  faut  que  je  tienne  les  fcmm.es  en  haleine. 
Je  n'ai  pas  eu  d'aujourd'hui  roccasioii 
d'entretenir  en  particulier  ma  chère  iVIde. 
Bevis.  --  Et  Tomlinson  ,  ce  misérable- 
n'est  pas  encore  arrivé. 


LETTRE    CCXLIL 

M.    LovELACE     au   mêm§* 

De  mes  appartemens  che^  Mde.  Maore* 


M 


ISS  Ra--lings  est  chez  son  frère.  Mde. 
IVloore  s'occupe  de  son  ménage.  Mde. 
Bevis  est  à  s'habiller.  Il  ne  me  reste  que 
ma  plume  pour  ressource.  Maudit  Tom- 
lïnson  !  qui  ne  paroit  point  encore.  On  ne. 
gçut  rien  faire  sans  lui». 


lôo  Histoire 

Je  me  figure  qu'il  va  se  plaindre  avec 
assez  de  hauteur  du  traitement  qu'il  reçut 
hier.  «  Que  lui  importent  nos  affaires  l 
X)  Peut- il  avoir  d'autres  vues  que  celles  de 
»  nous  servir  »  ?  En  effet ,  quelle  cruauté, 
de  renvoyer  à  la  ville  ,  sans  audience ,  sans 
le  voir,  un  homme  de  cette  considéra- 
tion qui  a  tant  d'affaires  sur  les  bras  ?  Le 
Capitaine  Tomlinson  ne  remue  pas  le  pied 
sans  quelque  motif  d'impatience.  N'est-ce 
pas  une  chose  insupportable ,  que  le  caprice 
d'une  femme  qui  abuse  si  légèrement  de 
ses  momens  précieux  ? 

(  ^  )  Ces  femmes  s'imaginent  que  tou- 
tes les  affaires  de  l'univers  doivent  rester 
là  pour  leurs  quintes  (bonne  expression, 
femelle,  Belford  !)  Les  êtres  les  plus  fri- 
voles de  la  création  ,  se  croire  être  les 
êtres  les  plus  imporîans  de  l'univers  !  Hs 
bien  j  monter a-t' on  T  comme  j'ai  entendu 
dire  à  la  bonne  dame  Sorlings ,  à  ses  valets, 
lorsqu'elle  les  avôit  grondés  avec  un  mé- 
lange de  mépris  et  de  colère. 

Après  tout ,  Belford ,  j'ai  besoin ,  je  crois ,. 
d'avoir  l'esprit  et  le  cœur  agîtes ,  et  de  passer 
par  ces  balotages  (  tu  vois  ,  Belford  , 
co.nme  j'ai  fe  tête  remiplie  des  femmes  y 
et  de  leurs  expressions  )  pour  goûter  mieux 
quelque  jour  la  douceur  du  repos,  et  réflé- 
chir avec,  plus  de  sarisfaction  sur  les  dan- 
gers passes,  tt  sur  ks  peines  que  je  me 
souviendrai  d'avoir  es  uvées.  (  J^  )  J'ai 
l'esprit  tourné,  à  la  léfle^iion  ^  tu.  le  s^ais  ^ 
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mais  le  terme  même  de  réflexion  emporte 
ridée  du  danger  passé  et  de  l'entrée  dans 
le  port. 

Dans  quel  forêt  d'épines  et  de  ronces 
s'engage  un  malheureux  ,  au  risque  iné- 
vitable de  se  déchirer  le  visage  et  les  ha- 
bits ,  lorsqu'entreprenant  de  s'ouvrir  des 
routes  nouvelles  en  amour  ,  il  abandonne 
un  vieux  sentier  ,  battu  de  tout  temps  par 
ceux  qui  l'ont  précédé  ! 

Changement  de  scène.  J'ai  reçu  dans 
mon  propre  appartement  une  visite  de  la 
veuve  Bevis.  Elle  m'apprend  que  la  nuit 
dernière  ,  lorsque  je  me  fus  retiré  dans 
mon  logement  ^  ma  femme  fut  tentée  de 
quitter  la  maison  de  Mde.  Moore.  En  vérité 
je  regretterois  volontiers  qu'elle  ne  l'ait 
point  entrepris. 

Il  paroît  que  Miss  Rawlings  ,  dont  elle 
a  pris  conseil ,  Ten  a  détournée.  Mde. 
IVloore  aussi  ^  sans  lui  faire  connoitre  que 
Will  couche  dans  la  maison,  (  ou  plu- 
tôt qu'il  y  passe  la  nuit  à  faire  Pamour  ) 
lui  a  représente  qu'entre  les  sujets  de  ses 
peines,  il  y  en  a  plusieurs  qu'elle  doit  sou- 
haiter d'éclaircir  ;  et  que  d'^ailleurs ,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  fixé  le  lieu  de  sa  retraite  ^ 
çlie  ne  peut  être  plus  sûrement  que  chez 
elle.  Ma  belle  s'est  rappelé  aussi  qu'elle 
attend  une  lettre  de  Miss  Ho  ve  ,  qui  doit 
de  son  aveu  servir  à  diriger  te  ut  s  ses  dé- 
marches futures.  Je  ne  doute  pa;  qu'avec 
tous  ces  motifs ,  elle  n'ait  la  curiosité  de 
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savoir  ce  que  l'ami  clc  son  onde  ezt  charge 
de  lui  dire  ,  quelque  mépris  qu'elle  ait 
marqué  hier  pour  un  homme  de  son  im.- 
portance:  et  je  ne  puis  croire  qu'elle  soit 
absolument  déterminée  à  se  mettre  hors 
d''étot  de  recevoir  la  visite  de  deux  des 
principales  Dames  de  ma  famille  ,  et  à 
romipre  tout-à-fait  avec  moi.  D'ailleurs  , 
où  pourroit-elle  aller?  J'ajoute  que  Theu- 
reuse  arrivée  de  la  lettre  de  IV^iss  Howe 
{  après  sa  fiiite ,  )  doit  lui  avoir  donné 
un  peu  plus  de  conHance  pour  moi  et 
pour  tout  ce  qui  l'envirçnne ,  quoiqu'elle 
ait  peine  à  Tavouer  sitôt.  Mais  ces  bonnes 
âmes  ont  si  peu  de  charité  !  elles  sont  si 
sévères  dans  leur  censure,  --  au  reste,  per- 
sonne n'est  parfait.  —  ^'^a:s  cependant  , 
elles  devraient  avoir  assez  de  modestie 
pour  se  difier  quelquefois  d'elles-mêm.es  : 
alors  elles  aurcient  quelque  indulgence 
pour  les  autres  ;  comme  les  autres  sont 
forcés  d'en  avoir  pour  elles  en  dépit  de 
toute  leur  perfection. 

Samedi  y  à  uns  heure. 

Enfin  ce  Tomlinson  est  arrivé.  Je  ne 
manquerai  point  d'attribuer  son  retarde- 
ment à  ses  grandes  et  impo/tantes  affaires  ; 
mais  il  m'apprend  que  pour  cacher  sa 
marche  à  deux  ou  trois  misérables  tels 
que  lui  ,  qui  ne  se  doutoient  guères  de 
l'emploi  dont  il  étoit  chargé,  et  dont  il 
B'a  pu  se  défaire  autrement ,  il  s'est  vu 
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obligé  de  faire  un  détour  de  cinq  ou  six 
milles.  Il  me  sert  avec  zèle.  Je  crois  que 
s'il  continue  de  me  plaire  dans  cette  occa- 
sion,  je  le  mettrai  en  état  de  vivre  à 
son  aise. 

J'ai  fait  annoncer  aussitôt  son  arrivée. 
On  a  répondu  qu'on  ne  pouvoit  recevoir 
sa  visite  avant  quatre  heures  après-midi* 
Hauteur  insupportable  !  ce  sexe  est  sans 
égard  ,  sans  aucun  égard ,  lorsque  Thumeur 
s'en  mêle  ;  mais  le  jour  ou  plutôt  l'heure 
de  la  vengeance  arrivera.  Oh  !  que  ce  fût 
l'heure  prochaine  ? 

Le  Capitaine  s'emporte.  Qui  peut  le 
blâmer  ?  Les  trois  femmes  conviennent 
elles-mêmes  que  c'est  traiter  trop  dure- 
ment un  homme  de  cette  considération  y 
qui  abandonne  généreusement  ses  affaires 
pour  les  nôtres.  Plût  au  ciel  qu'elle  eût 
tenté  de  s'évader  cette  nuit  !  toutes  ces 
crcaures  n'étant  pas  mes  ennemies  ,  qui 
sait  si ,  dans  une  si  belle  occasion  d'exercer 
mon  autorité  de  mari  ,  je  n'aurois  pas 
trouvé  assez  de  faveur  pour  la  reconduire 
à  son  premier  logement  ,  ou  pour  me 
mettre  en  possession  de  tous  les  droits  du 
mariage ,  en  dépit  de-  exclam.ations  ,  àes^ 
évanouissemens  ,  des  injures  ,  et  de  tous 
les  emportemens  de  soi:  sexe  ? 

De  tout  le  jour,  rpubdlc  ne  s'est  encore 
montrée  qu'à  "Mdé.  Moore.  a  Elle  est 
Y)  extrêmement  abattue  ,  peu  en  état  de 
»  soutenir  l'intéressante  explication  qu'elle- 
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))  a  remise  à  Taprès-midi.  Son  impatience 
»  est  extrême  de  recevoir  des  nouvelles 
»  de  sa  chère  Miss  Ho  ,ve  ,  quoiqu'elle  n'en 
»  puisse  espérer  que  dans  un  jour  ou  deux. 
))  Elle  a  mauvaise  opinion  de  tout  le 
»  genre  humain ....))  Je  ne  m'en  étonne 
point.  Une  si  excellente  fille  !  avec  un 
père ,  des  oncles  ,  un  frère  ,  tels  qu'elle 
a  le  malheur  d'en  avoir  ! 

Mais  comment  paroît  -  elle  ?— Mieux 
qu'on  ne  pouvoit  s'y  attendre ,  après  ses 
fatigues  d'hier  et  le  peu  de  repos  qu'elle 
a  pris  cette  nuit.  Ces  tendres  colombes 
ne  connoissent  toutes  leurs  forces  ,  que 
dans  l'occasion  de  les  employer  ,  sur-tout 
dans  les  affaires  d'amiOur ,  où  leur  atten- 
tion est  occupée  toute  entière.  Elles  aiment 
naturellement  les  scènes  intriguées.  La 
vie  uniforme  est  leur  aversion.  Une  fen^me 
créera  plutôt  un  orage  ,  que  de  voir  tou- 
jours le  temps  serein.  Pourvu  qu'elles 
président  à  l'ouragan  et  qu'elles  aient  le 
pouvoir  de  le  diriger  ,  elles  sont  contentes» 
Mais  le  malheur  de  ma  charmante  ,  c'est 
qu'elle  est  condamjnée  à  vivre  dans  le  trou-» 
ble  ,  sans  l'avoir  excité ,  et  sans  être  capa-- 
ble  d'y  rien  changer. 


î^ 


J 


DE  Clarisse  Harlowe.   16$ 

LETTRE     CCXLIII. 

M.  L  o  V  E  L  A  c  E  au  même. 

Samedi  au  soir  ,  lo  Juin, 


E  me  donne  au  diable  ,  si  je  devine 
quelle  sera  la  conclusion  de  tous  mes 
complots  et  de  toutes  mes  ruses.  Mais  je 
ne  veux  pas ,  com^je  diroit  Milord  M. . . . , 
anticiper  en  monopoleur  sur  le  marché 
public.  (  *  ) 

A  quatre  heures  ,  qui  étoit  le  temps 
assigné  ,  j'ai  fait  demander  pour  le  Capi- 
taine et  pour  moi  la  permission  de  mon- 
ter. On  a  répondu  qu'on  étoit  prête  à 
recevoir  le  Capitaine  (  sans  faire  mention 
de  moi  !  )  mais  dans  le  parloir ,  s'il  étoit 
libre. 

La  salle  à  manger  étant  à  moi ,  peut- 
être  n'a-t-on  pas  eu  d'autre  raison  pour 
nommer  le  parloir.  Nouvelle  délicatesse , 
si  ma  conjecture  est  vraie  !  cet  air  de 
rigueur  et  de  formalité  ,  ai-je  pensé  aussi- 
tôt ,  n'est  pas  d'un  excellent  présage  pour 
moi. 

Mda.  Moore  ,  Miss  Ra.vlings  et  Mde. 
Bevis  ,    qui  étoient  dans   la   salle  avec  le 

(  *  )  C'est-à-dire  ,  enlever  le  premier  la  mar* 
chandise  ,  pour  la  vendre  seul. 
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Capitaine  et  moi,  ont  proposé  de  se  retîref 
lorsque  Madame  seroit  descendue.  --  Non , 
Mesdames ,  leur  ai-je  dit  ;  à  moins  que  ma 
femme  ne  le  demande  elle-même.  Les  per- 
sonnes qui  agissent  aussi  franchemient  que 
moi  n'ont  pas  besoin  de  faire  un  secret 
de  leurs  affaires.  D'ailleurs  ,  nous  n'en 
avons  point  à  présent  dont  vous  ne  soyez 
parfaitement  informées. 

Le  Capitaine  m'a  prié  d'observer  qu'il 
se  proposoit  d'avoir  avec  ma  femme  quel- 
ques explications  pour  lesquelles  elle  ne 
souhaiteroit  peut-être  la  présence  de  per* 
sonne  ;  sans  excepter  la  mienne  ,  parce 
que  je  n'étois  pas  aussi  bien  avec  la  famille 
qu'il  seroit  à  désirer  pour  l'avantage  com- 
mun. 

Eh  bien ,  eh  bien ,  Capitaine ,  je  me 
soumets  à  tout.  Vous  nous  ferez  signe 
de  sortir ,  et  nous  sortirons.  (  J'ai  pensé 
qu'eifectivement  l'exclusion  des  femmes 
seroit  plus  naturelle  de  sa  part  que  de  la 
mienne.  ) 

J'aurai  soin  de  vous  avertir  ,  par  une 
inclination  de  tête  et  par  un  signe  de 
main ,  lorsque  je  souhaiterai  demeurer 
seul  avec  Madame.  Son  oncle  l'aime  à  la 
folie.  J'espère  que  vous  n'abuserez  pas  de 
l'ardeur  avec  laquell^:  mon  cher  ami  se 
porte  à  la  réconciliation  ,  pour  la  Vendre 
plus  lente  ou  plus  difîîcile  ;  mais  je  dois 
vous  avouer  ,  comme  j'ai  déjà  fait  plus 
d'une  fois,  ma  crainte  qu'en  m'expliquant 
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îa  cause  de  votre  mésintelligence ,  vous 
ne  rayiez  représentée  beaucoup  plus  lé- 
gère que  vous  ne  l'auriez  dû. 

Je  me  flatte  ,  Capitaine ,  que  vous  ne 
vous  défiez  pas  de  ma  bonne  foi. 

Non,  Monsieur,  a-t-il  répliqué  d'un  air 
inquiet  ;  mais  cent  choses  qui  nous  pa- 
roissent  légères  ,  à  nous  autres  hommes  , 
prennent  une  toute  autre  couleur  aux  yeux 
d'une  femme  délicate.  D'ailleurs ,  si  vous 
vous  êtes  lié  par  un  serment ,  ne  devez- 
vous  pas Il  s'est  arrêté. 

Miss  Rawlings  se  rengorgeant ,  l:s  lèvres 
serrées ,  mais  la  bouche  élargie  ,  a  marqué 
par  un  sourire  d'approbation  ,  qu'elle  ap- 
plaudissoit  à  la  délicatesse  du  Capitaine. 
Mde.  Moore  auroit  pu  parler  —  et  cepen- 
dant un  ,  cela  est  bien  vrai  ,  est  tout  ce 
qu'elle  a  dit ,  avec  un  mouvement  de  tête 
d'approbation. --Pour m.oi ,  je  sais  ce  que  je 
sais ,  a  dit  la  joyeuse  veuve  en  ouvrant  de 
grands  yeux;  mais  on  est  homme  et  femme, 
ou  on  ne  l'est  pas.  J'ai  peine  à  concevoir 
des  délicatesses  de  cette  nature. 

Elle  vient  !  elle  descend  !  s'est  écriée 
l'une  des  trois  femmes  ,  au  bruit  de  la 
porte  d'en -haut  qui  s'ouvroit.  Oui,  c'est 
elle  qui  vient  ,  a  dit  un  autre  ;  entendant 
la  porte  qui  se  fermoit  après  elle.  En  effet 
Tange  est  descendu  au  milieu  de  nous. 
Nous  Tavons  reçue  tous  avec  une  pro- 
fonde révérence  ,  et  en  la  voyant ,  ce 
mouvement    de  respect  u'étoit  pas  libre. 
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Cependant  le  Capitaine  a  pris  une  conte* 
naiice  des  plus  graves. 

Clarisse.  Que  je  ne  dérange  personne.  Ne 
sortez  pas,  Sîesdames^  je  vous  le  demande 
en  grâce.  (  Elles  paroissoient  disposées  à 
sortir  ;  mais  s'il  avoit  fallu  se  retirer , 
Miss  Ra  ',  lings  en  seroit  morte  de  regret.  ) 
Vous  avez  eu  le  temps  d'être  informées 
de  mon  histoire,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  le  soyez  parfaitem.ent ,  (  daignez 
donc  vous  rasseoir  )  ou  du  moins  de  celle 
de  M.  Lovelace. 

(  Un  petit  exorde  >  ai^-je  pensé  ,  assez 
bisarre  ,  et  même  assez  impertinent.  ) 

M.  Tomlison  (  en  s'adressant  à  lui  avec 
un  air  de  dignité  inimitable  -•  )  je  su's  votre 
servante.  Pespère  que  vous  ne  vous  serez 
pas  offensé  du  refus  que  fis  hier  de 
vous  voir.  J'étois  réellement  hors  d'état  de 
vous  parler  avec  un  peu  d'attention. 

Le  Cap.  Je  suis  charmé,  Madame,  de 
vous  voir  aujourd'hui  beaucoup  mieux. 
J'espère  que  vous  êtes  m.ieux. 

Clar.  Non ,  je  ne  suis  pas  bien.  Je  ne 
me  serois  pas  excusée  de  vous  recevoir 
il  y  a  quelques  heures ,  si  je  n'avois  eu 
l'espérance  de  me  trouver  mieux.  Pardon, 
Monsieur  ,  de  la  peine  que  je  vous  ai 
causée.  Vous  serez  d'autant  plus  disposé 
à  mêla  pardonner,  qu'elle  finira  ,  j'espère, 
cujourahui. 

(  Si  résolue  !  si  déterminée  !  ai-je  dit 
en  moi-même.  Cependant  une  nuit  entière , 

qui 


D2  Clarisse  Harloû  e.  169 
qui  s'est  passée  sur  ses  ressentimens  î  mais 
■comme  ces  quatre  mots  pouvaient  égale- 
nient  recevoir  une  explication  favorable  , 
je  n'ai  pas  voulu  les  prendre  dans  le  mau- 
vais sens.  ) 

LoveL.  Le  capitaine  s'est  repenti ,  ma 
chère ,  de  n'avoir  pas  demandé  hier  à 
vous  voir ,  au  premier  moment  de  soa 
arrivée.  îl  a  craint  que  vous  n'ayez  pris 
son  délai  en  mauvaise  part. 

C/ùr.  Peut  -  éire  devois  -  je  m.'attendre 
que  l'ami  de  mon  oncle  auroit  souhaité 
de  me  voir  dès  en  arrivant.  (  Nous  ne  nous 
attendions  aucuns  à  cette  réponse.  )  Mais 
vous  avez  eu,  Monsieur,  (en  s'adressant  à 
moi  )  vos  raisons  pour  If;  retenir. 

(  Diable  !  ai-je  pensé.  Il  y  avoit  donc 
-du  ressentiment  avec  le  mal  de  tête,  comme 
ma  bonne  Bevis  Tobserva  fort  bien  dans  le 
refus  qu'on  fit  hier  de  voir  cet  honnête 
ami  de  M.  Jules.  ) 

Le  Capiî,  C'est  votre  faute,  M.  Lovelace. 
Je  voulois  rendre  mes  devoirs  à  MadamiC  , 
au  moment  que  je  suis  arrivé. 

Clar.  C'est  assez  ,  Monsieur  ;  (  en  l'in- 
terrompant )  laissons  cela.  Je  ne  veux  pas 
que  vous  me  croyiez  choquée  d'une  baga- 
.îelle.  S'il  ne  vous  a  pas  été  trop  incom- 
mode d'être  obligé  de  revenir ,  je  suis 
satisfaite. 

Le  Capit.  (un  peu  déconcerté.  )  Je 
ne   vous   dirai    pas  ,  Madam.e ,   que    mes 

affaires ,  qui  sont  en  fort  grand  nom- 

Tome  VIL  H 
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bre —  ,   ii'ayent  pas  un  peu  souffert. . . , 

Mais  le  désir  que  j'ai  de  vous  servir ,  vous 

et    M.    Lovelace ,    et   celui  d'obliger  M. 

Harlowe  ,  votre  cher  oncle  et  mon  ami , 

font  disparoitre  à  mes  yeux  les  plus  grands 

embarras. 

Clar,  Rien  de  si  obligeant ,  Monsieur.  — 
Vous  voyez  les  choses  bien  changées 
depuis  la  dernière  fois  que  j'ai  eu  Thoa- 
neur  de  vous  voir. 

Le  Capit.  Extrêmement  changées ,  Ma- 
dame. J'en  fus  très-surpris  jeudi  au  soir  , 
lorsque  M.  Lovelace  me  conduisit  à  vo- 
tre logement  ,  où  nous  espérions  vous 
trouver. 

Clar.  Avez- vous  quelque  chose  à  me 
dire,  Monsieur,  qui  demande  un  entretien 
particulier  ?  (  Les  trois  femmes  ont  fait 
alors  un  m.ouvement  pour  se  retirer).  Ne 
sortez  pas ,  Mesdames. 

Si  M.  Lovelace  demeure,  assurément 
vous  pouvez  rester. 

(  J'ai  ridé  je  front.  Je  me  suis  mordu 
la  lèvre.  J'ai  regardé  les  fem.mes  et  j'ai 
secoué  la  tête.  ) 

Le  Capit.  Je  ne  suis  chargé  de  rien  qui 
ne  ringarde  en  partie  M.  Lovelace ,  et  par 
conséquent ,  de  rien  qu'il  ne  puisse  en* 
tendre ,  à  l'exception  d'un  mot  ou  deux , 
qui  peuvent  être  remis  à  la  fin. 

Clar,  Je  vous  prie ,  Mesdames ,  ne  pensez 
point  à  sortir.  --  Tout  est  changé ,  Mon- 
sieur ,  depuis  la  dernière  fois  que  je  vous 
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ai  vu.  Dans  tout  ce  qui  me  concerne  à 
prisant  ,  il  n'y  a  plus  rien  à  quoi  M.  Lo- 
velace  puisse  prendre  part. 

Le  Capit.  Vous  me  surprenez,  Madame. 
Je  suis  affligé  de  ce  que  j'entends  :  affligé 
pour  l'intérêt  de  votre  oncle  ,  affligé  pour 
le  vôtre  et  pour  celui  de  M.  Lovelace.  Il 
faut  qu'il  vous  ait  donné  d'autres  sujets 
de  plainte ,  que  ceux  dont  il  m'a  fait  l'aveu  ; 
îans  quoi.... 

LovcL  En  vérité  ,  Capitaine  ,  en  vérité , 
Mesdames ,  je  vous  ai  raconté  une  grande 
partie  de  mon  histoire  ;  et  ce  que  je  vous 
ai  dit  de  mon  offense  n'a  pas  reçu  le  moin- 
dre déguisement  dans  ma  bouche.  Si  j'ai 
supprimé  quelque  chose,  c'est  uniquement 
ce  que  vous  ne  pouviez  entendre  sans 
accuser  cette  chère  personne  d'être  plus 
sévère  que  charitable. 

Clar,  Fort  bien  ,  fort  bien ,  Monsieur. 
Dites  ce  qu'il  vous  plaira.  Vous  pouvez 
me  noircir  et  vous  justifier  à  votre  aise. 
Je  ns  suis  plus  en  vatre  pouvoir.  Cette 
pensée  me  console  de  tout. 

Le  Capit,  Le  ciel  me  préserve  de  pren- 
dre la  défense  d'un  crime,  qu'une  personne 
de  vertu  et  d'honneur  ne  peut  pardonner  ! 
Mais  sûrement ,  sûrement,  Madame,  c'est 
aller  trop  loin. 

Clar.  Ne  me  blâmez  pas ,  M.  Tomlin- 
son.  J'ai  bonne  opinion  de  vous  ,  comme 
d"'un  ami  de  mon  oncle  ;  mais  si  vous  êtes 
celui  de  M.  Lovelace,  mes  idées  changent, 
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car  ses  intérêts  et  les  miens  doivent  à  pré- 
sent être  séparés  pour  jamais. 

Le  Capit.  De  grâce  ,  Madame  :  que  j'aie 
l'honneur  de  vous  dire  un  mot  en  parti- 
culier. 

Clar.  Rien  ne  vous  empêche,  Monsieur, 
de  vous  expliquer  librement  devant  ces 
Dames.  M.  Lovelace  peut  avoir  des  secrets  : 
moi ,  je  n'en  ai  aucun.  Il  semble  que  vous 
me  jugiez  coupable,  je  serois  charmée  que 
tout  le  m.onde  connût  le  fond  de  mon 
cœur.  Que  mes  ennemis  paroissent;  qu'ils 
m'interrogent  ;  qu'on  me  juge  à  la  rigueur, 
mais  avec  impartialité,  je  ne  crains  point 
l'événement  du  procès  ;  je  suis  prête  à 
révéler  à  mes  juges  mes  plus  secrètes  pen- 
sées ,  soit  qu'elles  soient  à  ma  charge  ou  à 
ma  décharge. 

Le  Capit,  Ame  noble  !  Quelle  femme  au 
monde  pourroit  tenir  ce  langage  ? 

(  Chacune  des  trois  femmes  a  levé  les 
mains  et  les  yeux ,  comme  si  elle  eût  dit  ; 
ce  n'est  pas  moi.  ) 

Il  n'y  a  rien  ici  qui  sente  le  désordre,  a 
dit  Mis  Rawlings  ;  mais  en  jugeant  par 
son  propre  cœur  ,  elle  y  a  dû  trouver  bien 
peu  de  vraisemblance. 

Langage  admirable  j  a  dit  IVÎde.  Bevis  , 
en  serrant  les  épaules. 

Mde.  Moore  a  soupiré. 

Moi ,  j'ai  dit  en  moi-même  :  l'ami  Bel- 
ford  connoît  mon  cœur.  A  cet  égard  au 
moins  je  suis  plus  ingénu  qu'aucun  de  ces 
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trois  créatures  ,  et  seul  en  ét3t  de  soute- 
nir ici  la  comparaison  avec  cette  incom- 
parable créature. 

Clar.  Je  ne  m'infonne  pas  comment  M. 
Lovelace  a  pu  découvrir  mes  traces.  Mais 
tr.nt  de  méprisables  inventions ,  tant  de 
ruses  et  de  vils  deguisemens  ,  plus  vils 
que  n  en  endossa  jamais  Waltham ,  pour 
forcer  l'entrée  de  cette  maison ,  tant  de 
mensonges  effrontés  et  choquans 

Le  Capit,  Un  mot  seulement  en  partl- 


Clar.  Pour  soutenir  des  droits  qu'il  n'eût 
jam.ais  sur  moi  !  Ah  !  Monsieur;  ah!  capi- 
taine Tom.linson ,  que  de  raisons  n'ai- je  pas 
de  dire  ,  que  cet  homme  (  que  voilà  !  )  est 
capable  de  toutes  sortes  de  bassesses  L 

(  Les  fem.mes  ont  jeté  les  yeux  l'une 
sur  Vautre,  et  de-là  sur  moi,  pour  voir 
apparemment  comment  je  soutenois  cette 
attaque.--  Je  t'avouerai,  Belford,  que  j'ai 
senti  en  ce  morr^ent  dans  ma  tête  un  bou- 
le ver  sem.enî  qui  m'a  fait  craindre  de  deve- 
nir fou.  Mon  cerveau  me  sembloit  tout 
en  feu.  Que  n'aurois-je  pas  donné ,  pour 
me  trouver  sur-le-chamip  seul  avec  elle  1 
J'ai  traversé  la  chambre  ,  en  tenant  le 
poing  serré  sur  mon  front.  Oh  !  que  n'ai- 
je  à  présent  quelqu'un,  ai- je  pensé  en  moi- 
même  ,  que  je  pusse  ,  comm.e  Hercule  brû- 
lant sous  la  robe  empoisonnée  de  Dejanire, 
déchirer  et  mettre  en  pièces. 
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Le  Cap.  Chère  Madame  !  Ne  voyez- 
vous  pas  combien  le  pauvre  M.  Lovelace  ï 
Bon  Dieu  !  que  j'ai  trompé  votre  oncle  ,  à 
ce  coiîipte  !  Quelle  peinture  ne  lui  ai-je 
pas  faite  de  votre  bonheur  ?  Comibien  de 
fois  l'ai- je  assuré  que  vous  seriez  heureux 
l'un  et  l'autre  ! 

Clar.  Ah  \  Monsieur ,  vous  ne  savez  pas 
combien  d'offenses  préméditées  j'avois  eu 
à  pardonner  la  dernière  fois  que  je  vous  ai 
vu  y  pour  être  capable  de  paroître  devant 
vous ,  telle  que  je  souhaitois  alors  de  pou- 
voir être  à  l'avenir.  Mais  à  présent ,  vous 
pouvez,  si  vous  voulez,  dire  à  mon  oncle 
que  je  ne  puis  plus  espérer  sa  médiation^ 
Dites-lui  que  la  faute  dont  je  me  suis  ren- 
due coupable,  en  donnant  à  M.  Love- 
lace l'occasion  de  m'arracher  à  mes  vrais 
amis  ,  à  m^es  amis  éprouvés  ,  m.es  amis 
naturels  ,  avec  q^uelque  rigueur  qu'ils 
m'aient  traitée  ,  se  présente  sans  cesse  à 
m.oi  avec  d'autant  plus  de  force  pour  m'ef- 
frayer ,  que  mon  sort  semble  toucher  â  sa 
crise  et  au  terme  de  la  malédiction  d'un 
père  offensé.  (  ki  elle  a  versé  un  ruisseau 
de  larmes  ,  qui  ont  produit  leur  effet  jus- 
ques  sur  m.on  honnête  suppôt  introduit 
pour  m'appuyer  j  et  qui  en  ont  fait  pen- 
dant quelques  momens  un  vrai  Belford.  ) 
Les  trois  femmes  accoutumées  à  pleurer 
sans  douleur ,  comme  à  rire  sans  sujet ,. 
par  la  seule  force  de  l'exemple ,  (  au  diable 
leur  maudite  habitude  !  )   n'oot  pu  man- 
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quer  de  tirer  leur  mouchoir  :  ce  qui  de- 
voit  au  fond  m'étonner  d'autant  moins , 
que  partagé  moi-même  entre  la  surprise  , 
la  confusion  et  Fattendrissement  ,  j'ai  eu 
bien  de  la  peine  à  résister.  A  quoi  un 
cœur  tendre  est  -  il  bon  ?  Quel  moyen 
d'être  heureux  avec  un  cœur  sensible  ?  Et 
cependant  tu  oseras  dire  qu'un  homm.e  qui 
a  le  cœur  dur  est  un  tigre  plutôt  qu'un 
homme. 

Le  Capit  De  grâce ,  Madame  ,  accordez- 
moi  un  moment  d'entretien  particulier. 
Je  vous  le  demande  par  rapport  à  moi 
seul. 

Les  femmes  ont  voulu  se  retirer.  Elle 
s'est  obstinée  à  ne  pas  permettre  qu'elles 
sortissent,  si  je  demeurois. -- Monsieur  , 
a  dit  le  Capitaine,  vous  prierai-je...  Il  me 
semble,  ai-je  pensé,  que  je  puis  me  fier 
quelques  momens  à  ce  maître  coquin  que 
j'ai  si  bien  instruit.  Elle  ne  le  soupçonne 
en  rien.  Je  ne  lui  laisserai  que  le  temps 
dont  elle  a  besoin  pour  jeter  son  premier 
feu.  Cette  réflexion  m'a  fait  prendre  le 
parti  d  obéir  et  de  sortir  avec  les  femmes. 
En  me  retirant  d'un  air  soumis  ,  j'ai  fait 
à  ma  déesse  une  révérence  qui  m'a  gagne 
tous  les  cœurs ,  à  l'exception  de  celui 
qu'il  m'importoit  de  gagner  :  cette  fille 
hautaine  n'a  pas  plié  le  genou  pour  ré- 
pondre à  ma  politesse. 

La  disposition  de  la  porte  m'a  permis 
de  me  placer  assez  favorablem.ent ,  pour 
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ne  pas  perdre  un  mot  de  sa  conversation 
avec  le  Capitaine  ;  mais  j'ai  pris  soin 
qu'aucun  autre  que  moi  ne  pût  les  en- 
tendre. Ils  ont  parlé  tous  deux  assez  haut: 
elle,  par  le  mouvement  de  sa  colère;  lui, 
dans  le  dessein  de  m'obliger.  Et  pour  di- 
minuer Tadmiration  que  pourroit  te  causer 
ma  mémoire ,  je  t'apprends  que  j'avois^ 
à  la  main  mes  tablettes  et  mon  crayon. 
Si  la  belle  s'en  étoit  défié ,  peut  -  être- 
auroit-elle  épargné  ses  invectives;  etpeut^ 
être  aussi  n'auroit-elle  fait  qu'en  grossir  le^ 
nombre. 

Le  Capitaine  s'est  d'abord  excusé ,  par- 
diverses  raisons ,  d'avoir  donné  devant  les, 
femmes  une  sorte  de  confirmation  au  rap- 
port de  notre  mariage.  Elle  n'ignoroit- 
pas,  lui  a-t-il  dit,  que  pour  entrer  dans 
les  vues  de  son  oncle  ,  il  en  avoit  déjà 
semé  le  bruit;  et  qi;e  cette  nouvelle  ayant 
été  jusqu'à  Milord'  M....  et  Miladi  La- 
vvrsncc ,  il  avoit  été  obligé  de  la  soutenir- 
par  un  nouveau  témoignage.  Son  frère 
étant  résolu  de  la  voir ,  à  toutes  sortes  de- 
prix  ,  pouvoit  découvrir  sa  retraite ,  et 
s'adresser  aux  femmes  de  la  maison,  pour 
se  faire  expliquer  la  vérité  de  mes  enga-- 
gemcns.  Elle  voyoit  parfaitement  qu'il' 
n'avoit  pu  se  dispenser  de  tenir  ici  le  même- 
langage.  Son  embarras  n'avoit  pas  été- 
médiocre  ,  parce  qu'il  n'auroit  pas  voulu.. 
pour  tout  l'or  du  m.onde ,  qu^on  le  crût 
capable  de  duplicité  ou  de  mauvaise  foi-,/ 


DE  Clarisse  Harlowe.  177 

et  c'étoit  le  motif  qui  lui  avoit  fait  sou- 
haiter si  vivenient  une  conversation  par- 
ticulière avec  elle. 

Il  étoit  vrai^  a-t-elle  répondu  ,  qu'elle 
avoit  consenti  à  cet  expédient ,  dans  l'opi- 
nion qu'il  venoit  de  son  oncle,  et  s'ima- 
ginant  peu  qu'il  dût  l'engager  dans  un- 
si  grand  nombre  d'erreurs.  --  Cependant 
elle  auroit  dû  ne  pas  ignorer  qu'une  er- 
reur en  am.ène  toujours  d'autres  à  sa  suite. 
M.  Lovelace  lui  avoit  fait  vérifier  cette 
maxime  ^  dans  plus  d'une  occasion  ;  et 
c'étoit  une  remarque  du  Capitaine  même , 
dans  une  des  lettres  qu'on  lui  avoit  fait  lire 
hier.  (*) 

Il  se  flattoit ,  a-t-il  répliqué  ,  qu'elle 
n  avoit  aucune  défiance  de  lui  ,  aucun 
doute  de  son  honneur.  Si  je  vous  suis 
suspect,  Madame  ,  si  vous  me  croyez  capa- 
ble.... Quelle  idée....  Dieu  1  quelle  idée 
vous  auriez  de  moi  ! 

Non  ,  Monsieur.  Dans  une  occasion  de^ 
cette  nature  ,.  il  n'y  a  pas  d'homme  au 
inonde  que  je  puisse  soupçonner.  Non  ^ 
vous  ne  m'êtes  pas  suspect.  S'il  étoit  pos- 
sible qu'il  y  eût  un  tel  homme  au  monde  ^ 
ce  ne  seroit  pas  M.  TomJinson  ,  le  père 
de  plusieurs  enfans ,  un  homme  d'âge,,  d^ 
sens  et  d'expérience. 

(  Le  coquin  m'a  confessé  qu'en  ce  mo- 
uient  il  s'étoit    senti   comme    peicé  jus- 

C*  )  Voyez  Lettre  ccxxxjii. 
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qu'au  fond  du  cœur^,  par  un  trait  dès  yeux 
de  ma  déesse ,  et  qu'il  n'avoit  pu  se  défen- 
dre de  trembler.  Le  remords  d'une  cons- 
cience pusillanime ,  Belford  !  et  rien  de 
plus.  J'ai  éprouvé  une  demi- douzaine  de 
lois  la  même  impression  de  l'éclair  de  ses, 
yeux  ,  dans  mes  diiïerens  entretiens  avec, 
cette  pénétrante  beauté.  ) 

Son  oncle,  elle  devoit  l'avouer,  n'étoit 
pas  accoutumé  à  ces  malheureux  expé- 
diens;  mais  elle  avoit  attribué  sa  conduite  à 
la  singularité  de  l'occasion ,  et  à  ses  égards, 
pour  l'honneur  d'une  nièce. 

Cette  explication  a  mis  le  cœur  poltrotî' 
du  Capitaine  à  l'aise  ,.  et  lui  a  rendu  le 
courage. 

Elle  lui  a  demandé ,  s'il  croyoit  que 
Miladi  L.a wrance  et  Miss  Montaisu  pen- 
sassent à  lui  rendre  une  visite.  --  Il  a  pro- 
testé qu'il  n'en  doutoit  pas.  --  Et  M.  Love- 
lace  peut-il  s'imiaginer,  a- 1- elle  repris^, 
que  je  me  laisse  engager  à  confirmer, 
devant  ces  Dames  le  bruit  que  vous  avez 
répandu  l 

(  Mon  espérance ,  Belford ,  avoit  été  de 
l'y  engager  en  effet ,  sans  quoi  je  ne  lui 
aurois  pas  fi-iit  voir  leurs  lettres  :  cepen- 
dant ,  j'avois  dit  au  Capitaine  que  je  croyois 
devoir  abandonner  ce  point.  ) 

Il  a  répondu  qu'il  me  croyoit  fort  éloi- 
gné de  cette  pensée,  et  que  mon  dessein , 
comme  il  le  savoir  de  moi-même,  étoit 
de  leur  déclarer  en  confidence  le  fond  de 
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la  vérité,  Ensuite,  revenant  sans  affecta- 
tion à  M.  Jules ,  il  lui  a  dit ,  que  ce  digne 
oncle  et  ce  cher  ami  avoit  déjà  fait  quel- 
ques démarches  pour  une  réconciliation 
générale.  Aussitôt  ,  Madame  ,  qu'il  sera 
informé  de  votre  mariage  réel ,  il  se  hâtera 
d'entrer  en  conférence  avec  votre  père  ; 
car  il  n'a  pas  attendu  jusqu'aujourd'hui  à 
verser  les  tendres  désirs  de  son  cœur  dans 
le  sein  de  votre  mère. 

Et  qu'a  dit  ma  mère  ?  qu^a  dit  une  m.ère 
si  chère  ?  ea  l'interrompant  avec  une  vive 
émotion  ;  le  visage  levé  sur  le  Capitaine  ^ 
l'oreille  ouverte  comme  pour  abréger  le 
chemin  que  la  réponse  avoit  à  faire  jus- 
qu'à son  cœur. 

Votre  m.ère  ,  Madame  ,  s'est  noyée  dans 
ses  larmes  ;  et  votre  oncle  a  été  si  pénétré 
de  sa  tendresse  ,  qu'il  n  a  pu  continuer  le 
discours  qu'il  avoit  commencé  ;  mais  il  se 
propose  de  le  reprendre  dans  les  formes ,, 
lorsqu'il  sera  sûr  que  la  célébration  est 
accomplie.  •:. 

Le  son  de  sa  voix  m'a  fait  juger  qu'elle 
pleuroit.  Cette  chère  personne  ,  ai-je  dit 
en  moi-même  ,  commence  à  se  ralentir  ; 
■ftiais  j'ai  porté  envie  à  l'éloquence  du: 
maraud.  Je  ne  pouvois  supporter  l'idée 
qu'aucun  homm.e  eût  le  pouvoir  que 
j'avois  perdu  ,  de  persuader  cette  ame- 
hautaine,,  quoiqu'en  ma  faveur  ;  et  ce  que 
tu  auras  peine  à  croire  ,  j'en  ai  ressenti. 
plus  de  peine ,  que  ne  m'en  avoient  causé 
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les   plus   violens    reproches  ,    ou   que   je 
n'avois  de  plaisir  de  la  voir  s'appaiser.  Tout 
ce  qu'elle  dit,   tout  ce  qu'elle  fait  a  des* 
charmes.  ïl  y  a  de  la  beauté  dans  sa  colère,^ 
de  la  beauté  dans  ses  pleurs.    Si  le  Capi- 
taine étoit  un  jeune  homme,  et  qu'il  fiit^ 
un  peu  plus  relevé  par  son  rang  ou  sa  for-, 
nine^  il  n'auroit  pas  été  en  siireté  contre- 
ma  jalousie ,  et   je  n'aurohs  pas  jugé  trop- 
avantageusement  d'eile-méme. 

Ah  !  Monsieur,  lui  a-t-elîé  dit,  vous  ne 
savez    pas   tout  ce    que  j-ai'  souffert  des 
étranges  procédés  de  cet  homme.  Il  avoit 
u-n  chemin  tout  droit  ouvert  devant  lui  ^ 
comjrieje  n-ai  pas  rougi  de  le  lui  dire  hier. 
C'est  par  une  vile  trahison  qu'il  m'a  fait- 
tomber  d'accord  entre  ses  mains  :€t  depuis 
qu'il  m"'a  tenue   dans  son  pouvoir...".  Elle- 
s^est    arrêtée    un  moment  :    et   reprenant' 
aussitôt;  ah  !  Monsieur,  vous  ne  savez  pas- 
quelle  étrange   conduite  il  a  tenue   avec-, 
moi ,  quelle  est  sa    dureté  ;  sa  gro^ière- 
impolitesse,  à  la  honte  de  sa  naissance > 
de  son  éducation  et    de  ses  lumières.  --Il 
en  a  agi,  commiC  si  sa  fortune  et  ses  avan-. 
tages  personnels  îe  mettoient  au-dessus  de- 
là décence  et  des  égards   qui  distinguent^ 
un  homme  bien  né. 

(  La  première   femme  ,  qui  ait   jamais- 
fait  cette  plainte  de  moi  !  Et  c'est  ma  con- 
solation ,  ai- je  pensé.  —  Mais  ce  langage, 
tenu   dans  mon   absence  à  l'ami  de  son- 
ençie-j.  achève  de  combler,  ta  mesure  déjài 
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trop  pleine,   ma  très- chère  ame.  —  Cela. 
est  déjà  couché  sur  mes  tablettes.  ) 

Cla7\  Quand  je  viens  à  considérer  toute 
sa  conduite  passée  avec  une  pauvre  jeune 
fille  ,  (car  je  ne  suis  qu'une  jeune  fille)  J€ 
ne  puis  m'empêcher  de  voir  en  lui ,  ou  un 

frand  étourdi,  ou  une  ame  bien  noire. -- 
!t  m,ercredi  dernier....  (Elle  s'est  encore 
arrêtée ,  et  je  suppose  qu'elle  a  détourné 
le  visage.  --  II  me  paro it  bien  surprenant 
qu'elle  ait  voulu  toucher  à  ce  qui  lui 
paroît  si  bas  et  si  honteux  ;  surtout  devant 
un  homme,  et  tête-à-tête  avec  lui.) 

Le  Cap,  Je  m.e  garderai  bien,  Vladame, 
de  vous  demander  des  explications  sur  un 
sujet  si  délicat.  M.  Lovelace  convient  que 
vous  avez  lieu  d'être  mécontente  de  lui  ; 
mais  il  proteste  soîemneilement  que  l'of- 
fense n''éîoiî  pas  prémsdltée, 

Clar.  Rien  n'est  capable  de  le  justifier ,., 
M.  Tomlinson.  Les  gens  delamaison  doi- 
vent être  aussi  méprisables  que  lui.  Je  suis 
convaincue  qu'il  y  avoit  entr'eux  une  ligue, 
détestable....  Mais  éloignons  cette  odieuse 
idée. 

Le  Cap.  Je  n'ajoute  qu'un  mot,  Ma- 
dame. Il  m'assure  que  vous  avez  promis 
de  lui  faire  grâce.  —  II  m'assure..., 

Clar,  II  ne  m'auroit  pas  arraché  cqxxq 
promesse  de  pardon,  s'il  n'avoit  su  qu'il 
E£  le  méritoiî  pas;  et  je  ne  l'ai  faite  que- 
Çour  me  garantir  du  dernier  des  outrages,. 
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Le  Cap.  Tout  inexcusable  qu'il  est ,  je 
souhaiterois,  Madame,  puisqu'il  peut  allé- 
guer du  moins  en  sa  faveur  la  confiance 
qu'il  a  sue  dans  votre  promesse ,  que  pour 
sauver  les  apparences  aux  yeux  du  monde- 
et  pour  éviter  les  mallieurs  qui  peuvent 
arriver,  si  vous  ères  absolument  résolue  de 
rompre  avec  lui ,  vous  fissiez  un  effort  sur 
votre  ame  généreuse  ,  pour  acquérir  de 
nouveaux  droits  à  sa  reconnoissance  en  lui 
pardonnant. 

Elle  est  demeurée  en  silence. 

Le  Cap^  Votre  père  et  votre  mère, 
IVladam.e  ,  déplorent  la  perte  d'une  fille , 
que  votre  générosité  pour  M.  Lovelace 
peut  leur  rendre.  Ne  les  exposez  pas  au 
double  m.alneur  qu'ils  ont  a  redouter  ; 
celui  de  perdre  avec  leur  fille  un  fils  qui 
est  capable  de  leur  causer  ce  nouveau  sujet 
d'afrliction  par  sa  propre  violence. 

Elis  a  paru  méditer.  Elle  a  pleuré.  Elle 
est  convenue  qu  elle  senîoit  la  force  de 
cet  argument.  (  Je  ferai  la  fortune  de  ce 
maraud,  ai  je  dit  en  moi-ir.éme.  ) 

Le  Cap.  Permettez- moi ,  Madame  ,  de 
vous  faire  remarquer  qu'il  ne  me  seroit 
pas  difficile  y  si  vous  l'exigiez  absolument , 
d'engager  votre  oncle  à  se  rendre  secrè- 
tement à  Londres,  peur  vous  donner  à 
M.  Lovelace  de  sa  propre  main.  Je  sup- 
pose cependant  que  ce  fâcheux  démêlé 
n'ait  point  été  jusqu'à  lui.  —  D'ailleurs , 
Madaine  j.  il  est  fort  probable  que  voira 
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j&ère  pcurrok  bien  être  actuellement  à 
Londres  ;  et  il  est  résolu  de  découvrir  oùu 
vous  êtes. 

Clar.  Mais  qu'ai- je  tant  à  redouter  de? 
Hion  frère  ?  J'ai  à  me  plaindre  de  ses  inju- 
res :  peut- il  se  plaindre  des  miennes  1  Mon* 
frère  m'outragera-t-il  jamais  autant,  que 
]VÎ.  I.ovelace  m'a  outragée?  Le  méchant  T 
l'ingrat  !  d'insulter  une  malheureuse  fille 
sans  amis,  sans  appui,  et  qu'il  a  lui-même 
réduite  à  CQt  abandon  I  Non  ,  non ,  il  ne 
m'est  plus  possible  de  le  voir  du  mêjne 
œil.  (II).  Quoi ,  Monsieur.  Je  melivrerois 
au  pouvoir  d'un  misérable  qui  s'est  permis 
contre  moi  cette  bassesse  préméditée  ! 
Qui  auroit  pitié  de  mjoi,  qui  m''excuseroit , 
si  je  le  fajsois  ,  quand  il  me  seroit  possible 
à  moi  de  supporter  pareil  outrage  de  sa 
part  l  —  Que  M.  Lovelace  me  quitte  , 
que  mon  frère  me  découvre  ;  je  n'ai  pas 
le  cœur  assez  foibie  pour  craindre  la  vue 
d'un  frère  qui  n'a  pas  cessé  de  m'inju- 
rier.  (|b) 

Le  Cap.  Si  votre  frère  ne  paroissoit  que 
pour  conférer  avec  vous,  pour  vous  faire 
des  reproches ,  pour  éclaircir  des  difficul-- 
tes,  j'en  juperois  fort  différemment.  Mais 
quel  succès  devez  -  vous  attendre  d'une 
entrevue  (  M.  Solmes  présent  )  dans  la- 
quelle votre  frère  apprendra  que  vous  n'ê- 
tes pas  mariée ,  et  que  vous  êtes  résolue 
de  ne  jamais  prendre  M.  Lovelace  ?  Encore 
feut-il.  su|îpQ.ser  que  M-  LoveIac_e  ne  trou* 
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blera  pas  votre  conférence  ;  ce  que  vous 

ne  sauriez  vous  promettre. 

Clar,  Ce  que  je  puis  dire  ,  Monsieur  \ 
ce  que  je  vois  de  plus  clair ,  c'est  que  je 
suis  une  créature  bien  malheureuse.  Je 
dois  me  soumettre  aux  dispositions  de  la 
Providence  ,  et  supporter  patiemment  les 
maux  qu'elle  ne  me  permettra  pas  d'évi- 
ter ;  mais  j'ai  pris  mes  mesures.  M.  Love- 
lace  ne  peut  jamais  faire  mon  bonheur,  ni 
espérer  de  moi  le  sien.  Je  n'attends  ici 
qu'une  lettre  de  Miss  Howe;  elle  achèvera 
de  me  déterminer. 

De  vous  déterminer  à  l'égard  de  M.. 
Lovelace ,  Madame?  a  dit  le  Capitaine  en 
l'interrompant  ! 

Clar.  Je  suis  déjà  déterminée  par  rap- 
port à  lui. 

Le  Cap,  Si  ce  n'est  pas  en  sa  faveur  ^ 
Madamie  ,  j'ai  fini  mon  rôle.  En  vain  cher- 
cherois-je  des  raisons  plus  puissantes  que 
celles  dont  je  viens  de  vous  entretenir.  Il 
y  auroit  de  rindiscrétion  à  îcs  répéter.  Si 
vous  ne  vous  sentez  pas  disposée  à  par- 
donner ,  il  faut  que  TorTense  ait  été  plus 
grave  que  M.  Lovelace  ne  l'avoue.  Mais 
dans  cette  supposition ,  Madame ,  ayez  la 
bonté  de  me  dicter  la  réponse  que  je  dois 
faire  à  votre  oncle.  Vous  avez  eu  ceUe 
de  me  dire  que  ce  jour  finiroit  ce  que 
vous  nommez  mes  peines.  Elles  auroient 
perdu  ce  nom  à  mes  yeux ,  si  j'avois  pu 
servir  d'humble   instrument  à  la  réconçi-"^ 
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liation  de  personnes  que  j'estime  et  que 
j'honore  du  fond  du  cœur. 

(  Ici ,  mon  cher  Beiford  ,  je  suis  entré 
d'un  air  grave.  ) 

Lov.  Monsieur  Tomlinson  ,  je  viens 
d'entendre  une  partie  de  vos  explications 
avec  cette  implacable  Dame,  quoique  d'ail- 
leurs remplie  de  perfections.  J'ai  le  cœur 
navré  de  voir  cette  chère  personne  si  obs- 
tinée. Non  ,  je  n'aurois  pas  cru  possible 
qu'avec  des  vues  aussi  prochaines  ,  elle 
m'eût  accordé  si  peu  de  part  à  son  estime. 
Cependant  je  mi  dois  qudque  justice  par 
rapport  à  l'oitense  dont  j'ai  eu  le  malheur 
de  me  rendre  coupable ,  lorsque  je  vous 
vo's  disposé  à  la  croire  beaucoup  plus 
grave  qu'elle  ne  l'est  en  effet. 

Clar.  Monsieur  ,  je  n'écoute  pas  vos 
récapitulations.  Je  suis  et  je  dois  être  seule 
juge  des  insultes  qui  me  regardent  person- 
nellement. Je  ne  veux  aucune  discussion 
avec  vous ,  et  je  ne  vous  écoute  pas  sur 
un  sujet  si  choquant.  --  Et  elle  alloit  sortir. 

Je  me  suis  placé  entre  elle  et  h  porte.  -- 
Vous  pouvez  m'entendre  ,  Madame  :  ma-, 
faute  n'est  pas  d'une  nature  qui  s'y  oppose. 
Je  m'accuserai  moi-même  avec  justice,  eti 
sans  blesser  vos  oreilles. 

J'ai  protesté  alors  que  le  feu  de  mer- 
credi avoit  été  réel.  (  Il  l'étoit  en  elfet.  ) 
J'ai  désavoué  (  avec  un  peu  m.oins  de 
bonne  foi  )  que  Taveniure  fût  préméditée. 
J'ai  reconnu  que  je  m'étois  laissé  empor-*. 
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ter  par  la  violence  de  ma  passion  ;  et  par 
un  transport  soudain  ,  que  peu  de  jeunes 
gens  dans  la  mémQ  situation  ,  eussent  été 
capables  de  réprimer  :  mais  j'étois  sorti 
sur  ses  ordres  et  ses  instances  ,  sur  la  pro- 
messe du  p.irdon  ,  sans  m'être  échappé  à 
des  libertés ,  à  des  indécences  de  nature  à 
n'être  pas  pardonnées  par  des  personnes 
délicates ,  surprises  dans  une  attitude  si 
charmante  ;  surtout  lorsque  ses  alarm.es 
pour  le  feu  m'excitoient  à  la  rassurer  par 
toutes  les  expressions  de  la  tendresse  ,  en 
la  voyant  prête  à  s'évanouir  ,  et  qu'étant 
si  proche  de  Theurcux  jour ,  je  pouvois 
me  regarder  comm.e  un  amant  reconnu  et 
accepte.  Cette  excuse,  ai- je  ajouté,  justi- 
fîoit  aussi  les  femimes  de  la  maison  ,  qui 
nous  croyant  actuellement  mariés  pou- 
voicnt  supposer  leur  intervention  moins 
nécessaire  dans  une  si  tendre  occasion. 
Sens-tu ,  Belford ,  la  hardiesse  de  cette 
insinuation  en  faveur  des  femmes  ? 

{  Ses  yeux  se  sont  remplis  de  la  plus 
haute  indignation.  Elle  en  a  lancé  contre 
moi  éclairs  sur  éclairs.  Son  ame  s'est  mon- 
trée toute  entière  dans  chaque  trait  de 
son  visage.  Cependant  elle  n'a  pas  dit,  un 
seul  mot.  Peut-être  a-t-elle  cru  trouver > 
dans  cette  apologie  pour  les  femmes  , 
l'explication  du  parti  auquel  je  m'étois 
attaché  m.algré  elle ,  de  nous  faire  pas- 
ser pour  mariés,  en  arrivant  dans  cette 
maison.  ) 
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Le  Cap.  En  vérité ,  Monsieur  ,  je  ne 
puis  approuver  que  vous  ayez  augmenté 
l'effroi  de  Madame  ,  lorsque  la  crainte  du 
feu  Tavoit  déjà  trop  alarmée. 

(  Elle  a  voulu  forcer  ici  le  passage  pour 
sortir.  Je  me  suis  mis  le  dos  contre  la 
porte ,  et  je  Tai  conjurée  de  m'accorder 
un  m.om.ent.  ) 

Je  n*aurois  pas  parlé,  très- chère  Cla- 
risse ;  je  sais  l'intérêt  que  vous  avez  et  que 
j'ai  moi-même  que  le  capitaine  Tomlinson 
ne  me  croie  pas  plus  coupable  et  plus  vil 
que  je  ne  suis.  Je  n'ajouterai  pas  un  mot 
sur  ce  maliieureux  sujet,  lorsque  j'en  aurai 
appelé  à  votre  propre  cœur  ,  lorsque  je 
vous  aurai  demandé  si  cette  explication 
n'étoit  pas  nécessaire  devant  le  Capitaine. 
Il  auroit  emporté  de  moi  une  trop  mau- 
vaise opinion ,  s'il  n'avoit  jugé  de  ma  faute 
que  par  la  violence  de  vorre  ressentiment. 

Le  Cap,  Oui  ,  j'en  conviens  r  je  suis, 
forcé  d'en  convenir  ;  et  je  suis  trèï-satis- 
fait,  M.  Lovelace  ,  que  vous  en  puissiez 
dire  autant  pour  votre  défense. 

Clar.  Admirable  jugement  que  celui 
d'une  cause  où  l'offenseur  est  assis  entre 
les  juges  !  Je  ne  soun.ets  pas  la  mienne  à 
la  décision  des  hom.mes  ;  pas  même  à  la 
vôtre,  M.  Tomlinson,  vous  me  permet- 
trez de  le  dire  ,  quoique  je  sois  portée  à 
avoir  bonne  opinion  de  vous.  Si  M.  Love- 
lace ne  s'étoit  pas  cru  sûr  de  vous  avoir 
fait  entrer  dans  ses  intérêts^  il  ne  vous 
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auroit  point  engagé  à  faire  le  voyage  de 

Hamstead. 

Le  Cap.  Si  je  me  suis  laissé  engager  à 
quelque  chose ,  Mridame  ,  je  le  dis  hardi- 
menr  devant  M.  Lovelace,  c'est  pour  Tin- 
térct  de  votre  oncle  et  pour  le  vôtre  , 
beaucoup  plus  que  pour  le  sien.  Quelle 
autre  vue  puis-je  avoir  que  la  paix  et  la 
réconciliation  ?  Je  l'ai  blâmé  dans  le  pre- 
mier mom.ent  ,  et  je  le  blâme  encore , 
d'avoir  ajouté  chagrin  sur  chagrin  ,  terreur 
sur  terreur....  dans  le  temps,  Monsieur, 
(  m.e  regardant  d'un  œil  fier  )  que  Madame 
étoit  prête  à  s'évanouir  devant  vous. 

Lov.  Je  ne  disconviens  pas  ,  Capitaine  , 
qu'il  n'y  ait  beaucoup  defiiutes  ,  beaucoup 
de  légèretés  à  me  reprocher  ;  et  que  je  ne 
sois  même  un  ingrat  ,  s'il  est  vrai  que  cette 
chère  personne  m'ait  jamais  honoré  de 
quelque  affection  ;  mais  je  n'ai  que  trop 
de  raison  d'en  douter.  N'ai  je  pas. une 
preuve  actuelle  que  jamais  elle  n'a  eu  pour 
moi  l'estime  dont  ma  fierté  me  rendoit 
jaloux  j  dans  cette  facilité  même  avec 
laquelle  je  la  vois  renoncer  à  moi  pour 
une  offense  légère  ,  renoncer  à  Tespérance 
d'une  réconciliation  dont  son  oncle  se  fait 
le  médiateur ,  et  risquer  des  suites  funes- 
tes qui  pourroient  fort  «bien  arrive.  Dans 
quelles  circonstances  encore  !  à  la  vue  du 
terme  ,  lorsque  les  articles  sont  dressés  et 
prêts  à  signer  ;  lorsque  je  sollicite  une  mé- 
diation ,  que  nulle  autre  considération  que 
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ïa  sienne  n'a  pu  me  faire  désirer.  Par 
ma  foi  ,  Capitaine ,  cette  chère  personne 
ne  doit  avoir  eu  que  de  la  haine  pour  moi, 
pendant  le  temps  même  qu'elle  songeoit  à 
m'iionorer  de  sa  main  :  et  je  m'iniagine 
qu'à  présent ,  qu'elle  est  résolue  de  m'aban- 
donner  ,  au-ant  que  je  puis  en  juger,  c'est 
avec  une  préférence  dccidée  dans  son  cœur 
pour  le  plus  odieux  de  tous  les  hommes  , 
pour  ce  S'jlmes  ^  qui  doit,  dites  -  vous  , 
accompagner  son  frère  !  et  dans  quelles 
espérances  ,  dans  quelles  vues  l'accom- 
pagner ?  Ciel  !  comment  puis-  je  soutenir 
cette  idée  ? 

Clar,  Vous  feriez  mieux  de  juger  de 
l'estime  que  j'ai  eue  pour  vous,  par  le  sen- 
timent intérieur ,  que  vous  ne  l'avez  jamais 
méritée.  (^)  Et  cependant  vous  savez  que 
je  vous  en  ai  accordé  plus  encore  que 
vous  n'en  méritiez  ,  sans  quoi  vous  n'au- 
riez pas  osé  vous  condu're  avec  moi  comme 
vous  avez  fait  quelquefois.  (J^)  Elle  a  fait 
ici  quelques  pas  vers  la  fenêtre  ;  et  reve- 
nant vers  nous  :  M.  Tomlinson  ,  a- 1- elle 
dit  au  Capitaine,  je  veux  bien  vous  avouer 
qu'en  me  décidant  à  donner  ma  m.ain ,  je 
n'étois  pas  capable  de  ne  donner  qu'elle. 
Ne  l'ai-je  pas  assez  prouvé  aux  parens  jadis 
les  meilleurs  de  tous  ?  et  n'est-ce  pas  ce 
qui  m'a  jetée  dans  un  abîme ,  dont  l'homme 
que  vous  voyez  n  a  fait  qu'augmenter  la 
profonaeur,  lorsque  l'honneur  et  la  recon- 
noissance  l'obiigeoient  également  d'adou- 
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cir  ma  chute.  Je  n'ai  pas  même  été  saûS 
inclination  pour  lui,  je  ne  me  fais  pas 
scrupule  de  l'avouer.  J'ai  supporté  long- 
temps ,  beaucoup  trop  long-temps ,  les  va- 
riétés inexplicables  de  sa  conduite.  J'at- 
tribuois  ses  erreurs  ,  soit  à  la  légèreté  de 
son  âge  ^  soit  au  défaut  de  connoissance 
de  ce  qu'une  véritable  et  généreuse  déli- 
catesse exige  d'un  cœur  susceptible  de  gra- 
titude et  de  sensibilité  pour  des  malheurs 
qu'on  a  causés.  Aujourd'hui ,  ce  ne  peut 
être  qu'une  véritable  méclianceté  ,  (et 
cette  fausseté  décrédite  toutes  ses  protes- 
tations )  qui  lui  fait  soutenir  que  sa  der- 
nière et  cruelle  insulte  n'a  pas  été  prémé- 
ditée. Mais  quel  beso-n  d'en  parler  davan- 
tage ,  puisqu'elle  est  d'une  nature  à  avoir 
tout-à-fait  changé  cette  inclination  que 
j'avois  en  sa  faveur  ;  puisqu'elle  m'a  fait 
renoncer  à  toutes  les  espérances  don:  il 
vous  parle ,  et  portée  à  m'exposer  à  tous 
les  hasards  pour  me  délivrer  absolument 
de  son  pouvoir  ? 

Lov.  O  ma  très  -  chère  Clarisse  !  Que 
nous  serions  heureux  l'un  et  l'autre  ,  si 
j'avois  pu  découvrir  cette  inclination , 
comme  vous  daignez  l'appeler^  au  travers 
d'une  froideur  dont  jamais  amant  n'a  fait 
une  si  cruelle  expérience. 

Clar.  Comptez  ,  Capitaine  ,  qu'il  avoit 
su  la  découvrir.  Il  a  su  m'amener  plus 
d'une  fois  à  lui  en  faire  l'aveu  ;  aveu  assez 
inutile ,  je  puis  le  dire  ,  parce  que  sa  vanité 
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seule  lui  inspiroit  de  n'en  pas  douter ,  et 
parce  que  mon  seul  motif,  dans  ma  réserve 
à  m'expliquer ,  étoit  la  juste  crainte  de  ne 
pas  lui  trouver  un  retour  de  générosité.  En 
un  mot^  capitaine  Tomlinson ,  (je  le  dé- 
clare sans  scrupule  en  ce  moment  où  mes 
résolutions  sont  prises^  )  je  n'aurois  eu 
que  du  mépris  pour  moi-même  ,  si  je  m'é- 
tois  trouvée  capable  de  tyrannie  ou  d'affec- 
tation pour  l'homme  dont  je  me  proposois 
de  faire  mon  mari.  J'ai  toujours  blâmé  la 
plus  chère  amiie  que  j'aie  au  monde ,  pour 
une  faute  de  cette  nature.  En  un  mot.... 

LoveL  Quoi  ?  mon  ange  auroit  eu  pour 
moi  ce  favorable  penchant  qu'elle  veut 
bien  avouer  ?  Très-chère  Clarisse  !  daignez 
me  pardonner.  Rendez- moi  votre  estimiC. 
Sûrement  mon  crime  n'est  pas  au-delà  de 
toute  rémission.  Je  vous  ai  arraché ,  dites- 
vous  ,  la  promesse  du  pardon  :  mais  cette 
promesse ,  je  n'en  aurois  pas  fait  la  con- 
dition de  mon  obéissance,  si  je  n'avois 
eu  l'espérance  d'être  pardonné.  Laissez 
reparoître  à  vos  yeux,  je  vous  en  conjure, 
cette  agréable  perspective  ,  qui  commen- 
çoit  si  heureusemeni  à  s*ouvrir  devant  nous. 
j'irai  à  la  ville.  J  en  apporterai  les  per- 
missions. Tous  les  obstacles  de  ce  côté 
sont  surmontés.  M.  TomJinson  nous  ser- 
vira de  témoin.  11  sera  présent  à  la  céré- 
monie ,  au  nom  de  votre  oncle.  Que  dis- 
je,  il  m'a  fait  espérer  que  votre  oncle 
même 
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Le  Capit.  M.  Loveîace  ,  je  ne  vous  ûls^ 
simulerai  pas  le  fondement  de  cette  espé- 
rance J  ai  proposé  à  mon  cher  ami,  (votrô 
oncle,  Madame  ,  )  de  publier  qu'il  pensoit 
à  faire  un  petit  voyage  avec  moi ,  dans 
la  petite  terre  qui  me  reste  près  de  Nor- 
thampîon.  Ce  cher  M.  Jules  !  il  y  a  long- 
temps qu'il  ne  s'est  pas  écarté  de  chez  lui. 
Sa  santi  décline  visiblement.  On  pourroit 
^•épaudre  ,  que  le  changement  d'air  est  utile 
à  sa  santé...  Mais  je  m'apperçois,  Madame, 
que  je  touche  un  sujet  trop  tendre. 

La  chère  Clarisse  a  pleuré.  Elle  a  cru 
comprendre  ,  suivant  l'intention  du  Capi- 
taine ,  à  quelle  occasion  la  santé  de  son 
oncle  alloiî  en  déclinant. 

Le  CavLt.  Nous  pourrions  fort  bien  ,  lui 
■ai-je  dit,  feindre  ds  partir  pour  Northamp- 
ton ,  mais  prendre  tout  d'un  coup  vers 
Londres.  Il  pourroit  voir  de  ses  propres 
yeux  la  célébration,  être  tout-à-ia-fois  le 
père  qu'on  désire  et  l'oncle  qu'on  aime. 

Ma  charmante  s'est  détournée  pour  s'es- 
suyer les  yeux. 

Le  Capit,  Au  fond  ,  comme  M.  Jules 
n'a  pas  rejeté  ce  projet,  je  ne  vois  à  pré- 
sent que  deux  objections  :  Tune  est  votre 
fâcheuse  mésintelligence ,  dont  je  serois  au 
désespoir  qu'il  fût  instruit ,  parce  qu'elle 
pourroit  ie  faire  entrer  dans  les  injustes 
soupçons  de  M.  James  Kariowe  :  l'autre, 
que  ce  seroit  une  occasion  de  délais  pour 
la  cérémonie,  qu'il  me  semble  qu'on  pour- 
roit 
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roit  terminer  dans  un  jour  ou  deux,  si.... 
(  il  a  fait  ici  une  profonde  révérence  à  ma 
déesse.  Charmant  personnage  !  Mais  com- 
bien de  fois  n'ai- je  pas  maudit  m.on  étoile, 
qui  me  force  à  avoir  tant  d'obligation  à 
son  adresse.  ) 

Elle  alloit  parler.  Son  air  ne  m'a  pas 
plu  ,  quoique  sa  rigueur  et  son  indignation 
parussent  un  peu  diminuées.  Je  1  ai  pré- 
venue ;  mais  il  m'en  a  conté  cher  :  voici 
Texpédient  qui  me  vient,  ai-je  dit 

Clar.  Gardez  vos  expédiens  ,  Monsieur. 
J'abhore  vos  expédiens  ,  et  vos  inventions. 
Je  ne  le  connois  que  trop. 

LoveL  Voyez  ,  Capitaine  ,  voyez  ,  M. 
Tomîinson  !  la  confiance  avec  laquelle 
nous  nous  ouvrons  devant  vous.  Vous  ne 
pensiez  guères  ,  j'ose  le  dire  ,  que  nous 
eussions  vécu  jusqu'aujourd'hui  avec  si  peu 
d'intelligence  ;-- mais  votre  amitié  saura 
tout  interpréter  pour  le  mieux.  Nous  pou- 
vons encore  erre  heureux.  Ah  !  si  j'avois 
pu  me  flatter  que  ce  cher  objet  de  mes 
transports  eût  pour  moi  la  centième  partie 
de  l'amour  que  j'ai  pour  elle^  --  Nos  dé-, 
fiances  ont  été  m/utuelles.  Cette  divine 
personne ,  j'o^e  le  dire ,  pousse  la  délica- 
tesse à  l'excès.  Peut-être  en  ai- je  manqué. 
De-là  toutes  nos  peines;  mais  j'ai  un  coeur, 
cher  Capitaine  ,  un  cœur  qui  me  donne 
l'espérance  d'obtenir  son  amour ,  parce 
qu'il  est  dans  la  résolution  de  la  m.ériter 
Tome  VIL  I 
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par  tous  les  eiïbrts  dont  un  homme  peut 

être  capable. 

(^)  jL^  Capit.  Je  suis  vraiment  sur- 
pris de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu.  Je  ne 
prends  point.  Madame,  le  parti  de  M. 
Lovelace ,  ni  ne  prétends  excuser  l'offense 
qu'il  vous  a  faite. ...  Je  suis  père ,  j'ai  des 
filles  aussi,  et  je  ne  puis  l'excuser,  quoi- 
que sa  faute  soit  moins  grave  que  je  ne 
l'avois  appréhendé  d'abord.  —  Mais  en 
conscience  ,  Madame  ,  je  pense  que  vous 
poussez  le  ressentiment  trop  loin. 

Clar.  Trop  loin  ,  Monsieur  1  trop  loin , 
contre  un  homme  qui  auroit  pu  être  heu- 
reux s'il  l'avoit  voulu  !  trop  foin  ,  contre 
un  homme  qui  a  tenu  cent  fois  mon  ams 
en  suspens  ,  depuis  que  par  sa  fraude  et  ses 
artifices  ,  il  s'est  acquis  quelque  pouvoir 
sur  moi.  —  Réponds ,  Lovelace ,  dis  ;  n'es-tu 
pas  le  Lovelace  ,  qui  en  outrageant  ma  per- 
sonne ,  a  détruit  ses  propres  espérances  ? 
N'es-tu  pas  le  misérable  ,  qui  empruntant 
de  vils  travestissemens,  s'est  m.ontré  sous 
la  forme  d'un  vieillard  important ,  cher- 
chant un  logement  pour  sa  femme  infirme  ? 
débitant  aux  fem.mes  de  cette  m.aison  des 
contes  de  ton  invention  ,  et  les  assurant 
qu'il  avoit  sur  m^oi  les  droits  d'un  mari  , 
tandis  qu'il  n'en  a  aucun  ?-- Et  doit -on 
s'attendre,  (en  se  retournant  vers  le  Capi- 
taine )  que  j'ajoute  aucune  foi  aux  protes- 
tations d'un  tel  homme  ? 
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Lovel.  Vous  pouvez ,  chère  Clarisse ,  vous 
pouvez  me  traiter  comme  il  vous  plaira  ; 
je  supporterai  tout  :  et  cependant  votre 
mépris  et  votre  emportement  ont  enfoncé 
le  poignard  dans  m.on  cœur.  --  Mais  m'étoit- 
•il  possible  ,  sans  le  secours  de  ces  digui- 
sem.ens ,  de  parvenir  à  vous  parler  ?  Et 
pouvoisje  me  résoudre  à  vous  perdre  pour 
jamais ,  s'il  étoit  quelque  moyen  ,  quelque 
expédient  pour  me  procurer  le  pouvoir 
d'appaiser  votre  courroux  ,  et  Téspérance 
de  vous  engager  à  me  connrmer  le  pardon 
que  vous  mi'avez  expressément  promis  ?  Si 
j'ai  supposé  en  parlant  aux  femmes  de  la 
maison  ,  que  la  cérémonie  du  mariage 
étoit  faite  ,  c'étoit  en  conséquence  du 
conseil  qu'avoit  donné  votre  oncle  ,  et 
auquel  vous  aviez  acquiescé  ;  et  je  m'en 
suis  d'autant  moins  fait  scrupule,  que  votre 
frère  ,  que  Singleton  et  Solmes  croient 
résolus  de  pénétrer  la  vérité  ou  la  fausseté 
du  rapport  qu'on  avoit  fait  de  votre  ma- 
riage ,  afin  de  prendre  leurs  mesures  ea 
conséquence  ;  je  n'ai  cherché  qu'à  pré- 
venir des  malheurs  que  je  n'ai  que  trop 
pris  soin  d'éviter,  puisque  cette  modéra- 
tion de  ma  part  n'a  fait  qu'enhardir  Tin- 
science  de  votre  frère  et  de  ses  confédérés. 
Clar.  Homme  étrange  et  pervers ,  qu'il 
fait  beau  t'entendre  discourir!—  Mais  vous 
capitaine  Tomlinson  ,  permettez-moi  de 
vous  dire,  que  si  j'étois  disposée  à  discuter 
ce  sujet ,  j'en  appeilerois  au  jugement  de 
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Miss  Ravvlings  (  et  à  quel  autre  puis -je 
appeler  ?  )  Elle  me  paroît  une  personne 
d'honneur  et  remplie  de  discrétion  :  mais 
jamais  je  ne  m'en  rapporterai  à  aucun 
hom.me  au  monde  pour  savoir  si  je  pousse 
mon  ressentiment  au-delà  des  justes  bor- 
nes ,  en  prenant  la  résolution. . . . 

Le  Capiî.  Pardon  ,  Madame  ,  si  je  vous 
interromps.  --  Mais  je  pense  que  cette  réso- 
lution n'est  pas  fondée.  Vous  devez  sans 
doute ,  comme  vous  Tavez  dit ,  être  seule 
juge  des  outrages  qui  vous  ont  été  faits. 
Les  femmes  de  cette  hôtellerie  sont  étran- 
gères pour  vous.  Vous  n'avez  peut-être 
que  très- peu  de  séjour  à  faire  au  milieu 
d'elles.  Si  vous  exposez  votre  cause  devant 
elles ,  et  que  votre  frère  vienne  à  faire  des 
informations  ici ,  la  m^édiatlon  que  se  pro- 
pose votre  oncle  sera  découverte  ,  et  son 
projet  avorté.  --  Et  moi ,  je  paroîtrai  sous 
un  jour  ,  où  je  n'ai  jam.ais  paru  de  ma 
vie.  --  Car  ces  femmes  pourroient  bien 
ne  pas  se  croire  obligées  de  garder  le 
secret. 

Charmiant  homme  ! 

Clar.  O  dans  quel  embarras  m*a  jetée 
une  fatale  ,  une  seule  imprudence  !  —  Mais 
il  n'y  a  point  de  nécessité  d'en  appeler  au 
jugem.ent  de  personne.  -  Je  suis  déterminée 
à  suivre  mes  mesures,  (jj^) 

Le  Capit.  Quoi  !  Madame ,  absolument 
déterminée  ? 

Clar,  Oui ,  Monsieur. 
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Le  Capiî,  Que  vais-js  dire  à  M.  Jules 
Harlowe  ,  Madame  !  Malheureux  oncle  ! 
Quelle  surprise  pour  lui  !  et  se  tournant 
vers  moi  avec  un  geste  emphatique ,  vous 
voyez  ,  Monsieur,  vous  voyez,  A4.  Love- 
iace  ;  mais  c'est  à  vous-m.ême  que  vous 
en  avez  robligaîion.  Et  il  a  fait  deux  pas 
avec  une  admirable  gravité. 

(  Il  a  raison  ,  sur  ma  foi ,  ai- je  pensé. 
J'ai  traversé  la  chambre ,  en  mordant  suc- 
cessivement de  dépit  mes  deux  lèvres  qui 
avoient  perdu  le  pouvoir  de  persuader.  ) 

Le  Capitaine  a  fait  une  révérence  à  la 
belle  ;  et  s'est  avancé  vers  la  fenêtre  ou 
étoient  son  fouet  et  son  chapeau  ;  il  les 
a  pris  et  a  ouvert  la  porte.  IVIon  enfant  , 
a-t-il  dit  à  quelqu'un  qui  s'est  présenté, 
dites ,  je  vous  prie ,  à  mon  laquais  d'ame- 
ï>er  mon  cheval  à  la  porte. 

Lovel.  Vous  ne  partirez  pas  ,  Monsieur. 
J'espère  de  votre  bonté  que  vous  ne  par- 
tirez pas.  Je  suis  le  plus  malheureux  de 
tous  les  hommes  !  dem.eurez  ,  de  grâce. . . . 
Cependant  ,  hélas  ! . . . .  Mais  demeurez  , 
r/onsieur.  On  peut  espérer  encore  que 
Miîady  Lawrance  pourra  avoir  quelque 
crédit .... 

Le  Capit,  Cher  Monsieur  Loveîace  1  eh  ! 
ne  devois-je  pas  espérer  que  mon  digne 
ami,  un  oncle  affectionné ,  en  auroit  un 
peu. plus  sur  sa  chère  nièce  ?—  Mais  par- 
don. --  Une  lettre  me  trouvera  touiours  dis- 
posé à  servir  Madame ,  et  cela  autant  par 
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considération    pour    elle-même  que  pour 
mon  cher  ami. 

Eile  s'étoit  jetée  dans  un  fauteuil  :  les 
yeux  baissés  ,  et  comm.e  immobile ,  elle 
paro'ssoit  méditer  profondément.  —  Le  Ca- 
pitaine lui  a  fait  une  seconde  révérence. 
Elle  n'y  a  pas  répondu.  --  Monsieur,  m'a- 
t-il  dit,  avec  un  air  d'égalité  et  d'indé- 
pendance j  je  suis  votre  serviteur.  —  La 
chère  inexplicable  ^  continué  de  demeurer 
sans  mouvement ,  comme  une  vraie  statue; 
sans  reiruer  ni  la  main  ,  ni  le  pied  ,  ni 
la  tête  ,  ni  les  yeux.  Je  n  ai  jamais  vu 
d'image  d'une  si  profonde  rêverie  sur  le 
visage  d'une  personne  éveillée.  --  Il  a  passé 
devant  elle  ,  avec  i:ne  nouvelle  révérence, 
pour  gagner  la  porte  la  plus  près  d'elle  , 
quoique  l'autre  porte  fût  son  plus  droit 
chemiin.  Eile  ne  s'est  pas  remuée.  Je  ne 
veux  pas  troubler  Madame  dans  ses  médi- 
tations ,  m'a-t-il  dit  d'une  voix  plus  haute. 
Adieu  ,  M.  Lovelace.--  Vous  ne  me  con- 
duirez pas  plus  loin,  je  vous  en  supplie. -- 
Elle  a  paru  se  réveiller  ,  en  soupirant.  -- 
Partez- vous  ,  Monsieur  ? 

Le  Ccpit,  Oui  ,  Madame.  J'aurois  fait 
mon  bonheur  de  pouvoir  vous  être  utile  ; 
mais  je  vois  que  cette  entreprise  surpasse 
mes  forces. 

Elle  s'est  levée  ,  en  étendant  une  main  , 
avec  un  air  iniiritable  de  dignité  et  de 
douceur.  Je  suis  fâchiée  de  vous  voir  par- 
tir ,  Monsieur ,  -  Je  ne  puis   qu'y  faire. 
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Vous  me  voyez  sans  un  seul  ami  de  qui 
je  puisse  prendre  conseil.  M.  Lovelace  a 
Tart  (  ou  le  bonheur  ,  devrois-je  dire  peut- 
être  )  de  s'en  faire  un  grand  nombre.  -- 
Allons ,  Monsieur ,  --  si  vous  partez ,  iMon- 
sicur  ,  je  ne  puis  Tempêcher. 

Le  Capit.  Je  pars  à  la  vérité  ,  Madame  ; 
mais  (  les  yeux  à  demi-fermés  et  comim.e 
attendris  par  un  nouvel  accès  d'humanité 
qui  le  saisissoit)  si  je  pouvois  vous  servir  ou 
vous  plaire ,  en  suspendant  mon  départ.... 
Eh  !  bien ,  Monsieur  Lovelace,  en  se  tour- 
nant vers  m.oi  ,  quel  étoit  donc  votre 
expédient  !  peut-être  ,  Madame^  a-t-il 
quelque  moyen. . . . 

(  Elle  a  soupiré  sans  faire  aucune  ré- 
ponse. ) 

Vengeance  ,  ai-je  dit  en  moi-môme  , 
maintiens  ton  trône  dans  mon  cœur  !  si 
l'am.our  usurpateur  t'en  chasse  encore  une 
fois ,  jamais  tu  n'y  pourras  rentrer. 

Lovel.  Voici  ce  que  j'ai  pensé ,  ce  que 
j'aurois  voulu  proposer ,  (  et  j'ai  poussé 
un  soupir  :  )  que  si  cette  chère  personne 
w,2.  refuse  le  pardon  qu'elle  m'a  promis  , 
elle  eût  du  moins  la  bonté  de  suspjndre 
ses  ressentimens  jusqu'à  l'arrivée  de  A  ;ilady 
La-vrance  ;  cqii^  dame  pourroit  ctre  mé- 
diatrice entre  nous  ;  cette  chère  personne 
pourroit  se  mettre  sous  sa  protection  et 
se  retirer  avec  elle  dans  son  château  du 
comté  d'Oxford.  Une  des  vues  qui  amènent 
ma  tante,  est  de  proposer  à  sa  nouvelle 
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nièce  de  faire  ce  petit  voyage  avec  elle. 
On  peut  laisser  tout  le  monde  excepté 
Miiady  La.vrance,  vous,  Capitaine,  et 
votre  ami  M.  Jules  ,  comme  il  le  désire  , 
dans  l'opinion  que  nous  sommes  mariés 
depuis  quelque  temps.  Lorsque  ma  chère 
Clarisse  se  trouvera  dans  le  sein  de  ma 
famille ,  ii  n'en  pourra  rester  le  moindre 
doute  à  son  frère  ;  et  notre  mariage  étant 
bientôt  célébré  secrètement ,  votre  rap- 
port ,  Capitaine  ,  deviendra  une  heureuse 
véiité. 

Le  Cdpit,  Sur  mon  honneur  ,  Madame, 
(en  poriant  la  main  sur  sa  poitrine)  l'ex- 
pédient me  charme.  Il  répond  à  toutes  les 
difîijuités. 

Elle  est  retombée  dans  ses  méditations. 
Son  embarras  m''a  paru  extrême.  Enfin  , 
levant  les  yeux  au  ciel  :  que  Dieu  m'éclaire , 
a-t-eîledit  :  je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire- 
une  jeune  fille,  sans  amis....  De  qui  puis- 
je  attendre  des  conseils  ?  Laissez- mjci  me 
retirer  un  moment  ,  si  j'en  ai  le  pouvoir. 

Elle  est  soiîie  d'un  pas  treniblant  et  lent, 
et  nous  l'avons  entendue  monter  à  sa 
chambre. 

Au  nom  de  Dieu  !  m'a  dit  aussitôt  le 
coquin  attendri ,  les  mains  levées  dans  un 
transport  d'admiration  et  de  pitié  ,  au  nom 
de  Dieu  ,  prenez  compassion  de  cette 
admirable  fille.  Je  ne  puis ,  je  ne  puis 
continuer  plus  long -temps  ce  rôle.  Elle 
mérite  les  adorations  de  toute  la  terre. 
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Parle  donc  bas  ,  lui  ai-je  dit.  Le  diable 
te  confonde.  N'entends-tu  pas  les  femmes 
;qui  reviennent  ? 

(^)  Il  a  éîouiîé  ce  mouvement  d'atten- 
x3rissem,ent  :  il  a  fait  quelques  pas  autour 
<ie  la  chambre  ,  et  s'est  mis  à  tousser  d'un 
accent  plus  mâle. -- Veux- tu  essuyer  tes 
maudites  larmes  ?  Il  les  a  essuyées.  Les 
couleurs  de  la  sérénité  ont  reparu  sur  wviO, 
de  ses  joues ,  et  se  sont  étendues  plus  len- 
tement sur  Tautre  ;  ensorte  qu'à  la  fin  \z 
drôle  a  repris  tout  son  visage.  (]i)  ^ 

Les  femmes  sont  rentrées  toutes  trois  , 
la  curieuse  Rawlings  à  kur  îéîe.  Je  leur 
ai  dit  que  ma  fcmm.e  avoit  deniandé  quel- 
ques momens  pour  aller  faire  se-s  réflexions; 
cfue  nous  étions  remplis  d'espérance  ,  et 
je  leur  ai  représenté  une  partie  de  la  scène 
avec  des  couleurs  qui  leur  ont  fait  trouv-er 
^ans  le<:aractère  de  cette  jeune  Dame  un 
excès  de  dureté  et  de  vaine  délicatesse.  La 
veuve  Bevis  particulièremiCnt ,  par  ses  ges- 
tes ,  avançant  une  lèvre  ,  secouant  la  xho: , 
ridant  son  front,  et  tantôt  levant.,  tantôt 
baissant  les  yeux,  et  autres  signes,  a  témoi- 
gné qu'elle  lui  croyoir  un  grand  fonds  de 
bisarrerie  et  d  affectation  :  et  de  temps  ea 
temps  à  ses  regards  de  censure  pour  m.a 
belle  ,  succédoieiit  à^i  regards  de  com- 
passion pour  moi.  Elle  n'aimoit  p^s  ,  a- 
t-elle  dit ,  à  aggraver  les  croses  --  (^)  Un 
bien  pauvre  sujet.,  en  vérité  ,  (levant  les 
f^aiiles  )  pour  tant  de  bruit  I  et  le  sourir:^ 

^5 
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de  son  cœur  a  briilé  dans  ses  yeux.  (]^) 
L'indiiigence  étoit  louable.  L'ainour  Tétoit 
aussi  ;  irais  trop  étoit  trop. 

Miss  Ra  •  lings  ,  après  avoir  reproché 
d\in  air  prude  à  Mde.  Bevis  de  voir  tou- 
jours les  cbxoses  sous  un  jour  un  peu  trop 
comique  ,  a  dii:  qu'après  tout  ,  il  y  avoit 
dans  notre  histoire  des  obscurités  qu'elle 
ne  pou  voit  pénétrer  ;  et  là-dessus  elle  est 
allée  s'asseoir  dans  un  coin  delà  chambre, 
comme  fâchée  de  ne  pouvoir  ,  en  eifet , 
pénétrer  cette  énigme. 


LETTRE      CCXLIV. 

M.  L  o  V  E  L  A  c  E  au  même. 


M. 


charmante  s'est  fait  attendre  plus 
lonj^^-tersips  que  nous  ne  voulions  :  et  moi 
me  souvenant  qu^elîe  étoit  femme  ,  et 
qu'elle  n'attendoit  que  la  formalité  d'une 
invitation  pour  revenir  nous  trou. er,  fai 
prié  la  veuve  Bevis, au  nom  du  Capitaine, 
qui  ses  arfaires  rappeloient  à  Londres  , 
de  lui  aller  demander  cette  faveur  de  ia 
pirt  de  Vi.  Tomlinson  et  de  la  mienne.  Je 
ne  iv.Q  suis  pas  soucié  de  charger  de  cette 
commission  M  ss  Ra  lings,  ni  Mde.  Moore, 
de  peur  qu'elles  ne  trouvassent  ma  belle 
dans  une  disposition  trop  comimunicative  , 
surtout  avec   une  fille  aussi  curieuse  que 
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Miss  Ravlings ,  et  qu'elle  avoit  déjà  invo- 
quée pour  juge. 

Mde.  Bevis  est  revenue  nous  dire  aussi- 
tôt ,  en  me  faisant  un  signe  particulier  de 
l'œil ,  que  Madame  alloit  descendre.  Miss 
Ra.vîingsn'apuse  dispenser  d'offrir  comme 
les  autres  ,  de  se  retirer  ;  mais  on  lisoit 
dans  ses  yeux  ,  qu'elle  auroit  bien  mieux 
aimé  rester  ;  et  voyant  qu'on  faisoit  peu 
d'attention  à  son  désir  ,  elle  s'est  retirée 
d'un  pas  plus  lent  que  les  deux  autres.  A 
peine  sortoit-elle  par  une  porte  ,  que  ma 
charmiante  est  rentrée  par  l'autre  ,  avec 
une  dignité  mélancolique  dsns  sa  m.arche 
et  dans  son  air. 

Elle  s'est  assise.  --  Je  vous  prie  ,  M. 
Tomlinson  ,  asseyez- vous. 

Il  s'est  placé  vis-à-vis  d'elle.  Je  me  suis 
tenu  debout  ,  derrière  le  fauteuil  de  la 
belle  ,  pour  être  à  portée  de  faire  au  Capi- 
taine les  signes  dont  nous  étions  convenus 
suivant  les  circonstances.  Un  clignement 
de  l'œil  gauche  devoit  signifier  ,  pousse  ce 
point  ,  Capitaine.  Un  signe  de  l'œil  droit, 
avec  une  inclination  de  tête,  devoit -mjar- 
qucr  mon  approbation  de  ce  qu'il  auroit 
dit.  Le  doigt  levé,  en  mordent  ma  ièvre , 
étoit  pour  dire  ;  éloigne  cette  question  au 
plus  vue,  La  tête  baissée  directement ,  en 
ridant  le  front  ,  jure  ici  ,  Capitaine.  Ma 
main  toute  ouverte  :  Prends  garde  d'en 
dire  trop  sur  ce  point.  Un  sourcil  froncé  , 
avec  110  signe  de  tête  impératif  étoit  un 
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ordre  de  faire  là  le  fâché.  Et  tous  ces 
mouvemens  ,  J3  les  pouvois  faire  ,  même 
ceux  de  la  niain  ,  quand  même  les  femmes 
auroient  été  dans  la  chamibre,  comm.e  cela 
auroit  pu  arriver  ,  sans  lever  les  bras  et 
sans  remuer  le  poignet. 

Ma  belle  a  toussé.  J'allois  parler,  pour 
lui  épargner  un  peu  de  confusion  que  je 
lui  supposois.  P^/iais  jamais  la  présence 
d'esprit  ne  lui  manque  lorsqu'elle  en  a 
besoin  pour  l'intérêt  de  son  honneur  ,  ou 
pour  le  soutien  de  cette  dignité  sentie  qui 
îa  distingue  de  toutes  les  femmes  que  j'ai 
connues  dans  ma  vie. 

J'ai  considéré  ,  nous  a-t-elle  dit  ^  avec 
toute  l'attention  dont  je  suis  capable  ce 
qui  s*est  passé  aujourd'hui  dans  ce  lieu  , 
tout  ce  qui  s'y  est  dit ,  et  les  circonstances 
de  ma  malheureuse  situation.  Je  ne  suis  pas 
portée  à  hi  défiance,  M.  Tcmilinson  ;  je 
ae  juge  mal  de  personne  :  an  contraire  , 
j'ai  toujours  pris  plaisir  à  tirer  des  con- 
clusions plus  favorables  que  désavantageu- 
ses, quoique  trom.pée  quelquetois  par  de 
fort  nijuvais  cœurs.  Quels  que  soient 
mes  défauts ,  la  mahgnité  ne  m*est  pas 
naturelle  ;  mais  dans  l'état  où  je  suis  , 
traitée  com.me  je  l'ai  été ,  indignement 
traitée  par  un  homme  rempli  d'inventions 
et  qui  en  fait  gloire.... 

LoveL  Ma  très- chère  vie....  Mais  je  ne 
veux  pas  vous  interrompre. 
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Clar.  Dans  cet  état  ,  il  me  corxvient  de 
douter.  Mon  honneur  m'oblige  de  douter, 
de  craindre  ,  de  ne  fermer  les  yeux  sur 
sucun  sujet  d'alarme.  Votre  intervention  , 
Monsieur,  est  si  favorable,  arrive  si  à  pro- 
pos pour  cet  homm.e-lè')  —  l'expédient  de 
mon  oncle  ,  sans  doute  le  premier  de  cette 
nature ,  qu'un  homme  si  droit  et  si  simple 
ait  jamais  employé  ;  votre  rapport ,  ses 
suites ,  l'alarn^e  que  m.on  frère  en  a  conçue  ; 
le  téméraire  dessein  qu'elle  lui  a  fait  for- 
mer ;  rinquiétude  de  Milady  Lawrance  et 
de  toute  sa  famille  ;  les  lettres  soudaines 
que  M.  Lovelace  a  reçues  à  cette  occasion  , 
et  qu'il  a  pris  soin  de  me  montrer  avecla 
vôtre  ;  Tair  de  cérémonie  banni  tout  d'un 
coup  entre  des  personnes  qui  sont  nées 
pour  tenif  au  cérémonial ,  et  qui  ont  droit 
de  faire  valoir  leur  distinction  :  toutes  ces 
circonstances  me  paroissent  rassemblées  si 
vite ,  et  quelques-unes  si  à  propos  pour 
l'occasion  — 

Lovel,  Vous  avez  vu  ,  Madam.e  ,  dans 
îa  lettre  de  m^a  tante  ,  qu'elle  veut  se  dis- 
penser des  cércmjonies  ,  par  le  seul  motif 
de  la  considération  qu'elle  a  pour  vous. 
Miss  Charlotte  fait  la  mèm.e  déclaration. 
Bon  Dieu  !  est-il  po'sible  ,  que  vous  inter- 
prétiez si  mal  les  marques  de  respect  que 
mes  proches  auroient  voulu  vous  don- 
ner? Quoiqu'a^sez  pointilleux,  je  l'avoue, 
dans  tout  autre  cas  ,  ils  ont  été  charmiés 
d  avoir  l'occasion  de  vous  faire  une  poli- 
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tesse  à  mes  dépens.  Chacun  ,  dans  ina 
famille ,  prend  plaisir  à  rire  un  peu  sur 
mon  compte.  Mais  leur  joie  sur  le  premier 
bruit  de  notre  mariage.... 

Clar.  Doutai-je,  Monsieur,  que  vous 
n'ayez  toujours  quelque  réponse  prête  , 
pour  justifier  toutes  vos  actions  !  Je  parle 
au  capitaine  Tomlinson  ,  Monsieur.  Vous 
me  feriez  plaisir  de  vous  retirer ,  —  ou  du 
moins  de  ne  pas  vous  tenir  derrière  ma 
chaise. 

Comme  elle  regardoit  le  Capitaine ,  en 
m'adressant  ces  derniers  mots  ,  je  n'ai  pas 
douté  qu'elle  n'eût  surpris  ses  yeux ,  tan- 
dis qu'ils  prenoient  leçon  des  miens.  Le 
Capitaine  m'a  paru  déconcerté.  Depuis 
dix  ans  il  ne  lui  étoit  pas  monté  tant  de 
rougeur  au  visage.  J'ai  mordu  mes  lèvres 
de  dépit.  J'ai  fait  un  tour  dans  la  cham- 
bre ;  mais  je  n'ai  pas  laissé  de  reprendre 
mon  poste  \  et  faisant  signe  des  yeux  au 
Capitaine  d'observer  un  peu  mieux  les 
siens ,  j'ai  froncé  ensuite  mes  sourcils  , 
avec  le  mouvement  convenu  ,  commiC  si  je 
lui  avois    dit  :   fâchei-vous  ici  ,  Capitaine. 

Le  Cap.  J'espère,  Madame,  que  vous 
ne  me  soupçonnez  pas  d'être  capable.... 

Clar,  Ne  vous  offensez  pas  ,  M.  Tom- 
linson ;  je  vous  ai  dit  que  je  ne  suis  pas 
d'un  caractère  soupçonneux.  Pardonnez 
ma  sincérité.  Il  n'y  a  pas  dans  le  monde, 
j'ose  le  dire  ,  un  cœur  plus  sincère  que 
celui  qui  vous  parle. 
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Elle  a  tire  son  mouchoir  et  Ta  porté  à 
ses  yeux.  J'etois  prêt ,  à  son  exemple ,  de 
vanter  aussi  rhoniiêteté  de  mon  cœur  ; 
mais  un  mouvement  de  conscience  à  ia 
McnnelL ,  m'a  fermé  les  lèvres  ,  et  le  pas- 
sage au  serment  que  je  vouîois  faire. 
(^)  C'est  une  damnable  chose,  ai-je  pensé, 
de  se  trouver  si  petit  et  si  foible,  lors- 
qu'on a  une  si  belle  occasion  de  se  faire 
valoir  !  (  ]i  ) 

Le  coquin  de  Tomlinson  m'a  regardé 
d'un  visage  attendri  ,  comme  s'il  m'eût 
demandé  la  permission  de  pleurer  avec 
elle.  Je  crois  qu'il  n'auroit  pas  mal  fait 
de  pleurer.  Un  cœur  sensible  ou  un  œil 
sensible  qui  en  donne  les  signes ,  sont 
vraiment  précieux,  lorsqu'on  sait  s'en  ser- 
vir à  propos  dans  l'occasion.  Cependant 
je  t'avouerai  très-franchement,  que  vingt 
fois ,  dans  cette  conversation  aussi  sérieuse 
que  l'interrogation  d'un  procès,  je  m.e  suis 
dit  à  moi-même,  que  si  j'avois  pu  prévoir 
qu'il  dût  m'en  coûter  tant  de  peine  ,  et 
que  je  dusse  me  rendre  si  coupable ,  j'au- 
rois  pris  le  parti  d'être  honnête  dans  Tori- 
gine.  Mais  pourquoi ,  Belford  ,  cette  chère 
personne  est- elle  si  charmiante  ,  et  tout-à- 
la-fois  si  invincible?  As-tu  jamais  vu  les 
fleurs  de  Mai  éclore  en  Décembre  ? 

Le  Cap.  Si  vous  doutez  de  m.on  honneur , 
Madame ,  ayez  . . .  ayez  la  bonté 

(  Le  maraud  avec  son  ton  langoureux  1 
il  devoir  là  paroître  furieux.  Je  lui  avcis 
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fait  le  signe  absolu  de  la  colère.  Il  devoit 
se  lever  ,  marcher  brusquement  vers  la 
fenêtre  y  comme  pour  reprendre  son  fouet 
€t  son  chapeau. ) 

Clar,  Mes  seules  observations  sont  cel- 
les que  mon  âge  ,  mon  défaut  d'expé- 
jience  et  ma  fâcheuse  situation  m.e  suggè- 
rent. (^)  Une  h^WQ  ame  (  et  telle  est  ^ 
i^aime  à  le  croire  ,  celle  du  capitaine  Toux- 
linson  )  ne  craint  pas  qu'on  Texamine,  ne 
craint  pas  qu'on  lise  dans  son  intérieur.  -- 
Cet  homme  qui  a  été  la  cause  de  mes 
erreurs  ,  et  qui  a  été  aussi  ,  com.me  pour 
remplir  la  sévère  malédiction  de  mon 
père,  l'instrument  qui  m'a  puni  des  erreurs 
qu'il  a  causées;,  auroit  pu  se  défier  encore 
plus  et  de  moi  et  de  mon  honneur  ;  je 
fui  en  aurois  pardonné  Tinjure  ,  s'il  m'a- 
voit  déclaré  ses  doutes  avec  franchise  : 
car  eniin  peut-être  qu''un  homme  de  son 
carac  ère  pourroit  se  forger  quelques  in- 
quiétudes bur  la  conduite  iuiure  d'une  fille 
■qu'il  a  pu  engager  dans  une  correspon- 
dance avec  lui  contre  la  défense  de  ses 
parens  ,  et  contre  les  lumiières  dont  son 
propre  jugement  réclairoit  :  s'il  me  les 
avoit  montrées  à  décou.-ert  en  honnête 
hom.me  ,  en  galant  homme ,  j'aurois  saisi 
avec  plaisir  l'occasion  qu'il  m'eut  offerte 
de.  justifier  mes  intentions  et  de  lui  prou- 
ver me5  droits  à  son  estime.  —  Et  j'espère 
que  vous  ,  Monsieur. . . . 

Le  Cap.  Je  suis  tout  prêt ,  Madame  ,  h 
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écouter  tous  vos  doutes  sur  mon  compte , 
--  et  à  les  éclaircir 

Clar,  Je  veux  uniquement  m'en  rap- 
porter ,  Monsieur ,  à  votte  conscience  et  à 
votre  henneur. 

Le  misérable  n'étoit  pas  à  son  aise  :  il 
agitoit  ses  pieds  dans  le  trouble  :  elle  avoit 
les  yeux  attachés  sur  lui  :  et  après  le  repro- 
che qu'il  avoit  reçu  de  mes  yeux  ,  il  crai- 
gnoit  de  lever  les  siens  sur  moi  pour  obser- 
ver m^es  signes  :  et  il  tournoit  ses  regards 
vers  moi  ,  et  les  en  detournoit  aussitôt  , 
comme  s'il  eût  voulu  voir  et  ne  pas  voir. 

Clar.  Je  vous  demande  si  tout  ce  que 
vous  avez  écrit  et  ce  que  vous  avez  dit 
est  vrai.  Je  lui  fis  alors  en  baissant  direc- 
tement la  tête  ,  avec  un  sourcil  serré ,  le 
signe  qui  vouîoit  dire  :  jure  le  ,  Capitaine, 
IVlais  le  poltron  n'a  pas  pris  le  ton  empha- 
tique que  j'aurois  voulu  :  cependant  il  a 
assuré  que  c'étoit  la  vérité. 

Il  se  seroit  flatté ,  a-t-il  dit ,  que  les  cir- 
constances qui  avoient  suivi  sa  commission  , 
et  toutes  les  confidences  dont  il  lui  avoit 
fait  part  ,  confidences  qu'il  ne  pouvoit 
tenir  que  de  son  cher  oncle  ,  rauroient 
mis  à  l'abri ,  mém.e  de  la  plus  légère  ombre 
de  soupçon.  Mais  je  consens  ,  a-t-il  ajouté 
en  bégayant ,  à  paroîîre...  à  vos  yeux ,  tout 

ce, --qu'il  vous  plaira  de  me  croire 

jusqu'à,  —  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  con- 
vaincue. 

Le  manant  î  (  Ji  ) 
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Clar,  J'avoue  que  plusieurs  circonstan- 
ces ,  dont  vous  ne  pouvez  avoir  été  informé 
que  par  mon  oncle  doivent  vous  mettre 
à  l'abri  du  soupçon.  Mais  l'homme  qui 
est  devant  vous  est  un  homme  qui  feroit 
soupçonner  un  ange  ,  si  cet  ange  se  char- 
geoit  de  le  défendre. 

(^)  Je  m,e  suis  avancé.  J'ai  traversé  la 
chambre.  —  J'étois  réellement  furieux.  -- 
La  patience  me  manque  à  la  fin,  Madame. 
—  Et  j'ai  de  nouveau  m.ordu  mes  lèvres 
décréditées. 

Clar.  On  ne  doit  point  manquer  de 
patience  pour  s'entendre  faire  des  repro- 
ches ,  qu'on  n'a  pas  honte  de  mériter. 
Un  homme  qui  seroit  innocent  de  ces 
imputations  les  écouteroit  de  sang  froid  ; 
et  le  coupable  n'a  pas  droit  de  s'en  fâcher. 
(  Cette  charmante  personne  peut ,  quand 
elle  voudra,  lutter  avec  avantage  avec  Lord 
M....,  à  qui  débitera  des  sentences.  )  Mais 
mon  intention  en  ce  moment,  Monsieur, 
n'est  pas  de  juger  d'après  ce  que  vous  méri- 
tez. Je  n'ai  qu'un  regret ,  c'est  d'être  for- 
cée de  faire  à  un  plus  galant  homme 
(  plus  galant  homm.e  ,  Belford  !  )  des  ques- 
tions que  je  ne  devrois  peut-être  pas  faire, 
du  moins  en  ce  qui  le  concerne  person- 
nellement. —  Je  me  flatte  ,  capitaine  Tom- 
linson,  que  vous ,  qui  ne  connoissez  pas 
M.  Lovelace  autant  que  je  le  connois  pour 
mon  malheur  ;  vous  qui  avez  des  enfans  ^ 
vous  excuserez  une  jeune  infortunée,  qui 
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se  voit  dénuée  de  toute  protection  h®no- 
rable  ,  et  qui  a  été  insultée  ,  et  mise  en 
danger  de  sa  perte  par  l'iioinme  le  plus 
dangereux  qui  soit  au  monde  ,  et  peut- 
être  par  l'odieuse  ligue  de  ses  créatures. 

Et  elle  s^est  arrêtée  ;  elle  s'est  levée 
et  m'a  fixé  :  j'ai  cru  pourtant  appercevoir 
dans  ses  regards  un  mélange  de  crainte 
avec  sa  colère.  Et  cela  devoit  être.  Pai 
ressenti  pourtant  de  la  satisfaction  de  ce 
foible  indice  d'amour.  On  ne  craint  pas 
un  homme  qu'on  méprise.  --  J'allois 
ouvrir  la  bouche  pour  dire  :  la  langue  des 
femmes  a  le  privilège Mais  ma  cons- 
cience ne  m'a  pas  permis  de  la  nommer 
une  femme  ,  ni  d'employer  pour  elle  une 
phrase  aussi  vulgaire.  J'en  ai  été  réduit 
à  exhaler  m.a  colère  dans  mes  mouvemens  ; 
j'ai  levé  les  yeux  au  ciel  ,  étendu  les 
mains  ,  frotté  mon  front  ,  dérangé  ma 
frisure  ,  avec  l'air  à\\n  fou.  —  En  vérité  , 
j'avois  grande  envie  d'entrer  en  fureur  : 
oui  ,  je  m'y  serois  abandonné ,  si  j'avois 
été  seul  avec  elle  ,  et  elle  se  fût  chargée 
des  suites. 

Mon  ange  s'est  arrêté  là  ,  en  portant  son 
mouchoir  à  ses  yeux.  (Ji) 

Le  Capitaine  a  dit  quelques  mots  en 
ma  faveur  ,  doucement  néanmoins  ,  en 
homme  qui  n'est  pas  tout- à- fait  sur  de 
poroître  innocent  luimiéme.  Il  a  repris  , 
avec  de  nouveaux  tours  ,  quelques-unes 
des  raisons  sur  lesquelles  nous  avions  déjà 
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insisté  Piin  et  Tautre  ,  et  baissant  le  ton , 
avec  un  air  de  pitié  :  pauvre  M.  Lovelace; 
qui  ne  le  plaindroit  pas  ?  En  vérité  , 
Madame ,  malgré  toutes  ses  fautes  ,  il  est 
facile  de  voir  le  pouvoir  que  vous  avez 
sur  lui. 

Clar,  Je  n'ai  point  de  plaisir  à  chagri- 
ner personne ,  pas  même  celui  qui  m'a 
causé  de  si  mortels  chagrins.  --  Mais  , 
Monsieur  ,  lorsque  je  songe....  et  que  je 
le  vois  devant  mes  yeux  ,  je  ne  puis  com- 
mander à  mon  ressentiment.  Ah  !  soyez 
sûr,  soyez  sûr,  Capitaine,  que  M.  Love- 
lace n'en  a  pas  agi  avec  moi  en  homme, 
généreux  et  reconnoissant  ,  ni  en  homme 
prudent.  Il  ne  connoît  pas ,  comm.e  je  lui 
dis  hier  ,  le  prix  du  cœur  qu'il  a  outragé. 
Et  l'ange  s'est  arrêté  là  en  portant  son 
mouchoir  à  ses  yeux. 

Ah  !  Belford  ,'Belford  !  Conçois-tu  l'ex- 
cellence de  cette  créature  ?  Elle  est  si 
grande  qu'il  y  a  des  m.omens  où  elle  me 
rend  méprisable  et  vil  à  mes  propres  yeux. 
J'ai  im.ploré  son  pardon.  Je  lui  ai  promiis 
que  Fétudue  de  ma  vie  entière  seroit  de  le 
mériter.  Mes  fautes  ,  lui  ai-je  dit  ,  de 
quelque  nature  qu'elles  fussent ,  n'avoient 
eu  de  réalité  que  dans  ses  craintes.  Je  Tai 
suppliée  de  consentir  à  l'expédient  que  j'a- 
vois  proposé;  et  je  l'ai  rappelé  de  nouveau. 
Le  Capitaine  a  secondé  mes  efforts  au  nom 
de  son'  oncle  :  et  moi  après  j'ai  encore 
insisté  ,  je  l'ai  pressée  pour  le  bonheur 
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commun  ,  pour  Tintërêt  des  deux  famil- 
les; pour  éviter  à  Tavenir  toutes  sortes  de 
désastres. 

Elle  a  pleuré  ;  elle  a  paru  chanceler 
dans  ses  résolutions  ;  elle  a  détourné  de 
inoi    sa  tête.  —  J'ai  parlé  de  la  lettre    de 

Milord  M Je  Tai  priée  d'abandonner 

tous  nos  différends  à  la  médiation  de  Milady 
Lawrance  ,  s'il  lui  étoit  impossible  de  me 
pardonner  avant  que  de  l'avoir  vue. 

Elle  s'est  tournée  vers  moi.  Elle  alloit 
parler  ;  mais  son  cœur  étoit  plein  ,  elle  a 
détourné  encore  une  fois  le  visage  ;  et  le 
tenant  à  demi  tourné  vers  moi ,  son  mou- 
choir aux  yeux  :  c(  Croyez-vous  vérita- 
»  blement  et  de  bonne  foi ,  m'a-t-elle  dit , 
»  que  votre  tante  et  votre  cousine  doivent 
»  venir  ?  Croyez-vous  —  Elle  s'est  encore 
y)  arrêtée.  » 

J'ai  répondu  dans  les  termes  les  plus 
solemnels. 

Elle  a  détourné  entièrement  son  visage. 
Elle  a  paru  méditer  quelques  momens  , 
mais ,  (  Ah  !  Belford  ,  qu'il  est  difficile  aux 
Harlowes  de  pardonner  1  )  se  tournant 
encore  vers  moi ,  et  prenant  le  ton  de  la 
colère  :  ce  Que  Alilady  vienne  ou  non  , 
yj  m'a-t-elle  dit ,  je  ne  puis  j  je  ne  puis 
»  souhaiter  de  la  voir.  —  Et  si  je  la  voyois, 
»  et  que  son  dessein  fût  de  plaider  pour 
w  vous ,  je  ne  puis  souhaiter  de  l'entendre, 
»  --  Plus  j'y  pense  ,  moins  je  me  sens  dispo- 
»  sée  à  pardonner  une  insulte  préméditée  , 
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»  j'en  suis  convaincue  ,  pour  ma  ruine» 
(  En  supposant  qu  elle  eût  raison  ,  Bel- 
ford  ,  l'expression  est  assez  énergique.  ) 
»  Par  où  ma  conduite  avoit-eîle  mérité  des 
))  outrages  d'une  telle  nature  ;  que  le  par- 
))  don  seroit  une  foiblesse  !  Je  suis  avilie  à 
))  mes  propres  yeux.  Comment  pourrois- 
w  je  recevoir  une  visite  qui  m'hu:îulicroit 
»  encore  davantage  ? 

Le  Capitaine  Fa  pressée  en  m'a  faveur 
avec  plus  de  chaleur  que  jamais.  Nous  avons 
poussé  tous  les  deux  les  instances  jusqu'aux 
cris ,  pour  demander  grâce  et  miséricorde. 
(N'as- tu  jamais  entendu  de  bonnes  âmes 
parler  d'emporter  le  ciel  d'assaut  ?  )  Les^ 
actes  de  contrition  ont  été  répétés  ,  la 
réformation  totale  ouvertemient  promise  , 
rheureux  expédient  proposé  avec  une  nou- 
velle force. 

CLir.  Mes  mesures  sont  prises.  Je  suis 
trop  avancée  pour  reculer,  pour  le  souhai- 
ter même.  Mon  ame  est  préparée  à  l'infor- 
tune. Ma  consolation  est  de  n'avoir  pas 
mérité  les  maux  qui  me  sont  échus.  J'ai 
marqué  mes  intentions  à  Miss  Howe.  Mon 
cœur  n'est  point  pour  vous.--  Il  est  contre 
vous ,  M.  Lovelace.  Je  ne  vous  aurois  pas 
écrit  dans  les  termes  de  ma  dernière  lettre, 
si  je  n  avois  pas  été  résolue  de  renoncer  à 
vous  pour  jamais  ,  quelque  sort  qui  puisse 
m 'attendre. 

(  J'ai  repris  ici  toutes  mes  espérances. 
Malgré  la  dureté  de  ses  expressions  ,  j'ai 
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vu  qu'elle  craignoit  l'impression  qui  pou- 
voit  me  rester  de  sa  lettre.  En  eiFet ,  cette 
lettre  est  la  violence  même.  Apprends  , 
Belford  ,  par  cet  exemple  ,  qu'on  ne  doit 
jamais  écrire  dans  le  moment  de  la  colère.  ) 

Lov.  La  rigueur  que  vous  m'avez  mar- 
quée ,  Madame  ,  et  de  bouche  et  par  écrit, 
ne  sera  jamais  rappelée  que  pour  vous  en 
faire  honneur.  Dans  le  jour  où  vous  avez 
pris  les  choses ,  elle  étoit  juste  ,  et  TelFet 
nuturel  d'un  vertueux  ressentiment.  Je 
vous  adore  jusques  dans  les  tourmens  que 
vous  m'avez  causés. 

Elle  est  demeurée  sans  répondre.  Elle 
étoit  assez  occupée  de  l'exercice  que  ses 
yeux  donnoient  à  son  mouchoir. 

Loi\  Vous  vous  plaignez  quelquefois  de 
n'avoir  pas  un  ami  de  votre  sexe  à  con- 
sulter. J'avoue  que  Miss  Ra  vlings  est  une 
fille  d'un  caractère  trop  curieux  pour 
appeler  la  confiance.  Je  juge  bien  de  ses 
intentions  ;  mais  elle  est  d'une  curiosité 
extrême  ,  et  j'ai  remarqué  toute  ma  vie 
qu'il  y  a  peu  de  fonds  à  faire  sur  une  per- 
sonne qui  est  si  avide  de  pénétrer  les  secrets 
d'autrui.  (  Je  n'ai  pas  aimé  ,  comme  tu 
crois  bien  ,  ses  appels  à  Miss  Rawlings.  ) 
Les  personnes  de  ce  caractère ,  ai- je  ajouté , 
sont  gouvernées  par  leur  orgueil ,  qui  n'est 
satisfait  qu'après  avoir  communiqué  un 
secret  à  Toreille  ,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne 
public  ,  pour  se  faire  honneur  de  leur  im- 
portance oa  de  leur  pénétration.  C^)  C'est 
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ce  qui  arrive  toujours.  Quel  est  Thomme, 
quelle  est  la  femme  ambitieuse  de  pouvoir 
ou  de  richesse  ,  qui  le  soit  par  le  motif 
d'en  faire  un  bon  emploi  ?  --  (ji)  Mais 
vous  pouvez  vous  fier  aux  Dames  de  ma 
famill-j.  Toute  leur  ambition  est  de  vous 
voir  du  nombre.  Continuez  seulement  à 
consentir  ,  pour  seconder  Texpédient  de 
votre  oncle  et  pour  éloigner  tout  désastre  > 
à  passer  pour  mariée  depuis  quelque  temps. 
Milady  La.vrance  pourra  savoir  la  vérité 
nue.  Vous  pourrez  l'accompagner  dans  sa 
terre  ,  comme  elle  se  flatte  de  vous  y 
trouver  disposée  ;  et  s'il  le  faut ,  regardez- 
moi  comme  un  homme  dans  un  état  de 
pénitence  et  d'épreuve,  que  vous  rejetterez 
ou  que  vous  daignerez  recevoir  en  grâce 
selon  que  vous  m'en  reconnoitrez  digne. 

Le  Capitaine  a  porté  encore  une  fois 
la  main  à  sa  poitrine ,  en  déclarant  sur  soa 
honneur  ,  que  dans  le  cas  de  sa  propre 
fille  ,  et  supposé  qu'elle  ne  se  déterminât 
pas  immédiatement  pour  le  mariage  ,  ce 
qui  lui  paroîtroit  encore  à  préférer  ,  il 
auroit  un  véritable  chagrin  qu'elle  refusât 
une  proposition  de  cette  nature. 

Clar.  Si  j'étois  dans  la  famille  de  M. 
Lovelace ,  avec  le  nom  de  sa  femme  aux 
yeux  du  public  ,  je  ne  serois  plus  libre 
dans  mon  choix  ;  et  quelle  chimère  qi^e 
cet  état  d'épreuve  !  —  Ah!  M.  Tomlinson, 
vous  èiQs  trop  de  ses  amis  pour  pénétrer 
toutes  ses  vues. 
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Le  Cap,  De  ses  amis,  Madame^  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  pour  votre  propre 
intérêt ,  pour  celui  Aq  votre  oncle,  et  pour 
celui  d'une  rcconciliarion  générale,  qui 
doit  commencer  entre  vous  par  une  meil- 
leure intelligence. 

Lov.  Permettez  seulem.ent,  mon  cher 
amour,  d'attendre  l'arrivée  et  la  viiite  de 
ma  tante.   Et  qu'elle  soit  notre  arbitre. 

Le  Cap.  Cette  proposition  est  très-inno- 
cente. Il  ne  peut  en  arriver  aucun  mal.  Si 
l'offense  de  M.  Lovclace  est  d'une  nature 
qui  paroisse  indigne  de  grâce  au  jugement 
G'une  Dame  de  ce  caractère,  alors.'... 

Ciar.    (  L'interrompant  et  s'adressant  à 
moi.  )   Si  vous  ne  m'assiégez  pas  dans  ma 
chambre,  Monsieur,  si  je  suis  aussi  libre 
que  je  dois  Tétre ,  mon  dessein  tst  de  m'ar^ 
reter  dans  cette  honnête  m.ai'son ,  (  et  à  ce 
mot  j'ai  reçu  un  éclair  de  ses  yeux,  comme 
le  Capitaine  les  appelle)  jusqu'à  l'arrivée 
d  une  lettre  que  j'attends   de   Miss  Ho^ve 
^lle  ne  sauroit  tarder  plus  d'un  jour  ou 
deux.  Dans   cet  intervalle ,  si  les  Dam.es 
que  vous  attendez  arrivent ,  et  si  leur  des- 
sein est  de  voir  la  personne  que  vous  avez 
rendue  malheureuse ,  je  saurai  si  je  puis  ou 
non  recevoir  leur  visite. 

Elle  a  tourné  sur-le-champ  vers  la  porte  • 
et  sortant  sans  ajouter  un  seul  mot,  q\\q 
^^^^^^rïoméQ  à  son  appartemen^ 

Ah  !  Monsieur ,  m'a  dit  le  Capitaine 
aussitôt  qu'il  s'est  vu  seul  avec  moi ,  que] 
iome  VIL  ir 
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anc^e  que  cette  femme  1  J'ai  été  et  je  suis 
un  ïon  méchant  homme  ;  mais  s'il  arri- 
voit  quelque  mal  par  ma  faute  à  cette 
admirable  personne  ,  je  me  le  reprocherois 
plus  que  toutes  les  mauvaises  actions  de 
ma  vie  cumulées  ensemble.  -  Et  ses  yeux 
se  sont  humectés.  .     .  ^  i 

Quelque  mal  ?    Triste  coqum  1  Et  quel 
mal  peut-il  arriver?  Sommes-nous  obliges 
de  régler  nos   idées  par  les  principes  ro- 
manesques cl^une  fille,  qui  regarde  comme 
le  plus  prand  de  tous  les  maux  celui  qui 
nous  paroit  le  plus  léger?    Ne  t'ai- je   pas 
fa^'t  le  récit  de  toute  notre  histoire  ?  M  a- 
t-elle  pas  violé  sa  promesse  ?  Ne  rai-je  pas 
e'néreusement  épargnée  lorsqu'elle  etoit 
In   mon  pouvoir?  (Il)    Pai    été   décent, 
malgré  tout   mon  avantage  ,  )  ai   pns   ^e 
bien   plus  grandes  libertés  avec  des   filles 
de  réputation  et  de  vertu  dans  une  parue 
de   jeux  folâtres  ,   et    Ton   n'a  fait  qu  en 
rire    on  a  rajusté  son  mouchoir  et  sa  coe.- 
fure  ,  on   a  redressé  sa  robe  cniffonnee, 
en  ma  présence,   (li)  hm3\s  amant  dans 
les  mômes  circonstanees,  détermine  comire 
ie  rétois,  aussi  vivem.ent  aiguillonne  et  par 
ion  sexe  et  par  les  transports  d'une  passion 
;iolente,   n'a  marqué  plus    û  empire  sur 
lui-même;  et  tu  vois  comme  elle  est  por- 
tée à  me  faire  grâce.  . 
Ici    Belford,  ce  misérable  a  voulu  jouer 

ton  pauvre  rôle  et  n'a  pas  été  plus   heu- 
reux que  toi.   Ses  argumens  nont  servi 
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qu'à   me    cor.nrmer   dans   les    résolnvons 
qu'il  vouloir  combattre.   S'il  m'avoiî  laissé 
■a  moi-méme ,  à  la  tendresse  naturelle  de 
mon  caractère  ,  ému  comme  je  l'étois  lors- 
que la  bdlQ  s'est  retirée:  s'il  s  était  as^is 
■continuant  ses  odieuses  grimaces ,  et  qu'il 
eut  pris  le  parti  de   se  taire ,  il  est   très- 
possible  que  j'eusse  pris  vis-à-vis  de  lui  h 
chaise  qu'elle  venoit  de  quitter  ,    et   qu-  ' 
j'eusse  passé  une  demi-heure  entière  à  pleu- 
rer avec   lui.  Mais   ce   coquin  subaherne 
raisonner  avec  m.oi ,  entreprendre  de  con 
vaincre  un  homme  qui  sait  dans  son  cœur 
quil  a   tort  !   il  devoit   juger    que   c'étoit 
me  mettre  dans  la  nécessité  de  chercher 
ce  que  je  pouvois  dire  en  ma  faveur  ;  et 
lorsque   la    componction  peut    passer  du 
cœur  aux  lèvres ,  il  faut  qu'elle  s'évanore 
en  paroles. 

Je  me  doute  qu'à  sa  place  tu  m'aurois 
îait  le  même  sermon.  Ainsi  ce  que  je  lui 
ai^  repondu  doit  suffire  pour  toi ,  et  doit 
t  épargner  la  peine  de  m'ccrire ,  ou  à  moi 
celle  de  lire  un  tas  de  nouvelles  imperti- 
nences. ^ 

Le  Cap.  Vous  m'aviez  dit ,   Monsieur 
que  votre  unique  vue  étoit  de  mettre  sa 
vertu  a  1  épreuve ,  et  que  vous  étiez  per- 
suade que  votre  mariage  alloit  se  faire. 

Lov.  JqI  épouserai  assurément;  il  en  fau- 
dra venir-la.  Je  ne  doute  nullement  que  ie  ne 
1  épouse.  Mais  SI  tu  parles  d  éprouver,  n'est- 
elle  pas  actuellement  au  plus  haut  point  de 

Kl 
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répreuve  ?  n'ai- je  pas  lieu  de  croire  qu'elle 
commence  à  céder?  Son  ressentiment  n'est* 
il  pas  prêt  à  se  relâcher,  pour  une  entre- 
prise qu'elle  croit  indigne  de  pardon  ?  Et 
s'il  se  relâche,  ne  sera-t-eîle  pas  capable 
de  me  pardonner  aussi  la  dernièi-e  offense  ? 
Peut-elle  en  un  mot  s'en  ressentir  plus  vive- 
ment qu'elle  n'a  fait  dans  cette  occasion  ? 
'Les  femmes  gardent  souvent  le  secret 
capital  pour  leur  honneur  ;  au  lieu  qu'elles 
affectent  de  troubler  les  dieux  et  les 
hommes  par  leurs  plaintes  ,  après  une 
attaque  qui  n'a  pas  réussi.  C'est  ma  folie , 
ma  foiblesse  de  n'avoir  pas  donné  un 
plus  grand  motif  à  des  violences  si  peu 
ménagées. 

Le  Cap.  Ah  !  Monsieur ,  vous  ne  rédui- 
rez jamais  cette  vertueuse  personne  ,  sans 
y  employer  la  force. 

Lov.  Eh  bien,  pauvre  esprit ,  ne  dois-je 
pas  chercher  le  temps  et  le  lieu  ? 

Ls  Cap.  Pardon,  Monsieur.  Mais  pou- 
vez-vous  songer  à  employer  la  force  avec 
une  fille  de  cet  admirable  caractère  ? 

Lgv.  a  la  vérité  l'idée  de  la  force  me 
fait  horreur.  Et  pourquoi  te  figures  tu  que 
j'aie  pris  tant  de  peine  ,  et  que  j'aie  engagé 
tant  de  personnes  dans  ma  cause  ,  si  ce 
n'est  pour  éviter  la  nécessité  d'employer 
aucune  violence  ?  Cepencbnt  peux  -  tu 
croire  aussi  que  j'attende  un  consentement 
ouvert  et  direct  d'une  belle  aussi  esclave 
de  la  bienséance  et  des  formalités  ?    Ami 
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Donald  (*)  ,  je  t'apprends  que  ton  maître 
Belford  a  défendu  le  parti  que  tu  em- 
brasses ^  avec  autant  de  force  que  tu  en 
puisses  mettre  dans  tes  raisons.  Âi-je  donc 
la  conscience  de  tous  les  sots  à  tranquil- 
liser avec  la  mjenne  ?  Sur  mon  ame , 
Capitaine  ,  elle  a  ici  (  en  me  frappant  la 
poitrine)  un  ami  qui  plaide  pour  elle  avec 
plus  de  chaleur  et  d'éloquence  qu'elle  n'en 
peut  attendre  de  tous  les  hommes  de 
l'univers.  Ne  s'est  -  elle  pas  échappée  de 
mes  mains?  Et  qu'avois-je  fait  encore 
pour  l'exécution  de  m.on  premier  dessein, 
(1)  de  mettre  sa  vertu  à  l'épreuve  ,  et 
dans  la  sienne  celles  des  plus  vertueuses 
de  son  sexe  ?   La  persévérance  ,  hommiC  \ 

La  persévérance Toi,  foible  cerveau, 

tu  voudrois  me  faire  abandonner  un  pro- 
jet qui  ne  peut  tourner  qu'à  la  gloire  de 
ce  beau  sexe  ,  dont  nous  sommes  tous 
idolâtres  ? 

Le  Cap,  (Avec  l'air  encore  plus  triste.) 
Ainsi ,  Monsieur ,  vous  ne  pensez  point , 
vous  ne  pensez  nullement  à  épouser  cette 
admirable  personne  1 

Lov.  Oui ,  oui,  j'y  pense  ,  pauvre  im- 
béciile  ;  mais  laisse-mioi  réduire  auparavant 
son  orgueil,  pour  satisfaire  le  mien.  Laisse- 
moi  voir  si  je  suis  assez  aimé  pour  obtenir 
grâce  en  faveur  de  moi-même.  N'a- 1- elle 

(*)  Nom  de  baptême  du  prétendu  Capitaine^ 
et)  Voyez  Lettre  ex. 
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pas  regretté  jusqu'à  présent  de  n'être  pas 
demeurée  chez  son  père,  quoique  la  con- 
séquence infaillible  pour  elle  eût  été  de 
se  voir  la  femme  de  l'odieux  Solm.es  ?  Si 
je  la  fais  consentir  aujourd'iiui  à  devenir 
la  mienne,  ne  vois-tu  pas  que  j'en  serai 
moins  redevable  à  son  am.our,  qu'au  désir 
de  se  réconcilier  avec  une  famille  que  je 
déteste  ?  et  sa  vertu  et  son  amour  exigent 
égalemient  la  dernière  épreuve.  Njais  si  sa 
résisîunce  et  sa  douleur  répondent  aux  ap- 
parences ;  si  j'apperçois  dans  on  ressen- 
timent moins  de  haine  pour  moi  que 
pour  m;a' faute,  ç\\q  sera  ma  femme  alors ^ 
aux  conditions  qu'il  lui  plaira  de  m'impo- 
ser.  Alors  je  l'épouse,  mta'gré  toute  l'aver- 
sion que  j'ai  pour  l'état  de  la  servitude, 

he  Cap,  Hé  bien ,  Monsieur ,  je  suis  une 
cire  entre  vos  mains  ,  prête  à  recevoir  la. 
forme  que  vous  jugerez  nécessaire  à  vos 
vues.  Mais,  comme  j'ai  pris  la  liberté  de 
vous  le  dire.... 

Lov.  La:sse-là  tes  redites.  Je  m'en  sou-- 
viens  ,  et  je  sais  tout  ce  que  tu  peux  dire 
encore.  Tu  cherches ,  conime  Pilate  ,  à  te 
laver  les  mains  ,  ne  te  connois-je  pas  ? 
afin  de  garder  quelque  chose  pour  appai- 
ser  ta  conscience  en  chargeant  la  mienne^ 
Mais  nous  nous  sommes  trop  avancés 
pour  reculer.  Toutes  nos  machines  ne 
sont-elles  pas  disposées  ?  sèche  tes  ridi- 
cules pleurs.  Reprends  ton  air  auguste 
avec  toute  la  sérénité  d'un  cœur  à  l'aise. 
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Jusqu^ici  tu  as  fait  des  merveilles.  Ne  te 
démens  pas  ,  ne  déshonore  pas  un  si  beau 
début  ;  la  récompense  t'attend.  Si  tu  es 
une  cire  ,  reste  cire.  Et  je  lui  ai  frappé  sur 
Tépaule  :  reprends  seulement  ta  première 
contenance  :  va ,  je  réponds  de  Tévéne- 
ment. 

Il  m'a  fait  une  révérence  m.uette  ,  qui 
m'a  répondu  de  son  consentem.ent  et  de 
son  zèle.  Ensuite  s'approchant  du  miroir, 
il  a  composé  et  déridé  son  visage  ;  il  a 
redressé  sa  perruque  dérangée ,  comme  si 
le  désordre  di  son  cœur  c'étoit  commu- 
niqué jusqu'à  sa  tête  ;  et  j'ai  revu  mon 
coquin  encore  une  fois  à  Satan  et  à  moi. 

Mais  aurois-tu  pensé,  Belford ,  qu'il  y 
eût  tant...  de  quoi  te  dirai- je  ?  dans  ce  Tcm- 
linson?  Lui  aurois-tu  cru  des  entrailles? 
Comiment  la  nature  après  avoir  été  si  long- 
temps morte  et  ensevelie  dans  un  cœur 
de  cette  tscèce  ,  revit- elle  jusqu'à  s'y  faire 
sentir  avec  cet  asce-ndant  ?  Mais  pourquoi 
te  fais- je  cette  question  ,  à  toi  qui  ne  m'as 
pas  mioins  surpris  dans  la  même  occasion  , 
par  tes  bisares  sensibilités  ? 

A  l'égard  de  ce  Tomlinson  ,  il  paroît 
que  c'est  la  pauvreté  qui  en  a  fait  le  mé- 
chant homime  qu'il  est,  com.me l'abondance 
nous  a  fait  ce  que  nous  sommes.  Ce  n'est 
pas  le  justifier  ;  car  la  nécessité  après  tout 
est  l'-epreuve  des  principes.  Mais  qu'y  a- 
til  donc  dans  ce  mot  assez  plat,  ou,  si 
tu  veux ,  dans   cette  chose  à  laquelle  on 

K4 
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donne  le  nom  à' honnêteté^  qui  fait  que 
moi  -  même  ,  lorsqu'assurément  elle  ne 
peut  servir  à  mes  vues  présentes  ,  je  ne 
puis  me  défendre  d'en  trouver  les  plus 
fortuites  émanations  aimables  dans  un 
Tomlinson^  quoique  dans  une  affaire  de 
femmes ,  et  de  prendre  une  meilleure 
opinion  de  lui ,  depuis  que  je  Ten  ai  re-. 
connu  capable  ? 


LETTRE    CCXLV. 

M.   Love  LA  CE  au  même. 


A 


peine  avois- je  fini  ce  débat  avec  Tomi-» 
linson ,  que  les  trois  femmjes ,  conduites 
par  Miss  Rawlings ,  se  sont  présentées  à 
la  porte  ;  dans  l'espérance ,  m'ont  -  elles 
dit  j  de  ne  pas  commettre  une  indiscré- 
tion ;  mais  fort  curieuses ,  à  confessé  Misa 
Ra .'.  lings  ,  de  savpir  s'il  y  avoit  quelque- 
apparence  d'accommodement. 

Ah  !  je  commence  a  m'en  flatter ,  leur 
ai-je  répondu.  Vous  savez,  Mesdames,  que 
dans  ces  occasions  votre  sexe  aime  les 
formalités.  Il  faut  faire  sa  cour  aux  fem- 
mes ,  pour  les  faire  consentir  à  leur  propre- 
bonheur.  Nous  avons  imaginé  un  expc-. 
dient  fort  heureux.  L'oncle  a  ses  doutes 
sur  notre  miariage.  Il  a  peine ,  et  tout  le 
monde  en  auroit   comme  lui ,  à.  se  per* 
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siiader  que  l'homme  étant  si  amoureux  ,  la 
femme  si  aimable.... 

Elles  ont  saisi  toutes  trois  ma  pensée. 
Le  cas  est  en  effet  des  plus  extraordinaires , 
ont  dit  les  deux  veuves.  Je  t'ai  déjà  fait 
observer  ,  (*)  Belford  ,  que  les  femmes 
ont  une  haute  idée  de  ce  qu^elles  peuvent 
faire  pour  nous.  Miss  Rawlings ,  faisant 
connoître  d'un  regard  que  je  n'a  vois  pas 
besoin  d'achever  ma  phrase ,  m"a  prié  de 
leur  faire  connoître  quel  étoit  cet  expi- 
aient. Je  leur  ai  demandé  en  grâce  de 
ne  pas  dire  à  ma  femme  qu'elles  l'eussent 
appris  de  moi.  Elles  mQ  l'ont  promis. 

C'est  ^  ai-je  repris,  que  pour  obliger  et 
pour  satisfaire  M.  Harlovv^e ,  la  cérémonie 
soit  recommencée;  qu'il  y  soit  présent  in- 
cognito ,  et  que  je  reçoive  sa  nièce  de  ses 
propres  mains.  Et  elle  s'est  retirée  pour 
faire  là- dessus  ses  réflexions. 

Tu  vois ,  Belford ,  que  je  me  suis  pré- 
paré une  excuse  pour  mettre  ma  sincérité 
à  couvert  dans  cette  maison  ,  dans  le  cas 
où  je  m.e  laisserois  engager  au  mariage 
et  où  ma  belle  souhaiteroit  que  fvliss  Raw- 
lings fût  présente  à  la  cérémonie,  (^f)  Et 
je  ne  doutois  pas  d'obtenir  de  ma  h^^XlQ 
de  n'être  pas  démenti  sur  ce  point ,  si  je 
venois  à  bout  de  la  faire  consentir  à  être 
à  moi.  Le  charmant  expédient ,  s'est  écriée 
la  veuve  !  elles  ont  été  toutes  trois  prêtes 

(*)  Voyez  Lettre  ccxxxui. 


^i&  F?  r  s  T  a  î  R  » 

à  battre  des  mains  du  plaisir  qu'il  leur  a 
fait.  Les  femmes ,  ami  ,  aiment  fort  à  se 
inaiier  deux  fois  ;  non  pas  à  la  vérité  avec 
le  même  hom.me.   (J>)  Elles  ont  béni  le 
Capitaine  ,   qu'elles    ont   regardé  comme 
Tauteur   d'une    si    charmante   ouverture  ; 
t-andis  que   lui  d'un  air    de  triomphe  ,    a 
protesté  qu'il  se  croiroit  trop  heureux  de 
pouyoir  servir  d'instrument  à  la  réconci- 
liaticn  générale;    (^)    et  content  de  lui- 
îV-ème ,   il  a   fait  les   mêmes  miouvemens 
de  tête    qu'avoit   fait  mon  valet  Will  en 
me  racontant   sa   victoire    sur    le   vieux. 
Grimes  ;.  et  il  s'est  rengorgé  comime  Miss 
Rav^  lings   dans  un   accès   de  sa   pruderie 
îninaudière.  (j^)  Mais  il  étoit  temps,  nous- 
a-t-il  dit,  qu'il  reprît  le  chemin  de  Lon- 
dres ,  où  il  avoit  une  m.ultitude  d'affaires 
à  disposer  pour  demain.  îl  ne  pouvoit  mêms 
BOUS   promettre   de  revenir  à  Kamstead  -,. 
avant  que  de  retourner  à  sa  terre. 

^Mon  dessein  n'étoit  pas  qu'il  nous  quit- 
tât cette  nuit,  c'est-à-dire,  dans  un  temps 
où  î'rifFaire  touchoit  à  sa  crise  ;  cependant 
j'ai  feint  d'entrer  dans  ses  vues  ,  et  j'ai 
prié  Mdca.  Mcore  de  monter,  pour  faire 
a  ma  femme  les  ccmplimens  du  Capitaine  , 
et  lui  demander  ses  ordres  pour  son  oncle. 
En  m.ême  temps  j'ai  fait  entendre  aux 
fenimes ,  que  si  quelque  heureux  mouve- 
liient  la  portoit  à  descendre  ,  il  étoit  à 
propos  qu'elles  se  retirassent,  pour  lui  lais- 
^x  la  liejtç  de  s'expliquer  sur  la  pro^îc- 
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sition  dont  elle  étoit  cccupée ,  et  qui  ne 
deinandoit  pas  d'autres  témoins  que  nous. 

—  La  bonne  Moore  est  venue  nous  assurer 
que  Madame  alloit  la  suivre.  Elles  sont 
sorties  toutes  trois ,  et  ma  charmante  ^ît 
entrée. 

Le  Capitaine  ,  après  lui  avoir  répété 
Tobjet  du  message  de  Mde.  Moore  ,  lui  a 
demandé  ses  ordres  sur  le  rapport  qu'il 
devoit  faire  à  son  oncle  M.  Jules  Harlowe. 

—  Je  ne  sais  ,  Monsieur  ,  lui  a- 1- elle  dit , 
ni  ce  que  je  dois  vous  répondre  ^  ni  ce 
que  vous  devez  rapporter  à  mon  oncle. 
Peut-être  que  vos  affaires  pcurroient  vous, 
arrêter  a  Londres  ,  --peut-être  ne  seroit-il 
pas  besoin  que  vous  vissiez  mon  oncle 
avant  que  j'aie  reçu  des  nouvelles  de  M"^ss 
Ho'.ve,  avant  que  .Vlilady  Lawrance. ..  .^ 
Je  ne  sais  en  vérité  ce  que  je  dois  vous 
répond^'e. 

Ici,  Belford,  je  l'ai  conjurée  de  m'ac* 
corder  le  retour  de  cette  estime  ,  dont  elle 
avoit  eu  la  générosité  d'avouer  qu'elle 
s  etoit  sentie  prévenue  pour  moi.  «  Je 
»  me  fiatîois ,  lui  ai-p  dit,  que  Milady 
»  Lawrance  la  suppliant  elle-mêm.e  et  au 
w  nom  de  toute  ma  famille  ,  et  lui  garan- 
»  tissant  m.a  conduite ,  obtiendroit'  grâce' 
)i  en  m.a  faveur,  surtout  lorsque  tout  s'an- 
)j  nonçoit  si  heureusement  pour  la  récon- 
»  ciliiiîion  générale  tant  désirée.  Mais^,. 
»  très- chère  Clarisse  ,  laissez-moi  tenir  de. 
)XVQtre  propre  générosité,  lui  ai-j€  dit^ 
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»  plutc-t  que  la  médiation  d'aucun  être- 
))  au  monde ,  le  pardon  que  j'implore  de- 
)j  vous.  Combien  ne  seroit  -  il  pas  plus 
))  agréable  aussi  pour  vous  ,  que  votre- 
»  première  connoissance  avec  mes  pro- 
))  ches ,  car  vous  ne  leur  sefuserez  pas  de- 
»  les  accompagner ,  ne  commençât  point 
y)  par  des  récrim.inations  et  des  appels  T 
»  Ma  tante  devant  arriver  incessarnment, 
»  il  ne  vous  setoit  peut-être  pas  possible- 
»  de  recevoir  sa  visite,  avec  un  visage- 
»  tout  -  à  -  fait  serein  :  mais  chère  ,  très-. 
»  chère  Clarisse  ,  je  vous  demande  en- 
>>  grâce  que  notre  mesinrelligence  passe- 
»  pour  une  bagatelle  ,  pour-^un  mal-en- 
»  tendu  heureusement  écîairci.  (^)  Ces; 
»  pppels  donnent  trop  d'orgueil  aux  arbi- 
>;  très  :  ils  en  conçoivent  un  sentiment  de- 
»  supériorité  qui  déprimée  le  client  à  leurs 
»  yeux,,  et  même  aux  siens..  N  érigez  pas- 
»  en  juges  des  personnes  qui  sont  toutes 
»  disposées  à  prendre  des  leçons  de  vous.- 
»  Les.  individus  de  ma  famille  ont  autanr 
»  de  hauteur  qu'on. m'en  reproche  :  mais- 
»  ils  se  feront  un  plaisir  de  céder  à  votre- 
»  supériorité  :  vous  serez  aux  yeux  de  tous* 
»  mes  parens  la  première  per:x>nne  de  la- 
y)  famille.  »       ' 

Cette  flatterie-  suroît  réussi  avec  toutc^ 
autre  femme  qu'elle  :  et  cependant  elle  est 
la  seule  femme  dans  le  monde  pour  qui 
ce  compliment  soit  une  vérité.  Mais  il  n  a- 
pas-  pris  ;   elle  1-a.  rejetl  avec  cplère^.  -.-? 


DE  Clarisse  H  a  r  l  o  w  e.  i-^g: 
Qui  ,  en  effet,  a-t-eUedit  :  ....  Et  elle  s'est 
arirétée  un  moment  ,  le  sein  agité  du  seii-- 
timent  d'un  noble  dédain.  Une  insensée 
qui  s'est  laissée  duper  et  surprendre  dès  la- 

première Une  fugitive  du   sein  de  sa 

famille  —  renoncée  d>lie  !  insultée  de  vousî- 
--  implorant  hu:nblement  la  protection  de- 
là vôtre  1  n'est-ce  pas  là  le  jour  sous  lequel 
je  dois  être  vue  non-seulement  des  Dames- 
de  votre  famille ,  mais  du  mondjî  entier  ? 
Croyez-vous  ,  Monsieur  ,  que  dans  de 
pareilles  circonstances  ,  ou  même  dans  les. 
phas  heureuses  que  l'on  puisse  supposer  ,  je 
puisse  être  touchée  de  ^e  compliment- 
ci' une  supériorité  qui  &est  pas  méritée.. 
Vous  connoissez  bien  peu  l'ame  de  Clarisse 
Harlowe  ,  si  vous  la  croyaz  susceptible 
d'un  orgueil  si  mal  fondé  et  si  misérable  !. 
Elle  s'est  éloignée  de  nous  jusqu'à  l'autre 
bout  de  la  chambre. 

J'ai  vu  le  Capitaine  afrecté  de  nou- 
veau ,  —  excellente  créature  1  me  suis- je 
écrié  ;  et  m'approci'iant  respectueusem.ent 
c-'elle  ,  j'ai  encore  insisté  sur  mon.  dernier 
afgument. 

il  n'y  a  pas  bien  long-temps  ^  ai- je  dit^ 
que  j'ai  cessé  d'être  ind: itèrent  à  la  bonne 
ou  mauvaise  opinion  que  pouvoit  avoir 
de  moi  mia  famille  ;  et.  c'est  bien  plus  par 
rapport  à  vous  quq  pour  moi-miéme  ,  que^ 
J2  désire  actuellement  être  bien  avec  tous 
mes  proches.  Le  principaîmorif  qui  amène 
ha<iy  Eeîty  à  Londres ,  est  de  fairQ  i'.emr- 
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plette  des  présens  de  la  famille  dans  cette 

heureuse  occasion. 

Je  sais  ,  en  m'adressant  au  Capitaine  , 
que  cette  considération  ns  touche  guère 
une  ame  aussi  noble  que  cette  chère  Dame  ; 
et  qu'elle  ne  peut  avoir  de  prix  à  ses 
yeux  que  comme  une  mjarque  de  l'estime 
et  du  respect  que  la  famille  sent  pour  elle. 
Mais  quelle  surprise  ,  quelle  mortification 
pour  leurs  âmes  honnêtes  ,  si  elles  venoient 
à  trouver  que  l'objet  de  leur  admiration  ,. 
la  personne  qu'ils  croient  devenue  tout  ré- 
cemment leur  nièce ,  loin  d'être  en  effet  leur 
nièce  ,  est  capable  de  renoncer  à  moi  pour 
jamais  !  ils  m'aiment ,  ils  aiment  tous  ten- 
drement; j'ai  bien  à  me  reprocher  de  la  né- 
gligence et  des  légèretés  à  leur  égard  :  m.ais 
c'est  tout  ce  qu'en  peut  me  reprocher  ,  et 
mes  torts  ont  leur  source  dans  un  orgueil 
qui  m'élève  du  m.oins  au-dessus  de  toute 
bassesse ,  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  sauvé  tous 
les  défauts.  Toute  ma  famille  sera  caution 
de  mes  bons  procédés  envers  cette  chère 
personne ,  leur  nièce  ,  leur  fille  ,  leur  cousi-^ 
ne^  leur  amie  ,  la  compagne  et  le  guide  de 
leur  choix.  Oui  ,  elle  sera  tout  cela  pour 
eux.  --  Sur  mon  ame  ,  Capitaine  ,  nous 
pouvons  être  ,  nous  serons  heureux. 

Mais  ,  ma  chère  ,  ma  très  chère  ame  >. 
permettez  qu'à  genoux  (  et  je  suis  tombé 
à  ses  pieds  ;  elle  étoii  debout  à  la  fenêtre, 
portant  souvent  son  mouchoir  à  ses  yeux 
€t  à  son  visage  ,  qui  pendant  tout  ce  temps 
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est  resté  à  demi  détourné  de  moi  )  j'im- 
plore à  vos  pieds  le  pardon  que  vous  ave? 
promis  ;  de  grâce  qu'à  leur  première  visite  , 
ils  ne  nous  trouvent  pas  si  malheureuse- 
ment désunis  !  Dès  que  Lady  Betty  vous 
aura  vue  ,  elle  ne  manquera  pas  d'écrire 
et  l'opinion  qu'elle  aura  conçue  de  vous ,, 
et  son  jugement  sur  les  apparences  de  notre 
futurbonheur  ,  à  sa  sœurLady  Sarah  ,  ame 
foible  et  battue  par  le  chagrin  ,  et  qui 
espère  en  ce  moment  se  consoler  tlans  ï?.c- 
quisitiûn  de  mon  épouse  de  la  perte  de  sa 
Elle  qu'elle  pleure  encore. 

Le  Capitaine  s'est  joint  à  moi  et  est 
revenu  à  la  charge  avec  toutes  les  raisons 
qu'il  a  pu  tirer  de  Ta ti ente  et  des  espéran- 
ces de  son  oncle  :  il  lui  a  répété  sa  résolu- 
tion de  s'employer  sérieusemsnt  à  procu- 
rer la  réconciliation  générale;  iliui  a  repré- 
senté tous  les  mialheurs  qu'on  peut  pré- 
venir ;  la  certitude  quil  voit  de  venir  à 
bout  d'engager  son  oncle  à  me  donner  sa 
nièce  de  sa  propre  main  ,  si  son  choix  étoit 
d'attendre  son  arrivée  :  m^ais  pour  lui  ,  il 
osoit  prendre  la  liberté  de  lui  donner  ce 
conseil  ,  et  de  le  conjurer  instamm.^nt  de 
fixer  dès  demain  ,  eu  lundi  au  plus  tard 
pour  le  pur  de  mon  bonheur.  (|t) 

Enfin  mettant  lui-même  un  genou  à 
terre  ;  «  Très-chère  Madam^e  ,  lui  a-t-il 
»  dit ,  permettez  que  je  prenne  aussi  cette 
)>  posture  devant  vous.  Quoique  je  n'aie 
»  point  d'autre  iméréî.daus.  mes.,  iustance.s.^j^ 
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»  que  le  plaisir  que  j'aurois  à  vous  être 
»  utile  à  tous  ,  permettez  que  je  vous. 
»  demande  à  genoux  l'occasion  d'assurer 
»  votre  oncle  ,  que  j'ai  vu  Thcureux  lien 
»  formé  devant  mes  propres  yeux.  Tous 
»  les  sujets  de  plaintes,  tous  les  doutes  ^ 
»  toutes  les  défiances  sévanouiront  aiors> 
»  pour  jamais.  » 

Et  que  peuvent^  Madame  ,  en  reprenant 
mes  instances  ,  et  toujours  à  genoux  ,  que 
peuvent  vous  faire  espérer  vos  nouvelles 
mesures  ,  quelles  qu'elles  puissent  être,  qui 
réponde  plus  heureusement  ,  et  ,  j'ose  le 
dire  ,  plus  honorablement  à  toutes  les  diffi- 
cultés pr-ésentes  ? 

Et  Miss  Howe  même  ,  a  repris  le  Capi- 
taine, Miss  Ho  ve,  si  votre  bonheur  et  votre 
réputation  lui  sont  chers  ^  ne  vousfeiicitera- 
t-elle  pas  d'une  si  agréable  conclusion  ? 

Elle  s'est  tournée  ici  vers  nous  ,  et 
voyant  en  effet  le  Capitaine  à  demi  pros- 
terné :  O  Monsieur  !  ô  capitaine  Tomlin- 
son  !  s'est  -  elle  écriée  ,  en  allongeant  le 
bras  jusqu'à  son  coude  pour  le  relever  : 
pourquoi  cet  excès  de  condescendance  ?.... 
Voilà  ce  que  je  ne  puis  soutenir.  Ensuite 
jetant  un  regard  sur  moi  ,  levez- vous  , 
levez- vous  ,  M.  Lovelace.  Ne  prenez  pas 
cette  humiliante  posture  devant  une  mial- 

heureuse  fille  que  vous  avez  insultée 

Que  de  cruauté  dans  l'outrage  !  et  quelle 
bassesse  dans  la  soumission  !  —  Il  ne  peut 
y  avo.ir  d,e  bassesse  à.  s'humilier,  devant  ua. 
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si  bel  ange  !  Non  ,  non ,  je  ne  me  relève 
point  que  je  ne  sois  pardonné. 

(^)  Le  Capitaine  a  insiste  de  nouveau 
pour  le  jour  ,  —  il  étoir  étonné  ^  a-t-il  dit , 
supposé  qu'elle  eû!:  jamais  eu  quelque  sen- 
timent d'estime  pour  m.oi. 

O  Monsieur  Tomlinson  ,  en  Tinterrom- 
pant  ,  à  quel  point  vous  poussez  ramitié 
pour  cet  homme  !  --  Si  je  n'avois  jamais 
eu  d'estimée  pour  lui  ,  il  n'eût  jamais  eu 
le  pouvoir  de  m'insulter  comme  il  a  fait , 
et  jamais  ^  si  je  ne  Teiisse  pas  distingué  ,  je 
n'aurois  pu  prendre  aussi  à  cœur  son  indi- 
gne outrage  ,  si  peu  mérité  de  moi ,  si  plein 
d'ingratitude  ,  quelque  exécrable  qu'il  soit 
en  lui-même.  Mais  qu'il  s'en  aille  ,  qu'il  se 
retire  au  moins  pour  un  instant. 

J'avois  assez  de  peur  de  la  laisser  seule- 
avec  le  capitaine  Tomlinson  ^  et  je  n'osois 
trop  me  reposer  sur  lui.  I]  me  fît  signe. 
que  je  pouvois  être  tranquille.  Je  tirai 
alors  de  ma  poche  sa  lettre  ,  celles  de 
Lady  Betti ,  de  ViissMontaiguetdeMilord. 
M (  Elle  n'ayoit  pas  encore  vu  la  der- 
nière. )  Mon  cher  Tomlinson  ,  dis- je  en 
les  lui  donnant  ,  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  l'engager  à  relire  ces  trois  lettres  ^ 
et  celle-ci  qui  est  de  Mylord  M...,  Et  vous  , 
nia  très  chère  ame  ,  je  vous  conjure  d'y 
donner  Tattention  qu'elles  méritent  : 
Puisse- je  à  miOn  retour  trouver  les  heureux. 
^^Qi%  de  c-tte  lecture  !. 
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Je  me  retirai  donc  ,  lentement  toutefois, 
et  non  sans  quelque  défiance  dans  le  cœur. 

Le  Capitaine ,  (  à  ce  qu'il  m'a  rapporté  ) 
insista  sur  ce  qu'elle  lût  d'abord  ces  lettres 
avant  de  passer  à  ce  "qu  elle  avoit  à  lui 
dire.  Elle  y  consentit  avec  quelque  peine  y 
comme  si  elle  eût  craint  de  prendre  des 
sentimens  plus  doux  en  ma  faveur. 

Elle  déplora  sa  m.alheureuse  situation  , 
dépourvue  d'amis  ,  et  ne  sachant  où  se 
refug;;-T  ni  quel  parti  prendre. 

Elle  fît  des  questions  ,  et  des  questions 
em.barrassanies  ,  sur  son  oncle  ,  sur  sa  fa- 
mille ,  et  ?ur  ce  qu'il  avoit  pu  savoir  de  la 
démarche  infructueuse  que  M,  Hickmaa 
avoit  f^iire  pour  elle  ? 

Le  Capitaine  eto^'t  bien  préparé  sur  cet 
article  ,  car  je  lui  avois  m.ontré  les  lettres 
et  les  extraits  de3  lettres  de  Mhs  Ho /.e 
qui  m'étoient  tombées  si  heureusement 
dans  les  m^ains.  (*)  Elle  lui  demanda 
encore  si  elle  pouvoir  être  assurée  que  son 
frère  fût  maintenant  occupé  à  la  chercher 
avec  Solmes  et  Singleton  ? 

Il  lui  afîirma  que  rien  n'étoit  plus  vrai. 

Dem.  S'il  pensoit  que  j'eusse  des  espé- 
rances de  la  déterminer  à  retourner  à  la 
ville  ?  _ 

Dem.  Il  étoit  sûr  que  je  n'y  songeois  pas. 

R..,.  S'il  pensoit  réellement  que  Lady 
Berry  viendroit  lui  faire  une  visite  ? 

(  *  )  Voyez  Lettre  cxcviu. 
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D..,,  Il  n'en  dowtoit  point. 

Mais,  Monsieur^  mais  capitaine  Toin- 
linson  ,  (  en  se  détournant  de  lui  avec  un 
mouvement  d'impatience  ,  puis  revenant 
à  lui  )  je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire  ;  mais  y. 
Monsieur  ,  si  j'érois  votre  jfiUe  ,  si  vous 
étiez  mon  père  !  ....  Hélas  ,  Monsieur  î  je 
n'ai  plus  de  père  ,  ni  de  mère  ' 

Il  se  détourna  pour  essuyer  les  larm.es. 
qui  commençoient  à  couler  de  ses  yeux. 

Ah  !  Monsieur  !  vous  avez  de  l'hinnanité; 
(  elle  picuroit  aussi  )  grâces  au  ciel  ,  il  est 
encore  qudques  hommes  dans  le  monde 
qui  ne  sont  pas  insensibles.  —  O  Mon- 
sieur !  j'ai  rencontré  des  cœurs  bien  durs  , 
--  même  dans  ma  propre  fiimiile  ,  --  sans 
cela  ,  je  ne  s^'^"  ^  pas  aussi  malheureuse 
que  je  le  suis ,  mais  je  rends  tout  le  mondij 
malheureux. 

Les  pleurs  du  Capitaine  recommencè- 
rent à  couler. 

Très-chère  Madame  î  —  femmiC  céleste  !• 
qui  pourroit  ? qui  pourroit.... 

Le  misérable  hésitoit  tout  bouffi  de 
pleurs  ,  comme  il  me  Ta  avoué. 

Pentendis  en  effet  une  partie  de  ce  qui 
se  disoit  entr'eux ,  quoique  tous  deux  par- 
lassent beaucoup  plus  bas  que  je  ne  Tau- 
rois  désiré  ;  car  la  nature  de  leur  conver- 
sation n'exigeoiî  pas  qu'ils  élevassent  la 
voix. 

Eux  deux  ,  leur  ,  Us  !  Oh  qu'il  répugne 
à  mon  cœur  d'enfermer  cet  ange  créé  avec 
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tout  autre  hoirune  que  moi  sur  la  terre 
dans  un  seul  et  inême  mot  ! 

Le  Cap.  Qui  pourroit  s'empêcher  d'être 
touché  à  —  Mais ,  Madame  ,  vous  ne  pou- 
vez jamais  être  à  un  autre  homme. 

Clar.  Je  ne  le  voudroîs  pas  non  plus. 
Mais  il  est  tombé  si  bas  dans  mon  esprit  ! 
--  incendier  la  maison  !  —  Un  si  vil  arti- 
fice !  —  imaginé  pour  le  plus  noir  des 
crimes  !  --  Voudriez- vous  avoir  une  fille  ? 
--  Mais  que  veux- je  dire  ?  —  Vous  voyez 
que  je  n'ai  personne  à  me  confier  !  —  M. 
Lovelace  est  un  homme  vindicatif  !  ~  il 
Pxe  pourroit  pas  aimer  une  créature  qu'ii 
auroit  insultée  autant  qu'il  m'a  insultée. 

Elle  s'arrêta  :  et  continuant.  --  En  un 
mot  ,  jamais  ,  jamais  je  ua  peux  lui  par- 
donner ;  comme  je  crois  qu'il  ne  me  par- 
donnera pas  non  plus.  --  Pensez  -  vous , 
Monsieur ,  que  j'eusse  poussé  les  choses 
aussi  loin  que  j'ai  fait  ,  si  j'avois  toujours- 
eu  l'in.ention  de  m'associer  au  même 
joug  avec  lui  ?  --  J'ai  laissé  derrière  moi 
une  lettre. 

Le  Cap.  Vous  savez  ,  Madame  ,  qu'il  a 
avoué  la  justice  de  votre  ressentim.ent 

Clar.  Oh  Monsieur  !  il  peut  avouer  et 
se  retracter  cent  fois  par  jour  ;  mais  n'allez 
pas  vous  imaginer  que"  cette  scène  entre 
vous  et  moi  soit  un  jeu  ,  et  que  j'aie  besoin 
qu'on  me  persuade  de  lui  pordonn:?r  et 
de  devenir  sa  femme.  Il  n'y  a  pas  une 
créature  de  mon  sexe  qui  eux  été  aussi  sin^ 
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eère  ,  aussi  franche  que  je  Taurois  été  du 
moment  que  je  pensois  à  être  à  lui  ,  si 
j'eusse  eu  affaire  à  un  cœur  semblable  au 
mien.  J'ai  toujours  été  ,  j'oserai  le  dire  , 
au-dessus  de  la  réserve  ,  Monsieur  ,  tou- 
tes les  fors  que  je  n'ai  eu  aucan  sujet  de 
douter.  Les  procédés  de  M.  Lovelace 
avec  moi  m'ont  peut-être  donné  l'ap- 
parence d'une  femme  qui  étoit  d'une  déli- 
catesse outrée  ,  lorsque  mon  cœur  avoit 
besoin  d'être  encouragé  et  rassuré  :  et  s'il 
l'eût  été  ,  mon  cœur  eût  réglé  toute  ma 
conduite. 

Elle  s'arrêta  ,   son  mouchoir  à  ses  yeux. 

Je  me  suis  enquis  des  plus  petites  cir- 
constances ,  dans  son  air  ,  dans  son  main- 
tien ,  dans  ses  paroles.  Tu  sais  bien  que 
j'aime  à  suivre  la  nature  humaine  ,  dans 
ses  plus  secrets  replis ,  et  particulièrement 
la  nature  femelle. 

Le  pitoyable  Tomlinson  restoit  con- 
fondu dans  l'admiration  et  le  silence.  Cette 
sublime  créature  continua  : 

Telle  est  ,  dit- elle  ,  la  destinée  des 
unions  mal  assorties  ,  que  des  femmes 
d'ailleurs  bonnes  et  honnêtes  encourent 
fréquemment  la  censure  ,  qui^  si  le  hasard 
leur  avoit  fait  rencontrer  un  époux  plus 
sortable  ,  auroient  pu  prétendre  aux  élo- 
ges. Nedois-je  donc  pas  éviter  une  union 
avec  un  homme  qui  pourroit  entraîner 
dans  des  écarts  une  créature  qui  se  flatte 
d'avoir  reçu  du  ciel  une  heureuse  inclina- 
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tioii  pour  le  bien  ,  et  qui  désire  faire  îe 
bonheur  de  tous  ceux  qui  ont  quelque 
relation  avec  elle  ,  même  du  dernier  de 
ses  domestiques. 

Elle  se  tut  et  fit  quelques  pas  autour  de 
la  chambre.  —  Mon  drôle  ,  que  le  diable 
le  confonde  ,  ressembloit  pendant  tout  ce 
temps-là  une  vraie  momie.  --  Elle  con- 
tinua encore  : 

D'abord  ,  il  est  vrai ,  j'avois  quelque  es- 
pérance de  servir  d'humbic  instrument  à  sa 
réforme  ;  mais  depuis  que  je  l'ai  absolu- 
ment perdue  ,  convlent-t-ii  (vous  êtes  un 
homme  judicieux  et  sensé,  Monsieur,  )  que 
je  hasarde  un  engagement  qui  mettroit 
mes  mœurs  et  mes  principes  en  danger  ? 

Le  maraut  ne  disoit  toujours  mot.  Si 
mon  avocat  n'avoit  rien  à  dire  pour  ma 
défense  ,  quel  espoir  de  gagner  ma  cause  ? 

Clar.  Enhn  ,  Monsieur  ,  quel  sera  le 
résultat  de  toutes  ces  considérations  ?  -- 
Le  voici  :  que  vous  tâcherez ,  si  vous  avez 
sur  lui  du  crédit  et  Finfluence  que  doit 
avoir  un  homme  de  votre  jugem.v'ut  et  de 
votre  expérience  ,  de  lui  faire  entendre 
qu'autant  pour  son  intérêt  que  pour  le 
mien  ,  il  me  laisse  libre  de  suivre  ma 
destinée.  Vous  pouvez  même  l'assurer  que 
je  ne  serai  jamais  à  un  autre  homme. 

Ls  Cap.  Impossible  ,  Madame  !  Je  suis 
sûr  que  M.  Lovelace  ne  m'écouteroit  pas 
avec  patience  sur  pareille  proposition.  Je 
vous  prie  de  croire  que  j'ai  un  peu  d'ame  , 
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et  je  ne  me  soucierois  pas  de  recevoir  un 
outrage  de  lui  ou  d'aucun  homme  au 
monde. 

Elle  s'arrêta.  --  Et  reprenant  encore.  -- 
Et  croyez-vous  ,  Monsieur ,  que  mon  oncle 
refusera  de  recevoir  une  lettre  de  ma 
part  ?  (  Quelle  répugnance  ,  Belford  ,  à 
m'accorder  la   moindre  chose  !  ) 

Toml.  Je  sais  ,  Tvladame,  que  dans  l'état 
où  sont  les  choses  ,  il  ne  voudroit  pas  y 
répondre.  Si  cela  vous  fait  plaibir  ,  je  nie 
chargerai  de  lui  en  porter  une  de  votre 
part. 

Clar,  Et  ne  continuera-t-il  pas  ses  bon- 
nes intentions  en  m^a  faveur  ,  ne  se  récon- 
ciliera-t-il  donc  pai  avec  moi  ,  que  je  ne 
sois  mariée  ? 

Toml,  D'après  ce  que  votre  frère  dé- 
bite et  affecte  de  croire  ,  sur  ce  que  M. 
Lovelace  demeure  avec  vous  dans  la 
même 

Ciar.  C'est  assez  ,  Monsieur  ;  je  suis  une 
créature  malheureuse. 

'Tcml.  Mais ,  Madame  ,  il  est  en  votre 
pouvoir  de  mettre  fin  dans  l'instant  même 
ou  demiain  à  toutes  les  difficultés. 

Ciar.  Et  comment  cela  se  peut-il  ,  a- 
t-elîe  dit?  La  p^^rmiission  à  obtenir ,  les  arti- 
cles à  signer  ,  sans  avoir  encore  reçu  la 
réponse  de  'viiss  Ho  -  e  à  mia  dernière  let^ 
tre  !  Faut-il  ,  Monsieur  ,  que  je  miC  h^XQ 
de  précipiter  mion  m.ariage  ,  comme  si  mon 
honneur  étoit  en   danger  par  les  délais  ! 
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et  pour  me  marier  à  l'homme  qui  peut 
seul  le  mettre-  en  danger  !  Malheureuse  ! 
Malheureuse  Clarisse  Harlowe  !  dans  quel 
abîme  de  difficultés  Ta  jetée  un  seul  pas 
téméraire  !  Elle  détourna  ses  yeux  et  pleura. 

Notre  maraut  pleura  aussi  comme  pour 
la  consoler.  Il  auroit  pourtant  dû  obser- 
ver que  les  pleurs  de  la  belle  sembloient 
plutôt  annoncer  un  cœur  qui  fléchit  , 
qu'une  inflexible  opiniâtreté. 

Tu  sais  qu'il  y  a  dans  les  carrières  de 
Bath  ,  une  espèce  de  pierre  si  molle,  qu'on 
la  couperoit  pour  ainsi  dire  avec  le  cou- 
teau ;  mais  si  on'ne  saisit  pas  le  premier 
moment  ,  et  qu'on  la  laisse  exposée  quel* 
que  temps  à  l'air  ,  elle  deviendra  aussi 
dure  que  le  marbre  ,  et  cédera  à  peine 
aux  coups  redoublés  du  ciseau.  Clarisse 
est  de  môme  :  faute  de  l'avoir  prise  dans 
le  moment  favorable  ,  après  deux  ou  trois 
tours  par  la  chambre  ,  elle  s'est  fortifiée 
dans  sa  résolution  ,  et  a  déclaré ,  commue 
elle  avoit  déjà  fait  ,  qu'elle  attendroit  la 
réponse  à  la  lettre  qu'elle  avoit  écrite  d'ici 
à  Miss  Howe  ,  et  qu'elle  se  conduiroit  en 
conséquence  ,  laissant  toutefois  au  Capi- 
taine la  liberté  de  faire  tel  rapport  qu'il 
lui  plairoit  à  son  oncle.  --  Elle  ne  dou* 
toit  pas  qu'il  ne  le  fît  aussi  favorable  que 
la  vérité  pourroit  le  permettre  ;  elle  seroit 
môme  bien  aise  de  recevoir  deux  ou  trois 
lignes  de  sa  part  ,  qui  lui  apprissent  ce 
qu'il  auroit  dit. 

Elle 
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Elle  lui  souhaita  un  boa  voyage  ;  eiie 
-se  plaignit  de  mal  de  tête  ,   et  elTe  ailoit 
se  retirer.  Mais  j'arrivai  dans  le  moment 
faisant  sem.blant  de  sortir  du  jardin ,  (que 
je   dis  même  en  entrant  être  Vort  joli;  et 
je  l'arrêtai   maigre   elle   par  la  mam    au 
Rioment  où  elle    ailoit    sortir.  Ma  chè-e 
vie     lui    dis  -  je  ,  vous   ne  vous    en  allez 
pas  .?  He    bien  ,  Capitaine  ,   quelles  espé- 
rances ?  N'avez-vous  à  me  donner  aucime 
espérance  de  pardon  et  de  réconciliation^ 
hlle  me  dit  qu^elle  ne  vouloit  pas  au'on 
la  retint.  Mais  je  ne  voulus  pas  la  ki-er 
aller  qu'elle  ne  m'eût  promis  de  revenir 
lorsque  le  Capitaine  m'auroit  rendu  nom pte 
de  sa  résolution. 

.  Lorsqu'il  m'eut  fait  son  rapport .  ^'eren- 
voyai  sommer  de  sa  parole.  Elle  redescen- 
dit,  et  répéta  qu'elle  attendroitla  réponse 
de  son  amie,  et  que  de  cette  letir-  d^^ 
pendroient  les  mesures  qu'elle  auroit  "à 
prendre. 

Là.dessus  je  lui  £s  de  doux  reproches 
dans  les  termes  les  plus  soumis  et  les 
plus  pressans.  II  me  fallut  encore  reDeter 
les  mêmes  raisons  le  Capitaine  me  seconda 
vivement  ,  a  la  £n  nous  tombâmes  tous 
deux  a  genoux  devant  elle, 

Elle^  étoit  dans  une  véritable  anao'sse 
Je  craignis  un  moment  qu'elle  ne  tSmbat 
évanouie.  Cependant  aucun  de  nous  deux 
ne  youloit  se  relever  sans  avoir  obtenu 
quelque  chose.  Je  plaidai   ma  cause.  Le 

loine  J/IL  L 
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Capitaine  plaida  celle  de  son  oncle  son 
cher  ami.  Et  tous  deux  nous  revînmes  a 
lui  répéter  qu'il  falloir  prévenir  les  desas- 
tres ,  et  rendre  la  paix  et  le  bonheur  aux 
deux  familles.  . 

Elle  avoua  qu'elle  ne  pouvoit  plus  sou- 
tenir ce  combat.   Elle  soupira ,  elle  san- 
olotta  ,  elle  pleura,  elle  tordit  ses  mains. 
hen  ne   manqua  à   mon  éloquence  dans 
mes  protestations  et  mes  vœux,  oes  yeux 
pleins   de   larmes   s'abaissèrent  sur   moi. 
Ses  belles  joues   étoient  en  feu  ,  et  ses 
aimables  traits  visiblement  altères  par  la 
douleur.  A   la  fin  ,  comme  si  ses  genous 
tremblans  lui  eussent  manque  ,    elle    se 
laissa  tomber  sur  une  chaise  voisine  ,  et  son 
beau  visage   cherchoit  à  s'enfoncer  sous 
«on  épaule ,  commecherchant  ou  se  cacher, 
asyle  que  lui  eût  alors  donne  bien  a  pro- 
pos le  sein  d'une  mère  !  „,„„„, 
J'oubliai  à  l'instant   tous   rnes  sermens 
de  vengeance.   Je   me   jetai  a  ses   pieds 
devant  elle  assise ,  et  m'eraparant   de  sa 
main  ,    je   la   pressois  de  mes   levres_  Je 
pria   le  ciel  de  me  pardonner  mes  often- 
Is  passées ,  de  faire  prospérer  mes  futures 
espérances  ,  comme  il  etoit  vrai  que  je 
n'avois  que'  des  vues  honorables  et  justes 
sur  la   souveraine  de  mon  cœur  ,  si  elle 
vouloit  me  faire  rentrer  dans  ses  bonne, 
grâces.  Il  me  sembla  alors  sentir  quelque 
loutres   ardentes   (  se  peut-il  que  ce  fut 
2es  larmes?  )  couleur  sur  mes  joues ,  qui 


DE  Clarisse  Harlowe..  245 
elles-mêmes  toutes  en  feu  ,  séchoient  aussi- 
tôt ces  larmes  inconnues  d'elles. 

Je  me  suis  levé,  ne  cloutant  pas  qiie 
ma  grâce  ne  fût  renfermée  dans  ce  silence 
souffrant.  J'ai  ranimé  le  Capitaine.  Je  lui 
ai  dit  tout  bas  :  sur  mon  ame  ,  je  parle 
sérieusement  :  parle  -  lui  maintenant  de 
réconciliation  ,  de  son  oncle  ,  de  la  per- 
m^ission  ,  des  articles.  --  En  élevant  la 
voix  ;  capitaine  Toraiinson ,  si  mon  ange 
veut  enfin  me  permettre  de  m.e  flatter 
d'un  si  rare  bonheur ,  vous  ne  pouvez  en 
trop  dire  à  son  oncle  sur  ma  reconnois- 
sance  ,  ma  tendresse  ,  ma  fidélité  pour  son 
admirable  nièce  ,  et  il  peut  dès  qu'il  vou- 
dra, commencera  suivre  ses  mesures  obli- 
geantes pour  parvenir  à  l'heureuse  récon- 
ciliation !  Il  ne  peut  me  prescrire  de  con- 
ditions auxquelles  je  ne  sois  prêt  de  sous- 
crire. 

Le  Capitaine  m'a  applaudi  et  des  yeux 
et  des  m^ains  :  le  ciel  soit  loué  ,  m'a-t-il 
dit  tout  bas ,  —  et  nous  nous  sommes  ap- 
prochés ensemible  de  la  belle. 

Le  Cap,  Qui  em.pêche  ,  très -chère 
Madame ,  a-t-il  repris  avec  une  nouvelle 
chaleur  ,  que  Milady  La  vrance  ne  soit 
informée  du  fond  des  circonstances  ,  au 
moment  de  son  arrivée  ,  et  qu'elle  n'assiste 
secrètement  à  la  célébration  ?  Je  demeure- 
rai moi-même  ,  j'abandonnerai  toutes 
mes  affaires  ,  pour  ètrQ  témoin  de  ce 
doux  événemet;  et  c'est  alors  que  je  par- 
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tirai  content,  auec  une  nouvelle  qui  ren- 
dra la  vie  à  mon  cher  ami  M.  Jules  ,  et 
il  n'y  aura  plus ,  il  ne  peut  plus  y  avoir 
que  tout  bonheur. 

Il  faut  que  je  reçoive  une  lettre  de 
Miss  Ho  ve  ,  a  répondu  ma  belle  dune 
^oix  encore  tremblante.  Je  ne  puis  rien 
changer  à  mes  nouvelles  mesures  sans  son 
avis  "Tout  le  bonheur  du  monde  ne  vaut 
pas 'pour  moi  son  estime;  et  je  le  sacnhe- 
rois  à  la  crainte  de  passer  à  ses  yeux  pour 
une  inconstante  ou  pour  une  étourdie. 
Ce  que  je  puis  dire  à  présent ,  c  est  qu  a- 
près  avoir  reçu  sa  réponse  ,  je  lui  explique- 
rai rétat  des  choses  dans  une  autre  lettre  , 
et  je    serai  alors    à  portée  de  pouvoir  le 

faire.  ,  >  __ 

Je  dois  donc  renoncer  a  toute  espéran- 
ce   me  suis-je  écrié  !  O  capitaine   1  om- 
linson  !  Miss  Hcve  me  hait.  Miss  Ho  '  e... 
i.  Cap.  Eh  non  :  p2ut-êrre  que  non. 
Miss  Ho  /e,  m'a-t-il  dit ,  prendra  d  autres 
Smens  pour  vous.  Elle  sera  informée 
de  votre  repentir.  Avec  de  si  belles  appa- 
rences   de  réconciliation  ,  elle   ne  conseil- 
îe'ra    jamais  à  sa  chère  amie  de  tromper 
l'espoir  de  tant  de  personnes  respectables 
dans  les  deux  familles    On  aura   besoin 
comme  Madame  l'a  prévu  et  Ta  tait  enten- 
dre   elle-même  ,  de  quelque  temps  pour 
obtenir  la  permissif     pour  e^^ammer  et 
pour  signer   les   articles.  La  réponse   de 
Miss  HoA-e  sera  venue  dans  1  intervalle. 
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L'arrivée  de  Milady  Lavrance  achèvera  de 
dissiper  les  doutes  de  Madame  ,  et  ne 
manquera  point  d'avancer  le  jour.  Mon 
étude  sera  de  tranquilliser  M.  Jules.  Si  le 
retardement  me  laisse  quelque  crainte  , 
c'est  du  côté  de  M-  James  Harlowe  :  ce 
qui  montre  la  nécessité  de  se  conduire  avec 

beaucoup    de    prudence  et  de    secret 

comme  votre  oncle  ,  Madame  ,  Ta  tou- 
jours recom;m.andé. 

Elle  gardoit  le  silence.  J'en  ai  ressenti 
de  la  joie.  La  chère  personne  ,  pensois-je 
en  moi-même  ,  m'a  pardonné  actuellement 
au  fond  de  son  cœur.  Mais  pourquoi  ne 
veut-elle  pas  s'en  faire  un  mérite  à  mes 
yeux  ,  en  me  le  déclarant  avec  une  géné- 
reuse franchise  ?  Cependant ,  comme  cette 
déclaration  n'avanceroit  rien  ,  pendant 
que  la  permission  ecclésiastique  n'^est  pas 
entre  mes  m^ains  ,  je  dois ,  si  je  lui  rends 
justice  ,  la  trouver  mioins  blâmable  de 
prendre  un  peu  plus  de  temps  pour 
revenir. 

J  ai  proposé  de  me  rendre  à  Londres 
demain  au  soir  ,  avec  l'espérance  d'en  ap- 
porter la  permission  lundi  matin.  Mais  je 
l'ai  priée  de  me  prom>ettre  qu'elle  ne  quit- 
teroit  pas  la  maison  de  Mde.  Moore,  jus- 
qu'à mon  retour.  Elle  a  répété  qu'elle 
demeureroit  chez  Mde.  Moore  ,  jusqu'à 
ce  qu'elle  eut  reçu  la  réponse  de  Miss 
Howe.  Je  lui  ai  dit  que  je  m^e  flattois  du 
moins  de  son  coiisentemsnt  tacite  ,  pouj 
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obtenir  la  permission.  --  Sa  contenance 
m'a  fait  juger ,  aussitôt  ,  que  je  n'aurois 
pas  dû  lui  faire  cette  question.  Loin  d'y 
donner  un  ccnseutement  tacite ,  elle  a 
déclaré  qu'elle  n'y  prenoit  aucune  part. 
•  Comme  je  ne  pensois  pas ,  ai-je  dit ,  à 
lui  proposer  jamiais  de  retourner  dans  la 
maison  qu'elle  avoit  quittée  et  dont  elle 
avoit  pris  si  fort  les  hôtesses  en  aversion  ^ 
vouloit-elle  donner  des  ordres  pour  se 
faire  apporter  ses  habits  à  Ham.stead ,  ou 
souhaitoit-elle  faire  venir  Dorcas  ,  pouF 
la  charger  de  ses  ordres  ? 

De  sa  vie  ,  a-t-elle  répondu  ,  elle  ne 
vouloit  voir  personne  qui  appartînt  à  cette 
maison.  Peut  -  être  prieroit  -  elle  Mde. 
Moore,  ou  Mde.  Bevis ,  d'y  aller  pour  elle 
avec  ses  clefs. 

Je  ne  doutois  pas,  ai-je  repris,  que 
Miîady  Larvrance  n'arrivât  dans  Tinter- 
valie.  J'espérois  qu'il  me  seroit  permis 
d'amener  à  mon  retour  ^  cette  Dame  et 
ma  cousine  Montaigu. 

Elle  n'a  fait  aucune  réponse. 

Assurément,  M.  Lovelace^  m*a  dit  le 
Capitaine  ,  Madame  ne  peut  condamner- 
ce  dessein. 

Son  silence  a  continué.  Je  l'ai  pris  pour 
un  consentement. 

Vouloit-elle  bien  se  souvenir  d'écrire  à 
Miss  Ho  ve.... 

Monsieur  ,  Monsieur  ,  en  m'intcrrom- 
pant  d'un  air  impatient ,  finissez  les  ques-- 
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tions.  Point  de   loix  de  votre    part.  Vous 
exécuterez  vos  volontés  ,  et  moi  les  mien- 
nes ;  rien  ne  m'oblige  à  faire  les  vôtres.  — 
M.    Tomlinson  ,    votre  servante.  Recom- 
mandez-moi, je  vous  prie,  à  la  bonté  de 
mon  oncle.  Et  elle  se  retiroit.  J'ai  pris  sa 
main  malgré  elle  ;  et  je   lui   ai    demandé 
pour  unique  grâce  la  permission  de  la  voir 
demain  matin.  «  Me  voir?  Et  dans  quelle 
»  intention  ?  Vous  reste- t-il  quelque  chose 
»  de  plus  à  dire  ?  Je  n'ai  entendu  de  vous 
))  que  trop  de  sermens  et  de  protestions  , 
>:>  M.  Lovelace.  Pourquoi  me  voir.»  J'ai  ré- 
pété rViD.  prière ,  dans  les  termes  les  plus 
ardens ,  et  je  lui  ai  nommé  sept  heures  du 
matin.  «-  Vous   savez  ^  m'a-t-elle  dit ,  que 
»  dans  cette  saison  je  suis  levée  bien  avant 
p  cette  heures.»  C'est  le  demi  consentement 
que  j'ai   arraché.   Elle  s'est  recommandée 
encore  une  fois  à  la  faveur  de  son  oncle; 
et  nous  quittant ,  elle  est  remontée  aussitôt» 
Ainsi  ,   Belford  ,  elle  a  rendu  son   mar^ 
ché  plus  avantageux  ,  diroit  Milord  M..., 
et  le  mien  n'a  fait  qu'empirer.  La  première 
lettre  de  iVliss  Howe  est  à  présent  le  gond 
sur  lequel    le  destin  de  l'un  et  de  l'autre 
doit    tourner.   Je  suis  perdu  ,  perdu    sans 
ressource  ,    si  je  ne  trouve  pas  le  mioyea 
de  l'intercepter. 
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LETTRE     ce  XL  VI. 

M.  Lo VELAGE  à  M.  Belford. 

Samedi  ,  à  minuit, 

JS  UL  repos  pour  les  méchans  ,  dit  un 
texte  sur  lequel  je  me  souï-iens  d'avoir 
entendu  prêcher.  Il  m'est  impossible  de 
fermer  les  yeux  ,  quoique  je  n'eusse  besoin 
que  d  une  demi-heure  de  sommeil  dans  un 
faureuil.  Ainsi ,  je  n'ai  que  m.a  plume  pour 
ressource. 

J'ai  congédié  le  Capitaine  ,  après  un 
nouveau  débat  assez  violent  avec  lui  suj 
te  sort  de  ma  charmante.  Comme  il  a  la 
tête  excellente  ,  et  qu'il  auroit  fait  une 
figure  distinguée  dans  toutes  sortes  d  états ^ 
s'il  ne  s'éîoit  perdu  de  bonne  heure  par 
une  lâche  noirceur  dans  laquelle  il  fut 
surpris ,  il  m'a  causé  d'autant  plus  d'em- 
barras qu'il  avoit  la  raison  de  son  côté.  A  la 
£n  il  m'a  amené  à  lui  promettre ,  que ,  si 
je  puis  obtenir  de  la  belle  un  pardon  géné- 
reux ,  et  le  retour  de  ses  bonnes  grâces , 
je  me  dégagerai  le  plus  heureusement  qu'il 
me  sera  possible  de  mes  inventions ,  à  la 
reserve  du  voyage  de  ma  tante  et  de 
Charlotte  ,  qui  doit  avoir  son  effet  ;  et 
qu'alors ,  le  faisant  passer  pour  le  député^ 
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de  Toncle  Jules ,  je  me  chargerai  de  toute 
la  honte  et  plierai  le  cou  de  bonne  grâce 
sous  le  joug  du  mariage. 

Cependant  ,  Belford  ,  si  je  lui  tiens 
parole  ,  avec  la  plus  forte  antipathie  qu'on 
ait  jamais  eu  pour  cet  état ,  quelle  figure 
ferai-je  dans  les  annales  des  libertins  \ 
Sera-t-il  donc  vrai  que  j^aurai  pris  inuti- 
lement tant  de  peine  ;  ou  que  ,  pour  uni- 
que fruit  ,  je  me  trouverai  le  seigneur 
d'une  femm.e  que  j'aurois  pu  obtenir  avec 
bien  moins  de  tourment  et  beaucoup 
plus  d'honneur  ?  d'une  femme  excellente 
à  la  vérité;  mais  en  est- il  une  que  je  ne 
puisse  rendre  bonne  ,  moi  qui  ai  le  double 
talent  de  me  faire  craindre  et  de  me  faire 
aimer?  D'ailleurs ,  n'as-tu  pas  vu  que  cette 
femme  hautaine  (  pardonne  si  je  la  traite 
de  hautaine  :  si  je  la  nomme  une  femme  l 
Mais  n'est-elle  pas  hautaine  jusqu'à  Fin- 
solence  ?  )  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de 
pardonner  de  bonne  grâce  ;  ou  plutôt 
qu'elle  ne  m'a  pas  pardonné  du  tout  ?: 
Mais  elle  tient  mon  ame  dans  une  incer- 
titude dont  la  sienne  a  tant  souffert  la  pre- 
ni  i ère  ! 

Dans  ce  moment  de  silence  ,  je  fais 
réflexion  que  si  je  reprenois  mon  système^ 
et  la  résolution  d'éprouver  si  je  ne  pour- 
rois  pas  faire  servir  une  plus  grande  faute^ 
à  lui  en  faire  oublier  une  petite  ,  remet- 
tant à  trouver  après  les  moyens  de  m.e- 
foire  pardonner  i^  dernière  ,   je  pouirgia, 
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facilement  me  justifier  à  mon  propre  tri- 
bunal  ;  et ,  siuvant  les  maximes  de  la  belle 
implacable  ,  c'est  Tessentiel ,  c'est  avoir 
tout  obtenu. 

Quoique  Tétat  de  la  question  n'ait  pas 
beaucoup  varié ,  mon  dessein  dans  toutes 
mes  réflexions ,  est  de  ne  pas  me  répéter,, 
ou  du  moins  de  ne  pas  m'arrêter  trop  sur 
tes  points  que  je  crois  avoir  déjà  traités. 
Ainsi  je  voudrois  que  tu  prisses  la  peine 
de  relire  m.es  anciens  raisonnemens ,  sur-, 
tout  ,  ceux  par  lesquels  j'ai  pleinement 
répondu  à  tes  dernières  absurdités.  (  *  )' 
Joins  -  y  ceux  que  tu  vas  lire  ,  à  mesure 
qu'ils  tomberont  de  ma  plume;  et  je  me 
croirai  invincible ,  du  moins  dans  une  dis- 
pute de  libertin  à  libertin. 

Je  suppose  que  la  conquête  de  cette^ 
beauté  est  essentielle  à  mon  bonheur.  N'est- 
il  pas  naturel  pour  tous  les  hommes  d'as- 
pirer à  la  possession  de  ce  qui  peut  les 
rendre  heureux  ,  quelqu'idée  qu'aient  les 
autres  de  l'objet  de  leurs  désirs  ? 

A  regard  des  m.oyens  de  l'obtenir ,  par- 
de  faux  sermens  et  des  vœux  frivoles ,  les 
poètes  ne  nous  apprennent-ils  pas ,  depuis, 
deux  mille  ans  et  plus  ,  que  Jupiter  rit  des. 
carjures  des  amans» 

Réponds ,  si  tu  peux ,  à  deux  ou  trois 
questions.  Les  mères  ,  les  tantes ,  les 
grand- mères  ,    les  gouvernantes   cessent- 

(  *  }  Yoye?  Lettre.  cc.xxm>. 
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elles  depuis  le  berceau  ,  de  prêcher  à  leurs 
jeunes  innocentes  ,  que  les  hommes  sont 
des  trompeurs ,  et  qu'ils  n  ont  aucun  égard 
à  leurs  plus  saintes  promiesses  ni  aux  ser- 
mens  les  plus  sacrés  ?  Quelle  opinion  fau- 
droit-il  prendre  de  la  bonne  foi  de  toutes 
ces  révérendes  matrones  ,  si  de  temps  en 
temps  leurs  prédications  n'étoient  vérifiées 
par  l'exemple  de  quelque  jolie  petite  folle  ,, 
qui  sert  de  preuve  à  cette  doctrine  ,  et 
comme  de  fanal  pour  éclairer  et  guider 
les  autres  ? 

(^)  Ne  voyons- nous  donc  pas  qu'un 
honnête  et  fin  séducteur  est  un  mal  néces- 
saire à  plusieurs  égards  ;  et  qu'il  est  gran- 
dement utile  qu'il  se  trouve  de  temps  en 
temps  quelque  jolie  fille  attirée  dans  ses 
pièges  et  écartée  par  lui  du  troupeau  ?  (j^) 
Et  ne  m'avoueras-tu  pas  que  plus  la  jeune 
dupe  est  distinguée  par  les  grâces  de  sa 
personne  et  par  les  avantages  du  mérite. 
et  de  la  fortune  ,  plus  l'exemple  a  d'éclat 
et  de  force  ? 

Ces  demandes  une  fois  accordées ,  dis- 
moi  ,  je  te  prie  ,  si  par  tous  ces  avantages ,. 
ce  sexe  a  quelque  chose  d'égal  à  ma  char- 
mante ?  dis-moi  par  conséquent  quelle- 
femme  est  plus  propre  pour  Texem-ple  ? 
Au  pis  aller  ,  j'aurai  pensé  avec  mion  digne- 
ami  Mandeville  (  *  J  y  que  les  vices  paru-*- 
culiers  sont  un  bien  pour  le  public, 

C^  *  )    Auteur  connu.. 
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Quelle  est  donc  la  conclusion  ?  C'est  que- 
si  la  chute  de  cette  clière  fille  doit  être-, 
utile  à  toutes  les  jaiies  folles  de  son  sexe , 
elle  doit  tomber.  Ainsi  la  dispute  me  paroît' 
finie.  Et  que  trouveroit-on  de  si  rare  dans: 
Tenventure,  sans  la  longueurdu  tempsque- 
j'y  emploie  ?  Qu'il  ne  soit  donc  plus  ques-. 
tion  de  raisonnemens  et  de  discussion  sur> 
un  point  si  clair.  Je  t'impose  là-dessus  un 
silence  éternel  dans  tes  lettres. 

Ce  qui  suit ,  cacheté  ,  pour  servir  comme  d'une - 
introduction  à  mettre  en  tête  des  paragraphes, 
qu'on  trouvera  m.srqués  avec  des  guillemets. 

(  ^)  O  Dieu  !  que  ferai -je  ,  ami?  Vois, 
Belford  ,    comme  un    malheur  en  amène- 
toujours  un  autre  !  J'ai  de  terribles  nou-. 
velles  à   Rapprendre  !  je   ne  me  croyois- 
coupable  que  d'un  simple  vol ,  et  j'ai  com- 
mis   (  à  mon   corps    défendant  toutefois  ) 
un   meurtre,    un  m.eurtre  sanglant  !-- oh- 
oui,  je  crois  qu'il  n'y  a  plus  de  ressource. 
A  son  dernier  soupir  !  pauvre  victime  (*  ) 
de  ses  impertinentes  oppos^itions  !  contre- 
diseuse  éternelle  !  toujours  me  résister  !  La- 
voilà  qui  se  débat  pour  empirer  !  je  lui  ai 
porté  le  couptie  la  mortî—  mais  ses  vols, 
ses  impostures  et  les  tourmens  aussi  qu'elle- 
me   faisoit  souiTrir ,  —  elle  avoit  volé  ma- 
plume  ,  --  ow  ,   elle  me   Fa  escamotée  . 

(  *  )  Sa   coii5cience>^ 
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lorsque  j'étois  plongé  dans  de  graves  mé- 
ditations ,  incertain  sur  les  mesures  que 
j'em.ployerois.  Et  elle  a  écrit  et  a  contre- 
fait si  exactement  mon  écriture  ,  qu'elle. 
QÛt  pu  me  jurer  en  face  que  les  caractères, 
étoient  de  ma  propre  main. 

a  Mais  réfléchissons  avant  qu'il  soit  trop- 
))  tard  ,  réfléchissons  sur  les  perfections 
»  multipliées  de  cette  admirable  créature. 
>^  Mon  bras  est  encore  suspendu  ,  je  n'ai 
»  pas  encore  frappé  le  coup  fatal.  La  pre- 
»  mière  lettre  de  Miss  Ho  .e  peut  te  per- 
»  dre  sans  ressource.  Par  politique  tu 
»  devrois  au  moins  à  présent  être  hon- 
»  nête.  Tu  ne  peux  vivre  sans  elle.  Tu 
w  aimerois  encore  m.ieux  Tépouser  que  de 
»  la  perdre  sans  retour.  Tu  peux  certai- 
»  nement ,  malgré  son  inflexibilité  appa- 
»  rent3  ,  la  faire  consentir  au  mariagCi 
>;  Mais  si  elle  vient  à  découvrir  en  ce 
wmomejit  que  tu  n'est  qu!un  Liche  scé- 
))lérat,  jamais  tu  ne  pourras  obtenir  un 
»  regard  d'elle  :  et  peut-être  te  rcjettera- 
);-t-elle  avec  horreur. 

»  N'ai- je  pas  m.ême  déjà  été  trop  loin  , 
)>Tel  qu'un  voleur  repentant  qui  pressé 
»  entre  la  crainte  du  gibet  et  de  la  ven- 
))  geance  de  ses  comphces,  est  obligé  de 
».  marcher  malgré  lui  à  cette  potence  qui 
)>.fait  toute  sa  terreur  ,  je  suis  de  m.éme 
)>  effrayé  de  la  muitiiuds  dç  mes  indignes. 
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»  Sur  ma  vie  ,  je  me  repens  maintenant 
»  d'avoir  poussé  si  loin  mes  folles  intri- 
»  gués  ,  qu'il  n  est  plus ,  je  le  crains ,  en 
»  mon  pouvoir  d'être  honnête.  Je  hais  la 
»  contrainte  sous  toutes  les  formes  ,  et 
X)  je  ne  peux  supporter  de  me  voir  con- 
y)  traint  de  jouer  le  rôle  infâme  que  j'ai 
»  choisi  moi  -  miême.  Ainsi  ,  Belford  ,  je 
w  finis  ,  comme  tu  l'as  dit  ,  par  n'être 
»  qu'une  machine  passive  ,  et  je  ne  suis 
))  plus  un  agent  libre  dans  ses  actions. 

>j)  En  vérité  ,  Belford  ,  c'est  une  grande 
»  folie  pour  un  homme  qui  a  de  l'amiC 
»  que  de  se  porter  lui-miême  par  degrés  à 
»  un  tel  excès  d^iniquité  ,  qu'il  soit  obligé 
i)  de  s'y  enfoncer  de  plus  en  plus  sans 
»  pouvoir  s'en  empêcher,  malgré  l'espèce 
i)  de  certitude  qu'il  a  ^  que  sa  victoire 
»  même  sera  sa  ruine. 

»  Pourquoi  faut-il  qu'une  pareille  femame 
»  ait  été  jetée  dans  mon  chemin  ,  une 
))  femmie  dont  la  chute  même  tournera  à  sa 
»  gloire  ,  en  faisant  peut-être  ma  honte 
»  et  mi  a  destruction  ? 

))  Qu'il  doit  être  heureux  l'homme  qui 
>)  marche  par  une  voie  régulière  vers  un 
»  but  honnête  ,  sans  avoir  rien  à  se  repro- 
»  cher  dans  toute  sa  carrière  !  Que  les 
»  plaisirs  qu'il  goûte  en  atteignant  le  termiC 
»  de  ses  désirs  vertueux  doivent  être 
:i)  purs  et  sans  mélange  !  Quel  heureux 
5>  mortel  j'eusse  été  ,  si  dans  la  circons- 
»  tance  actuelle ,  il  m'eût  été  donné  d'êtie. 
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»  seulement  ce  que  je  voulois  paroitre  !  )> 

Voilà  ce  que  ma  conscience  avoit  écrit 
avec  ma  propre  plume.  Et  vois ,  Belfprd  , 
quel  lâche  apostat  elle  avoit  fait  de  moi  1; 
J-ePai  saisie  à  la  gorge.  Vile  impertinente! 
meurs  ,  m.eurs  î  Combien    de  fois  t'ai-je 

avertie  ?  Tiens  encore,  encore Allons ,. 

j'espère  que  me  voilà  défait  de  toi  ,  et  de 
tes  importunes  clamieurs. 

Oh  !  tu  as  beau  ,  dans  ton  agonie  ,  sou- 
lever ta  tête  odieuse^  et  d'une  voix  éteinte 
implorer  ma  pitié  ,  toi  qui  dans  le  jour 
de  ton  triomphe ,  en  as  m.ontré  si  peu  peur 
moi  !  Tiens  ,  reçois  encore  ce  conp  de 
grâce  :  et  voilà  ta  peine  et  les  mienne» 
qui  vont  bientôt  finir.  Reste-là  gisante  et. 
achève  de  mourir  \  Si  je  ne  t'eusse  pas 
donné  le  coup  de  la  m.ort ,  tu  aurois  dé- 
truit tous  mes  plaisirs.  11  est  évident  que 
tu  n'aurois  jamais  pu  me  corriger.  Tu 
n'aurois  donc  fait  que  me  jeter  dans  le 
désespoir.  N'as- tu  pas  dû  voir  que  j'ai  été 
trop  loin  pour  reculer  ?  Meurs  donc ,  je 
le  veux.  Tu  pousses  un  soupir  î  C'est  sans 
doute  le  dernier  !  Ah  !  que  tu  as  de  peine 
à  mourir  ! 

Adieu  y  hoînme  infortuné.  Adieu  ! 

Mais  pourtant ,  il  est  bien  à  toi  de  me 

dire  adieu  ! Adieu ,  adieu  ,  ô  inflexible , 

et  jusqu'à  présent  indomptable  ennemie 
logée  dans  mon  sein  pour  me  tourmenter.  1; 
Adieu  gour  jamais,  (ji^) 


25(S  Histoire 

}0i     '•  ■  III..,.      .       I   i< 

LETTRE      CCXLVII. 

M.  L  o  V  E  L  A  c  E  au  même. 

Dimanche   ii    Juin  ,  à  4  heures  du  matin,. 

\^  u  E  L  Q.  u  E  S  mots  sur  la  nouvelle  que  tit 
me  donnas  hier  au  soir  du  départ  de  ton- 
pauvre  vieillard^  et  je  quitte  aussiîô*  mort 
fauteuil,  je  me  secoue,  je  me  rafraîchis^ 
je  renouvelle  ma  parure  ,  et  je  voie  aux 
pieds  de  m.a  charmante  ,  que  j'espère  enga- 
ger ,  malgré  toutes  ses  réserves  ,  à  faire 
un  tour  de  promenade  avec  m.oi  sur  la 
colline  ,  pour  jouir  de  cette  belle  et  tiède 
matinée.  Les  oiseaux  doivent  déjà  l'avoir 
éveillée.  J'entends  leurs  concerts.  Elle 
fait  gloire  de  s'être  accoutumée  à  voir  le 
lever  du  soleil  qu'elle  appelle  une  des  plus, 
belles  merveilles  du  créateur. 

(^)  Sa  fenêtre  est  tournée  pour  saluer 
le  soleil  levant.  Les  vallées  seront  dorées 
de  ses  rayons  ,  à  Theure  où  je  l'accom- 
pagnerai :  car  ils  éclairent  déjà  les  hau-. 
teurs  ,  et  font  sourire  toute  la  nauire.  (  J^  ) 

Mais  tu  trouveras  cette  préface  biea 
gaie  et  bien  peu  assortie  au  sujet  sombre 
auquel  je  reviens.  Ma  joie  est  extrême  de 
voir  enfin  ta  longue  attente  remplie  par 
la  mort  du  vieillard.  Toa  laquais  ne  laiss^e 
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pas  de  me  dire  que  tu  en  es  vivement 
affligé.  Je  m'imagine  en  effet  que  tu  dois 
avoir  l'air  assez  triste  ,  c'est-à-dire  ,  harassé 
d'avoir  passé  tant  de  jours  et  de  nuits  près 
d'un  mourant  ,  à  attendre  sa  dernière 
heure  ;  obligé  par  décence  ,  de  paroître 
t'attendrir  sur  ses  maux  ;  de  répondre  à 
cent  questions  impertinentes  ,  sur  la  santé 
d'un  homme  que  tu  souhaitois  de  voir 
mort  ;  de  prier  à  ses  côtés ,  car  je  me  sou- 
viens que  tu  me  l'as  écrit;  de  lire  près 
de  lui  ;  de  te  joindre  en  consultation  avez 
un  tas  de  graves  et  augustes  docteurs  ^ 
d'ofîicieux  apothicaires  ,  leurs  singes  bouf- 
fons ,  avec  la  troupe  des  chirurgiens  car- 
naciers  ,  tous  réunis  pour  jouer  leur  farce 
médicale  ,  c'est-à-dire  ,  pour  emporter  des 
lambeaux  de  sa  chair  et  de  son  bien  ;  trou- 
blé d'ailleurs  par  la  crainte  de  voir  passer 
une  partie  de  sa  succession  à  la  troupe  des 
avides  et  insatiables  parens ,  des  légatai- 
res ,  et  le  diable  sait  combien  d'autres  > 
qui  ont  servi  en  particulier  les  passions 
du  défunt  y  tant  légitimées  qu'illégitimes. 
Au  milieu  de  ces  circonstances  ,  je  ne  suis 
pas  surpris  que  tu  paroisses  aussi  cons- 
terné que  s'il  t'étoit  arrivé  quelque  affreux 
désastre  ;  surtout  aux  yeux  des  domestiques  y 
qui  ne  sont  pas  plus  affligés  que  toi  dans 
leur  cœur ,  et  qui  attendent  des  legs  aussi 
impatiemment  que  toi  Théritage. 

J'ai    souvent  pensé    aussi ,    qu'à  la  vue 
d'ua  objet  aussi  mortifiant    que  la  mort 
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d'un  homme  avec  qui  l'on  a  vécu,  à  la  vue 
des  douleurs  et  des  grimaces  dont  elle  est 
accompagnée ,  il  est  naturel  de  faire  ré- 
flexion qu'on  se  trouvera  quelque  jour 
dans  le  même  cas  ;  ce  qui  suffit  pour  répan- 
dre du  moins  sur  le  visage  une  apparence 
de  tristesse.  Cette  raison ,  quand  on  y  songe 
sérieusement ,  peut  fort  bien  donner  pour 
quelques  heures  un  air  de  sincérité  à  la 
douleur  ,  aux  lamentations  des  veuves 
folâtres  ,  des  héritiers  au  cœur  content  ^ 
des  légataires  de  toutes  les  espèces ,  puis- 
qu'avec  un  peu  d'effort  pour  renfermer 
leur  joie  dans  leur  cœur  ,  ces  intéressantes 
réflexions  doivent  rendre  leur  contenance 
triste  ,  et  leur  faire  joindre  assez  naturel- 
lement le  m.asque  de  la  douleur  au  sérieux 
d'un  habit  noir  et  des  ornemens  lugubres. 

Mais  enfin  ,  à  présent  que  tu  es  parvenu 
à  la  récompense  de  tes  veilles  ,  de  tes 
inqûis^tudes  et  de  tes  sions  empressés  ^ 
apprends^moi  de  quoi  il  est  question  ,  et 
s'il  te  revient  pour  tes  peines ,  une  com- 
pensation qui  réponde  à  ton  attente  ? 

Pour  mioi  ,  tu  dois  voir  à  la  gravité  de 
mon  style  ,  combien  le  sujet  m'attriste. 
Cependant  la  nécessité  où  je  suis  de  me 
déterminer  promptem.ent  entre  le  viol  et 
le  mariage  ,  n'a  pas  laissé  de  mêler  quel- 
ques ombres  à  ma  gaieté  naturelle  ,  et 
contribue  plus  que  ton  accident  à  me  faire 
partager  ta  joyeuse  tristesse.  Adieu ,  Bel- 
ford.  Nous  serons   bientôt  hors  de  peine  ^ 
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ma  Clarisse  et  moi  ;  car  il  n'y  a  plus  rien 
à  se  promettre  du  délai  ,  et  cette  crise 
étrange  appelle  le  dénouement. 


LETTRE      CCXLVIIL 

M.  Love  LA  CE  au  même. 

Dimanche  mat  in  ^ 

J  'a  I  eu  rbonneur  de  passer  deux  heures 
entières  dans  la  délicieuse  com>pagnie  de- 
ma  charm.antc.  Elle  a  souffert  que  je  lui 
aie  rendu  ma  visite  à  six  heures ,  dans  le 
jardin  de  Mde.  Moore.  La  promenade  sur 
la  colline  m'a  été  refusée. 

Sa  contenance  tranquille ,  et  son  obli- 
geante complaisance  dans  cette  entrevue^ 
ont  relevé  mes  espérances.  Je  lui  ai  remis 
devant  les  yeux ,  avec  beaucoup  de  force  ^ 
toutes  les  raisons  que  le  Capitaine  fit  hier 
valoir  en  ma  faveur  ;  et  j\ai  ajouté  qu'il 
étoit  parti  dans  l'espoir  d'engager  M.Jules. 
Hario.re  à  venir  en  personne  ,  pour  me 
faire  de  sa  main  le  plus  céleste  présent 
qu'un  mortel  puisse  recevoir.  Cependant 
je  n'ai  pu  obtenir  qu'une  nouvelle  pro- 
messe ,  d'attendre  la  réponse  de  Miss  Ho  ,ve 
pour  prendre  ses  résolutions. 

Je  ne  répéterai  pas  les  argumcns  que 
j'ai  employés.  Mais  il  faut  que  je  te  com^ 
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muniqiie  en  substance  une  partie  de  ses 
réponses. 

fŒile  avoit  tout  considéré,  m'a- 1- elle  dit» 
Toute  ma  con-duite  étoit  présente  à  ses 
j-«ux.  La  maison  où  je  Tavois  logée  ne  pou- 
voit  être  une  maison  d'honneur.  Les  gens 
qui  rhabitoient  s'ëtoient  fait  assez  tôt  con- 
noître,  en  s'elTorçant  de  lui  faire  partager 
son  lit  avec  Tviiss  Partington  ;  et  de  con- 
cert avec  moi  ,  comme  elle  n'en  doutoit 
pas.  (  Cependant  il  est  sûr  ,  ai-je  pensé  , 
qu'elle  n'a  pas  reçu  un  double  du  chari- 
table avis  de  sa  Mi^s  Howe.  )  Ils  a  voient 
entendu  ses  cris.  Elle  ne  pouvolt  douter 
que  mon  insulte  n'eût  été  préméditée.  Elle 
en  trouvoit  la  preuve  dans  le  souvenir  de 
tout  ce  qui  l'avoit  précédé.  J'avois  eu  les 
plus  lâches  intentions  ;  ce  point  n'etoit 
pas  douteux  pour  elle  ,  et  Toutrage  que 
je  lui  a  vois  fait  portoit  sa  certitude  à 
l'évidence.  » 

Cette  divine  fille  est  toute  ame ,  Bcl- 
ford  !  Elle  paroît  avoir  été  sensible  à  des 
libertés  auxquelles  l'excès  de  ma  passion 
m'a  rendu  moi-mém.e  insensible;  sans  cela, 
pourroit-elle  avoir  conçu  de  si  profonds 
lessentimens  ? 

Elle  m'a  conseillé  de  renoncer  pour 
Jam.ais  à  elle.  Quelquefois ,  m'a-t-elle  dit ,. 
elle  croyoit  avoir  été  cruellement  traitée 
par  ses  plus  proches  et  ses  plus  chers 
parenS.  Dans  ces  instans  ,  elle  avoit  peine 
à  se  défendre  d'une   sorte  de  déplaisir  et 
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même  de  ressentiment  ;  et  la  réconcilia- 
tion ,  qui  faisoit  dans  d'autres  instans 
Tobjet  de  tous  ses  vœux  ,  étoit  moins 
alors  le  désir  favori  de  soncxur,  qu'un 
plan  qu'elle  s'étoit  fait  autrefois  ,  c'étoit 
de  prendre  sa  bonne  Norton  pour  guide 
de  sa  conduite  ,  et  de  vivre  dans  sa  terre  , 
suivant  Tintention  de  son  grand-père.  Elle 
ne  doutoit  pas  que  son  cousin  Morden  , 
qui  étoit  un  de  ses  curateurs  pour  cette 
succession  ,  ne  la  mit  en  état  de  s'y  éta- 
blir ,  et  cela ,  à  ce  qu'elle  espéroit  ,  sans 
le  secours  des  loix.  S'il  le  peut  et  s'il  le 
fait,  a-t-elle  ajoute,  je  vous  demande  , 
Monsieur ,  ce  que  j'ai  vu  dans  votre  con- 
duite qui  doive  me  faire  préférer  à  ce 
parti  une  union  d'intérêts  avec  vous  , 
lorsqu'il  y  a  si  peu  de  rapport  entre  nos 
esprits  ? 

Ainsi  tu  vois ,  Belford  ,  qu'il  entre  de 
la  raison ,  comme  du  ressentiment  dans  la 
préférence  qu''elle  fait  de  sa  terre  à  moi. 
Tu  vois  qu'elle  se  donne  la  liberté  de 
penser  qu'elle  peut  être  heureuse  sans 
moi  ,  et  qu'elle  est  menacée  de  ne  pas 
l'être  avec  moi  ! 

Je  l'avois  priée  ,  en  finissant  m.es  repré- 
sentations ,  de  ne  pas  attendre  la  réponse 
de  Miss  Howe  pour  lui  écrire  ;  et  si  sa 
résolution  étoit  de  s'en  rapporter  à  elle  , 
de  la  m.ettre  en  état  de  ju?er  sur  un 
exposé  complet  des  circonstances  pré- 
sentes. 
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je  le  ferois ,  \îonsieur,  (  c'est  sa  réponse) 
si  j'avois  quelque  doute  sur  le  choix  au- 
quel je  suis  portée  ,  entre  le  mariage  et  le 
projet  que  vous  venez  d'entendre.  Vous 
ne  pouvez  douter  que  mon  choix  ne  se 
déclare  pour  le  dernier....  Au  reste  ,  Mon- 
sieur ,  je  souhaite  que  notre  séparation  se 
fasse  sans  emportement.  Ne  me  mettez 
pas  dans  la  nécessité  de  répéter..». 

Notre  séparation  ,  Madame  !  en  l'in- 
terrompant. Je  ne  puis  soutenir  de  si 
cruelles  expressions  !  Cependant  ,  je  ne 
vous  supplie  pas  moins  d'écrire  à  Miss 
Kowe ,  avant  l'arrivée  de  sa  réponse.  J'es- 
père que  si  Miss  Hoac  nest  pas  miOn 
ennemie.... 

{%)  Elle  n'est  point  l'ennemie  de  votre 
personne  ,  Monsieur  ,  —  comme  vous  en 
seriez  convaincu ,  si  vous  aviez  vu  la  der- 
nière lettre  qu'elle  m'a  écrite.  (*)  Mais 
si  elle  n'étoit  pas  l'ennemie  de  vos  actions, 
elle  ne  seroit  plus  mon  amie ,  ni  l'amie  de 
la  vertu.  Pourquoi  me  provoquez-vous , 
M.  Lovelace  ,  et  me  forcez-vous  à  une 
dureté  d'expression  ,  que  vous  méritez  , 
mais  que  je  voudrois  m'épargner  actuel- 
lement, n'ayant  que  trop  souffert  ces  deux 
derniers  jours  de  ma  propre  véhémence  ? 

Je  me  mordois  les  lèvres  de  dépit.  —  Je 
gardois  le  silence.  —  Elle  a  continué  :  (]^) 

(*)  Clarisse  parle  ici  de  la  lettre  forgée  par 
Lovelace  ,  et  qu'elle  croit  innocemment  de  soh 
amie.  Voyez  Lettre  ccxxxix. 
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Miss  Howe  est  pleinement  instruite  de 
rétat  des  choses.  La  réponse  que  j'attends 
ne  vous  regarde  pas ,  Monsieur  ;  elle  ne 
regarde  que  moi.  Le  cœur  de  Miss  Ho  ve 
est  trop  ardent  sur  les  intérêts  de  Tamitié, 
pour  me  laisser  en  suspens  un  moment  de 

Elus  qu'il  n^est  nécessaire  sur  ce  que  j'ai 
esoin  de  savoir.  Sa  réponse  ne  dépend 
point  entièrement  d'elle  -  mêm.e  ;  il  faut 
qu'elle  voie  quelqu'un  qui  sera  peut-être 
obligée  de  voir  plusieurs  autres  personnes. 
C'est  la  maudite  contrebandière  ,  Bel- 
ford,  la  Townsend  de  Miss  Howe  ,  je  n'en 
doute  pas  un  moment.  Complot ,  ruse  , 
intrigue  ,  stratagème  !  Les  femmes  sont 
une  multitude  de  taupes  qui  minent  sous 
terre  autour  de  moi.  Mais  que  je  sois 
abîmé  sous  leurs  souterrains  ,  et  taupe 
moi-même,  si  leurs  projets  ruinent  les 
miens  ,  et  si  cette  belle  m'échappe  à 
présent  ! 

Elle  m'a  confessé  ingénument  qu'elle 
avoit  pensé  à  s'embarquer  pour  quelques- 
unes  de  nos  Colonies  d'Amérique  ^  loin 
de  nos  traces  ;  mais  qu'ayant  été  forcée 
de  me  voir  ,  ce  qui  étoit  toute  sa  crainte , 
et  ce  qu'elle  auroit  souhaité  pouvoir  évi- 
ter au  péril  de  sa  vie  ,  elle  commençoit  à 
croire  qu'il  seroit  plus  heureux  pour  elle 
de  reprendre  son  ancien  système  favori  ; 
du  moins  si  M.iss  Ho.ve  pouvoir  lui  trou- 
ver quelque  asyle  honorable  et  retiré  jus- 
qu'à l'arrivée  de  son  cousin  Morden.  Mais 
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s'il  tardoit  trop ,  ou  s'il  étoit  impossible  à 
Miss  Ho  ve  fie  lui  procurer  une  retraite 
assurée  contre  les  recherches  de  son  frère 
ou  de  toute  autre  personne  ^  (  parlant  de 
moi  ,  je  suppose  )  elle  reviendroit  peut- 
être  à  son  dessein  de  quitter  l'Angleterre  : 
car  ,  après  avoir  mis  son  imagination  à 
toutes  les  épreuves ,  elle  ne  se  sentoit  pas 
capable  de  retourner  au  château  d'Harlowe , 
où  la  fureur  de  son  frère,  les  reproches 
de  sa  sœur  ,  la  colère  de  son  père  ,  l'afflic- 
tion encore  plus  touchante  de  sa  mère  , 
et  les  tourmens  de  son  propre  cœur ,  lui 
rendroient  la  vie  insupportable. 

O  lieiford  !  je  suis  presque  au  désespoir. 
Je  hnguis ,  je  m.curs  du  désir  d'avoir  cette 
réponse  de  jV'iss  Ho- se.  Je  scrois  capable 
d  attaquer  ,  de  bartre  ,  de  dérober  ,  de 
tout  commettre,  à  l'exception  du  meurtre, 
pour  1  mtercepter. 

Mais  déterminée  comme  je  te  représente 
ma  cruelle  déesse ,  il  ne  m'en  a  pas  parn 
moins  évident  qu'elle  conserve  encore 
quelque  tendresse  pour  moi.  Il  lui  est  sou- 
vent échappé  des  larmes  en  me  parlant. 
Elle  a  poussé  plusieurs  soupirs.  Elle  m'a 
regardé  deux  fois  d'un  œil  de  douceur  , 
et  trois  fois  d'un  œil  de  compassion  et 
d'attendrissement.  iViais  ces  rayons  de 
bonté  se  sont  autant  de  fois  repliés ,  si  tu 
me  passes  cette  expression ,  et  son  visage 
s'est  détourné  ,  comme  si  elle  s'étoit  défiée 
de  ses    yeux  trop  portés  à  s'adoucir  ,  ou 

qu'elle 
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qu'elle  n'eût  pu  soutenir  raràeiir  des 
miens  ^  qui  cherchoient  diins  ses  regards 
un  cœur  perdu  ,  et  s'efforçoient  de  péné- 
trer par  cette  voie  jusqu'à  son  aine.  J'ai 
pris  plus  d'une  fois  sa  main.  Elle  ne  s'est 
pas  beaucoup  défendue  contre  cette  li- 
berté. Je  l'ai  pressée  une  fois  de  mes 
lèvres ,  elle  n'a  pas  montré  beaucoup  de 
colère  ;  et  sur  son  visage  chagrin  ,  j'ai 
remarqué  plus  de  tristesse  que  d'indigna- 
tion. Où  cette  chère  ame  ,  dont  tous  les 
dehors  ont  cette  molle  douceur  ,  peut- 
elle  prendre  son  inflexible  fermietc  ?  (  *  ) 
(^f)  Etoit-il  nécessaire  que  la  sombre  acti- 
vité de  son  tyran  de  père  se  mariât  à  la  pas- 
sive douceur  d'une  mère  sans  volonté  , 
p<pur  produire  dans  leur  fille  une  cons- 
tance,  une  égalité  d'ame,  une  invincible 
fermeté  ,  telles  que  n'en  a  jamais  eu 
fem.me  avant  elle  ?  Si  cela  est ,  elle  a  plus 
d'obligation  à  ce  père  despotique^  que  je 
ne  l'aurais  in:aginé  d'une  fille ,  qui  faisoit 
réjaillir  sur  tous  ses  proches  plus  d'éclat 
et  d'honneur  que  n'en  pourroit  réfléchir 
la  couronne  même  des  Rois.  (J^) 

J'espérois  ,  lui  ai- je  dit,  qu'elle  consen- 
tiroiî  sans  répugnance  à  la  visite  des  deux 
Dames  que  je  lui  avais  tant  de  fois  annon- 
cées.--Elle  étoit  dans  une  maison  étran- 

(*)  Voyez  Lettre  ix  ,  xiv  ,  xix.  Ce  que  Cla- 
risse dit  elle-même  de  cette  fermeté  ,  que  M.  Lo- 
velace  ,  quoiqu'il  en  souflfre    lui-même    et   avec 
justice  ,  ne  peut  s'empêcher  d'admirer. 
Tome  VIL  M 
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père,  m'a-t-elle  répondu,  elle  m'avoit  vu 
r^oi-mêrne  ,  elle  ne  pouvoit  se  détendre 
de  rien.  Cependant  elb  avoit  toujours  eu 
la  plus  parfaite  considération  pour  les 
Dames  de  ma  famille  ,  sur  la  réputation 
de  leur  mérite  et  de  leur  vertu,  bile  a 
détourné  son  beau  visage  pour  étouffer  un 
soupir  a  demi- forme. 

Je  me  suis  mis  à  genoux  devant  elle  sur 
le   gazon  d  une  allée  de  verdure  ou  nous 
étions.  J'ai  saisi  sa  main.  Je  Tai  conjurée , 
avec  un  transport  qui  m'a  fait  passer ,  je 
l'ai  senti,  tout  mon  cœur  dans  mes  yeux  , 
de  me   rendre  par  son  pardon  et^  par  son 
exem.ple  ,  plus  digne  des  deux    ciieres  et 
vertueuses   tantes   qu  elle    estimoit  ,  plus 
dicrne  de  ses  propres  bontés.  Sur  moname, 
ai-le  ajouté  dans  la  même  ivresse  de  sen- 
timent,  cette  bonté,    Madame  ,  cet  excès 
de  bonté  que  je  ne  mérite  point ,  me  perce 
jusqu'au   fond  du    cœur.    Je   ne    puis  la 

soutenir.  ...  >  ^i„,^ 

Pourquoi ,  pourquoi ,  ai- ]e  pense  alors 
dix  fois  pendant  cet  entretien  ,  n  a-t-eiie 
pas  la  générosité  de  saisir  cet  instant  pour 
me  pardonner  !  Pourquoi  veut  -  elle  me 
mettre  dans  la  nécessité  d'appeler  a  mon 
se-ours  ma  tante  et  ma  cousine  !  La  tor- 
teresse  qui  ne  se  rend  point  aux  sommations 
d'un  conquirant  invincible ,  peut-elle  es- 
pérer  une  capitulation  aussi  avantageuse , 
que  s'il  n'avoit  pas  eu  la  peine  d'amener  et 
de  dresser  sa  grosse  ariiliene  contr  eUe  . 
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^   Mais     Ja    divine   £lk  ,    qui    avoit   été 
trappee  de  Tair  de  mon  visage  et  du  ton 
de  mon  discours,  a  retiré  Fa  main,  en  me 
regardant  avec    une    sorte    d'admiration, 
htrange  composé  !  a-t-eîle  dit  :  et  poussant 
un  soupir  ;    ce  que  de  bons    et    honnêtes 
»  sentimens  tu  dois  avoir  étouffés  '  a-t-ell- 
»  dit  en  retirant  sa  main  !  Quelle  inéxoriJ^ 
»  ble  Gureté  de  cœur  doit  étvQ  la  tienne 
»  pour    êire  capable  des  émotions  que  t  J 
»  as  laisse  voir  quelquefois ,  des  sentimens 
»  qui  sont  quelquefois  sortis  de  tes  lèvres 
»  et  1  être  en  même  temps  de  les  vaincre  ' 
»  au  point   de    te  conduire   comme  tu  té 
«conduis,   et    cela  de  dessein  réfléchi  et 
»  prémédite;    et   cela,  dit-on  ,    pendant 
»  toute  ta   vie,  depuis   Fenfance  Vqu^ 
»  présent  !  »  J     i"  " 

Je  lui  ai  répondu  que  j'espérofs  de  cette 
généreuse  inquiétude  ,  qu'elle  avoit  témoi- 
gnée pour  moi  lorsque    je  m  etois    trouvé 
SI  dangereusement  pris  de  mal....  (  L'aven! 
turede   lipecacuanha.Belford.)    Mal 
elle  ma  m  errompu  :  vous  m'en  avez  bien 
récompensée,  m'a-t-elle  dit.  (fi)  Cepen- 
dant, J'avouerai  avec  franchise    à  pr/s^nt 
que  je  suis  déterminée  à  ne  plu's  s!Zrl 
vous,  que  vous  auriez  pu,  quoique  d'ail- 
leurs  tres.peu  satisfaite  de  vous  .m'insm'- 
m  un  intérêt....  Elle  s'est  arrêté  :  -  eh 
conjurée  de  continuer.  ' 

Croyez- vous ,  Monsieur  ,   et  elle  a  di 

tourne  de  moi  son  visage, '  tout  ;„'„ot 
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promenant  ensemble  ,    croyez-vous  que 
je  n'eusse  pas  son^é  à    me  faire  un  plan 
de  conduite  à   suivre  ,  lorsque  je  me  suis 
trouvée  il   malheureusement  surprise  ,  et 
enlevée  ,    pour   ainsi  dire ,  à  moi-même  . 
Quand   j'ai  vu  que  je  ne  pouvois  être  ni 
faire  ce  que  je  souhaitois  d'être  et  de  taire, 
vous  imaginez-vous,  que  je  n  aie  pas  jeté 
les  yeux  autour  de  moi ,  pour  voir  quelle 
étoh    la  route  qui  me  restoit  à  prendre , 
et  pouvez- vous   croire  qu'il   ne  m'en   ait 
pas   coûte  quelque   peine  ,  d'être  obligée 
d-       .  Elle   s'est  encore  arrêtée.  -  Mais 
Unissons  cet  entretien,   a-t-elle  repris  :  le 
-jiet  devieiidroit  trop ....  elle  a  soupire ,  - 
finissons.  Il  est  temps  de  rentrer  ;  je  veux 
aller  à  l'église.  (Diable  !  ai-je  dit  tout  bas.) 
Quelque  air  que  j'aie  avec  cette  habilie- 
iP.ent  de  tous   les  jours  ,    (  en  jetant  les 
veux  sur  elle  )  je  veux    aller  a  1  église  : 
elle  a  tourné  ses  pas  vers  la  maison.  --  Ue 
grâce  ,  créature  adorée ,  de  grâce ,  taites- 
moi  jouir  encore  de   ce   touchant  entre- 
tien   -  Le  remords  a  saisi  m.on  cœur.  J  ai 
les   plus    grands   reproches    à   me   faire. 
Donnez^m.oi  de  nouveaux  motifs  de  mau- 
dire  mes   extravagantes  folies ,  en  conti- 
nuant  cette  conversation  si  calme  qui  me 
pénètre  l'âme. 

Non  ,  non,  M.  Lovelace ,  ]  en  ai  trop 
dit  Si  vous  pouvez  m'excuser  auprès  des 
dames  de  la"^  maison  ,  il  sera  bien  mieux 
que  je  ne  les  voie  pas  ;  et  pour  la  traa- 
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quillité  de  mon  esprit ,  et  pour  llionneur 
de  votre  bonne  foi  ,  faites- moi  passer 
auprès  d'elle  pour  une  femme  d^une  déli- 
catesse outrée ,  pour  une  créature  empor- 
tée ,  et  entichée  de  pruderie ,  pour  tout 
ce  qu'il  vous  plaira.  Personne  que  Miss 
Howe  ,  devant  laquelle  après  le  Tout- 
puissant  ,  er  ma  propre  mère  ,  je  désire 
me  justifier  de  tout  égarem.ent  volontaire  , 
ne  saura  le  fond  de  cette  aventure.  Soyez 
aussi  heureux  que  vous  pouvez  l'être  !  — 
méritez  d'être  heureux  ,  et  vous  le  serez.... 
dans  vos  propres  réflexions  du  moins , 
dussiez-vous  être  malheureux  à  d'autres 
égards.  Four  moi  ,  si  je  peux  dans  de 
sérieuses  miéditaticns ,  considérer  mia  con- 
duite passée  ,  sans  avoir  à  me  faire  le 
cruel  reproche  d'avoir  commis  une  faute 
voiontaire  et  contre  les  lumières  de  mon 
propre  ju<:^e:r.cnt  ,  je  me  trouverai  plus 
réellement  lîcurcuse  ,  que  si  je  posscdois 
tout  ce  que  monde  estime  et  désire. 

J'ai  laissé  continuer  cette  admirable 
créature  ;  car  je  n'avois  pas  la  force  de 
parler. 

Cette  absolution  de  ma  conscience  , 
lorsque  mes  esprits  ranimés  auront  la  force 
de  dissiper  le  somibre  nuage  qui  à  présent 
n'obscurcit  que  trop  souvent  mon  ame  , 
me  rendra  ,  je  l'espère  ,  supérieure  à  toutes 
les  calamités  qui  pourront  m'arriver. 

Toute  sa  perfonne  paroissoit  anim.ée  de 
ces  semimens.  Elle  m'a  semblé  plus  grande 
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encore  qu'auparavant.  Comme  le  Dieu  qui 
respire  dans  son  sein ,  Texaltoit  et  l'élevoit 
non- seulement  au-dessus  de  moi  ,  m.ais 
au-dessus  d'elle-même  ! 

Divine  créature  !  c'est  le  nom  que  je  lui 
ai  donné  ;  et  je  le  pensois.  J'ai  reconnu 
la  supériorité  de  son  ame  :  et  j'allois  con- 
tinuer;-- mais  elle  m'a  interrompu.  Toutes 
les  perfections  humaines,  a-t-elle  dit,  ne 
sont  que  relatives.  Mon  ame  ,  je  le  crois  ^ 
est  en  effet  supérieure  à  la  vôtre  ,  rabais- 
sée comme  est  la  vôtre  par  de  vicieuses 
habitudes.  Mais  je  ne  m'en  serois  pas. 
apperçue  ,  si  vous  n'aviez  pas  pris  tant  de 
peines  pour  m.c  convaincre  de  son  infé- 
riorité. 

Quelle  grandeur,  quelle  sublime  gran- 
deur dans  cette  iiile  !  --  Sur  ma  vie ,  je  ne 
saurois  lui  pardonner  ses  vertus.  --  Il  n'y 
a  pas  moyen  de  supporter  le  fardeau  du 
sentiment  d'infériorité  extrême ,  dont  elle 
m'a  accablé.  --  Mais  pourquoi  vouloir  rom- 
pre avec  moi ,  lorsque  d'honnêtes  résolu^ 
tions  prennent  place  daris  mon  cœur  ?  -- 
Elle  refuse  de  battre  le  fer  tandis  qu'il 
est  brûlant  !  Ah  !  pourquoi  veut-elle  laisser 
à  une  cire  amollie  le  temps  de  se  ren- 
durcir  ?  (Ji) 

Nous  n'avions  encore  fait  que  quelques 
pas  vers  la  maison  ,  losque  les  imperti- 
nentes fem^mes  se  sont  avancées  pour 
l'avertir  que  le  déjeûner  Tattendoit.  Je 
n'ai  eu  que  le  temps  de  la  supplier ,  les 
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mains  levées ,  de  nie  donner  l'espérance 
d'une  nouvelle  conversation  après  le  déjeu- 
ner. --  Non,  non.  Elle  étoit  résolue  d'aller 
à  l'église.  Elle  est  rentrée  dans  la  maison 
et  est  remontée  droit  à  sa  chambre  ;  elle 
ne  m'a  pas  même  accordé  la  permission 
de  prendre  le  thé  avec  elle. 

(Tl)  Je  lui  ai  fait  offrir  par  Mde. 
Moore  de  quitter  la  table  et  de  sortir  de 
la  salle  ,  plutôt  que  de  l'empêcher  d'y 
descendre  ,  et  de  priver  les  deux  veuves 
du  plaisir  de  sa  compagnie. 

Il  n'étoit  pas  question  de  cela  ,  a-t-elle 
dit  à  Mde.  Moore.  Elle  avoit  fait  de  longs 
efforts  pour  se  calm^er  ;  elle  y  étoit  enfin 
parvenue ,  non  sans  peine.  Elle  voulcit 
seremertre  tout-à-fait,  et  s'arranger,  dans 
l'espérance  de  recueillir  quelque  fruit  du 
service  divin  ,  et  des  prières  auxquelles 
elle  alloit  se  joindre. 

JVide.  Moore  lui  a  dit,  qu'elle  espéroit 
du  moins  sa  présence  au   dîner. 

Elle  a  répondu  qu'elle  aimeroit  mieux 
qu'on  l'en  dispensât.  Cependant  ,  si  elle 
pouvoit  obtenir  cette  disposition  d'ame 
où  elle  espéroit  rentrer  ,  elle  ne  seroit  pas 
fâchée  de  kur  prouver  qu'elle  s'étoit  mise 
au-dessus  de  ces  sensibilités  qui  donnoient 
de  l'imiporrance  à  un  homme  qui  ne  méri- 
toit  plus  d'être  à  ses  yeux  ce  qu^il  avoit 
été  pour  elle.   (J^) 

Mde.  iMoore  a  paru  s'étonner  de  ne  pas 
nous  voir  en  meilleure  intelligence  ,  après 
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un  si  lon^  entretien  ;  surtout  dans  ropf- 
nion  où  je  l'avois  hier  laissée  ,  que  ma 
femme  consentoit  au  renouvellement  de 
la  cérémonie  sur  laquelle  je  leur  avois  dit 
qu'insistoit  son  oncle  Hariowe.  Mais  j'ai 
levé  l'embarras  des  deux  veuves  ,  en  leur 
disant  qu'elle  vouloit  se  tenir  dans  cette 
réserve  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  sût  du  capi- 
taine Tom;iinson  si  son  oncle  assisteroit 
personneliement  à  la  célébration ,  ou  s'il 
se  conienîeroit  de  nommer  ce  digne  ami 
pour  le  représenter.  Je  leur  ai  recommandé 
encore  le  plus  grand  secret  sur  ce  point  ; 
elles  nie  Tont  promis  ,  pour  elies-m.érces , 
et  peur  M's?  Ra  ^  lings ,  dont  elles  m'ont 
assez  vanté  la  discrétion  ,  pour  me  faire 
connoître  que  ccst  la  dépositaire  générale 
de  tous  les  secrets  des  femmics  de  Hams- 
tead.  --  Ciel  !  Belford.  Que  de  méchan- 
cetés,  à  ce  com.pte,  cette  Miss  Ra.vlings 
doit  savoir  !  Quelle  boète  de  Pandore  que 
son  sein  !  Cependant,  si  je  n'avois  rien  qai 
miéritat  mjeux  mon  attention,  je  m'enga- 
gerois  à  l'ouvrir  bientôt  ;  et  quel  usage  ne 
ferois-je  pas  de  mes  découvertes? 

A  présent  ,  mion  ami  ,  tu  comprends 
que  toute  ma  ressource  est  dans  la  média- 
tion de  ma  tante  et  de  ma  cousine  Mon- 
taigu  ,  et  dans  l'espérance  d'intercepter  la 
réponse  de  Miss  Ho\^  c. 
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LETTRE     ce  XL  IX. 

En  continuation. 

JuiA  belle  inexorable  est  allée  à  l'église 
avec  Mde.  Moore  et  Mde.  Bevis.  Mais 
Will  observe  de  près  tous  ses  mouve- 
mens  ,  et  j'ai  disposé  les  moyens  de  rece- 
voir sur-le-champ  tous  ses  avis.  Elle  m'a 
déclaré  que  son  choix  (  grand  mot  chez 
le  beau  sexe  !  comme  si  elks  dévoient 
toujours  avoir  la  liberté  de  choisir,  )  n'é- 
toit^pas  que  j'y  parusse  avec  elle.  -  Je 
ne^Tai  pas  fort  pressée,  dans  la  crainte 
qu'elle  ne  me  soupçonnât  de  quelque 
doute  sur  son  retour  volontaire.. 

Il  m'est  venu  à  Tesprit  de  retenir  Mde. 
Bevis  ,  et  de  lui  offrir  une  autre  occupa- 
tion. Je  crois  qu'elle  auroit  passé  aussi 
volontiers  le  tem.ps  avec  moi  qu'à  Végllse. 
Elle  a  paru  incertaine  ,  lorsque  je  lui  ai 
représenté  que  pour  l'édification  publi- 
que ,  deux  personnes  d'une  iriaison  suf- 
fîsoient  bien.  Mais  ayant  tant  fait  cuo 
de  s'habiller  ,  de  mettre  sur  elle  toutes 
ces  choses- là  (  car  choses  est  le  nom  que 
les  femmes  donnent  à  tout  )  et  sa  tant'- 
Moore  l'attendant ,  elle  a  cru  devoir  pa?I 
tir...,  de  peux  que  cela  ne  parût  affecté^ 
m'a-t-elledit  en  passant;  à  moi  qui  n'étoit 
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pas  homme  à  m'inquiéter  de  ce  qu'on  en 

^ourroit  penser. 

(^)  Ainsi  me  voilà  dans  ma  salle  à 
manger  ,.  sans  avoir  rien  à  faire  que  d'é- 
crire jusqu'à  leur  retour. 

Et  quel  sujet  crois  tu  qui  m'occupe  ?— 
Hé  ton  sujet  rebattu  sans  doute  :  un  débat- 
entre  ta  conscience  et  toi  ,  avec  des 
remords  passagers  :  car  le  coup  n'étant  pas 
encore  frappé  ,  son  ange  gardien  redouble 
d'efforts  pour  la  sauver. 

Si  ce  n'est  pas  pour  cela.  (Et  cependant 
quel  pouvoir  son  ange  gardien  auroit- il  sur 
moi  ?  )  je  ne  sais  donc  pas  ce  que  c'est  ,. 
qui  réprime  ma  vengeance  toutes  les  fois 
que  je  médite  une  trahison  contre  la 
irajesté  de  cette  vertu  souveraine.  La  cons- 
cience est  morte  ;  c'est  fait  d'elle ,,  comme 
je  te  l'ai  dit  :  ce  ne  peut  donc  pas  être 
elle  qui  m'arrête.  Ce  ne  seroit  pas  sans 
doute  une  jeune  conscience  ,  réproduite 
comme  le  phœnix  des  cendres  de  la 
vieille;  et  quand  cela  seroit ,  il  y  auroit 
bien  du  malheur  ,  si  je  ne  pouvois  pas 
venir  à  bout,  d'étouffer  une  conscience 
toute  jeune. 

Qu'est-ce  donc  ?  J'imagine  que  ce  doit- 
être  l'amour.  L'amour  lui-même  ,  m'inspi- 
rantde  l'amour  pour  un  objet  si  adorable  ,. 
-•il  se  pourroiî  au?si  que  ce  ftit  l'effet  de- 
*es  plaintives  élégies  en  sa  faveur. 

Admettons  donc  l'amour  pour  l'auteui^ 
d^îiQCs  émotions  j  et  avec  dautaat  glus. 
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de  vraisemblance  que  Famour  inspire  à 
Tamant  une  répugnance  naturelle  à  déso- 
bliger l'objet  de  sa  flamme  ;  et  comme  il 
sait  qu'une  olîense  méditée  sera  une  offense 
mortelle  pour  elle  ,  il  ne  peut  souffrir  que 
je  songe  à  Texécuter. 

Causons  donc  un  peu  ensemble  l'amour 
€t  moi  sur  ce  sujet.  --  Que  ce  soit  ou  une 
conscience  nouvellement  née  ,  ou  l'amour, 
ou  ton  génie,  Belford ,  tu  vois  que  je  suis 
disposé  à  donner  audience  au  plus  mince 
solliciteur  :  car  son  dessein  ne  touche- t-ii 
pas  en  quelque  sorte  à  sa  crise  ?  Et  mon 
premier  pas  ne  sera-t-il  pas  nécessaire- 
ment irrévocable  ,  de  quelque  côté  c[iLe 
l'avance  ? 

Voilà  le  débat  fini. 

Ce  petit  lutin  d'amour  m'a  suggéré 
mille  choses  charmantes  en  sa  faveur: 
l'amour  est  plus  doux  et  plus  civil  que  la 
conscience. 

Il  a  prétendu  bien  connoître  nos  deux 
cœurs.  Il  a  soutenu  ,  que  quoique  mon 
amour  soit  d'une  violence  et  d'une  force 
prodigieuses ,  quoiqu'il  ait  à  faire  valoir 
plusieurs  mois  du  plus  fîdelle  service ,  et 
qu'il  ait  eu  à  lutter  avec  des  difficultés 
infinies;  cependant  il  n'est  pas  un  amour 
de  la  meilleure  espèce. 

Un    amour    de    la    meilleure     espèce  ? 
Ce  çetit  fait  !.  — Mais  sauf  le  respect  dûi 

M  6. 
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à  votre  divinité  ,  lui  ai-je  dit  ,  par  oh 
donc  a-t-elle  mérité  que  vous  vous  ran- 
giez de  son  parti  ?  San  amour  a  elle  est^ 
il,  je  vous  prie  ,  de  la  meilleure  espèce  ? 
Est-ce  même  de  Tamour  ?  Elle  ne  prétend 
pas  que  ce  soit  de  Tamour.  Elle  ne  recoii- 
Hoît  point  votre  souveraineté  ;  qui  diable 
donc  vous  engage  à  plaider  avec  cette 
chalcu'r  la  cause  d'une  rebelle  qui  méprise 
votre  puissance  ? 

Alors  il  a  enfilé  ses  si  et  ses  mais,  -- 
Et  qu'auroit  été ,  et  ce  seroit  encore  à  ce 
qu'il  pensoit  »  de  Tamour ,  et  un  amour 
du  genre  sublime  ,  si  je  voulois  Tencou ra- 
ger par  la  bonne  espèce  d'amour  dont  il 
parloit.  Et  à  l'appui  de  son  opinion  il  a 
cité  les  aveux  de  la  belle  ,  et  d'hier  et  de 
ce  matin  :  et  il  a  été  jusqu'à,  rappeler  mon 
épreuve  d'ipecacuanha. 

Je  n'avois  jamais  causé  aussi  familière- 
ment avec  sa  divinité  avant  aujourd'hui. 
Tu  peux  donc  imaginer  ,  que  son  langage 
étoit  un  dialecte  tort  étrange  pour  mon 
oreille.  Et  alors  il  m'a  dit  combien  de  fois 
j'avois  jeté  de  Teau  glacée  sur  la  plus  char- 
mante flamme  qui  ait  jamais  échauffé  le 
sein  d'une  belle  ^  et  cela  lorsqii'elle  ne 
faisoit  encore  que  de  naître.  J  ai  démandé 
une  définition  exacte  de  sa  bonne  espèce 
d'amour.  Il  a  essayé  de  rviQ  satisfaire  : 
mais  il  n'a  fait  qu'un  triste  bavardage.  Et 
d'honneur  ,  je  n'ai  pu  rester  convainciL, 
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q-uele  sentiment  qu'il  pretendoit  vanter  , 
fût  de  l'amour. 

En  un  mot  ,  nous  avons  eu  ensemble 
une  grande  controverse  sur  ce  sujet;  et  il 
a  surtout  insisté  sur  le  mérite  incompara.- 
ble  de  la  belle.  Néanmoins  j'ai  eu  l'avan- 
tage sur  lui  :  car  je  l'ai  réduit  au  plus  prcH 
fond  silence  ,  lorsque  sans  mêaie  parler  de 
son  entétemtnt  et  de  sa  perversité  actuelle , 
réponse  qui  sii^isoit  pour  renverser  tous 
ses  beaiix  raisonnemens  ;  j'ai  avancé  et 
offert  de  prouver  par  mille  exemples  pris 
au  hasard  ,  que  Paaiour  n'étoit  point  gou,- 
veraé  par  le  irjérite  ,  et  ne  pouvoit  être 
asservi  à  Tempire  de  la  prudence ,  ni  de 
la  raison  ,  et  que  si  cette  belle  étoit  sus-p 
ceptible  d'amour  ,  c'étoit  d'un  amour 
d'une  espèce  qui  n'avoit  rien  de  com- 
mun avec  lui  ,  et  qu'on  n'a  voit  jamais 
vu  auparavant  régner  dans  un  cœur  fe^ 
melle. 

Je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  pensoit  de  sa. 
fuite  loin  de  son  amant ,  dans  un  temps 
cil  j'ctois  plus  qu'à  demi- vaincu  par  cet 
amour  de  la  boi!ne  espèce  qu'il  avoit  cité.. 
Et  alors  je  lui  ai  fait  voir  la  lettre  qu'elle 
avoit  écrite  et  lairsée  dernière  elle  dans  sa 
chambre  avec  Tincention  ,  il  n'y  a  pas  de 
doate  ,  de  briser  mon  cœur  de  douleur, 
ou  de  me  jeter  dans  un  désespoir  à  me 
pe^re  ,  me  noyer  ou  me  brûler  la  tête  ; 
&ans  compter  une  rnultitude  de  déclara- 
tioiis  de  sa  part  ,  où  elk  avoit  défié  son 
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pouvoir ,  et  où  elle  imputoit  ce  quî  pou» 
voit  ressembler  à  de  Famour  dans  sa  con- 
duite avec  moi ,  à  la  persécution  et  l'aban- 
don de  ses  parens ,  ne  me  regardant  que 
comme  son  dernier  refuge  et  son  pis  aller.. 

Ma  foi ,  Tamour  alors  Ta  abandonnée. 
La  lettre  ,  a-t-il  dit ,  n'admettoit  ni  par- 
don ,  ni  excuse.  D  n'avoit  pas  cru  épou- 
ser la  cause  d'une  rebelle  aussi  déclarée 
Au  reste  il  trahiroit  les  droits  de  sa  sou- 
T?eraîneté  ,  si ,  en  supposant  la  vérité  des 
faits  que  ye  lui  alléguois ,  il  prenoit  encore- 
son  parti. 

J'ai  affirmé  avec  serment ,  que  c'étoit 
l'exacte  vérité.  Et  mon  serment  étoit  sin- 
cère et  vrai ,  ce  qui  peut-être  ne  m'arrive 
pas  toujours. 

A  présent ,  Belford  ,  que  crois-tu  que 
deviendra  une  belle  que  l'amour  lui» 
même  abandonne  et  qui  n'a  plus,  ma  con- 
science pour  la  défendre  ?  (It ) 

—■■m  ■  ■  umn  \mm\  i  ■  —^ 

LETTRE    CCL. 

M.  LOVELACE  au  même.. 

Dimanche  ,  après  midu 


o 


Belford  I  de  quel  danger  je  suis  à 
grand'peine  échappé  !  ton  ami  tremble- 
«ncore  de  terreur  et  de  joie  à  la  pensée: 
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de  ce  qui  n'est  pas  heureusement ,  mais 
de  ce  qui  pouvoit  arriver.  A  quelle  étrange 
£lle  ai-je  donc  aiTaire  ,  qui  ose  lutter  con=- 
tre  son  destin  ,  quoiqu'elle  ait  tant  de  fois 
éprouvé  que  sa  propre  étoile  combat  pour 
moi  ?  Je  suis  le  plus  heureux  des  hom- 
mes. Mais  ia  respiration  me  manque  ,  lors- 
que je  réfléchis  à  quel  petit  fil  mon  sort 
a  comm.e  été  suspendu.  Pour  ne  te  pas 
tenir  en  suspens  toi-même  _,  je  suis  en  pos- 
session ,  depuis  une  demii-heure  ,  de  cette 
réponse  attendue  de  Miss  Ho^e;  et  par 
la  rencontre  la  plus  bisarre  !  ÎViais  je 
joins  ce  billet  à  ma  lettre  précédente  ^ 
parce  que  ton  messager  attend  mes, 
dépêches. 


LETTRE    CCLI. 

M.    LovELACE   au  même. 


V. 


oici  l'aventure.  Ma  charmante  est 
retournée  cette  apès-midi  à  Téglise  ,  avec 
Mde.  IVloore.  J'avois  été  fort  pressant 
d'abord ,  pour  obtenir  Thonneur  de  dîner 
avec  elle;  mais  en  vain.  (^)  Suivant  ce 
qu'elle  avoit  répondu  à  îylde.  Moore  ,, 
(*)  je  ne  lui  étois  pas  encore  assé  indif- 
férent y  pour  qu'elle  pût  m>'accorder  cette 
feveur.  (Jj^)  Je  lui  avois  demandé  ensi^te 

C,*)   Voyez  Lettre  ccxi-Viii, 


28o  Histoire 

celle  d'une  nouvelle  conférence  après  le 
dîner.  Elle  s'est  obstinée  dans  la  résolu- 
tion d'aller  à  l'église  ,  et  quelles  raisons 
n'ai-je  pas  à  présent  de  m'en  réjouir  ! 

Ma  digne  amie  ,  Mde.  Bevis ,  a  jugé 
qu'un  sermon  dans  un  jour  suffisoit;  elle 
est  restée  pour  me  tenir  compagnie. 

Il  n'y  avoit  pas  un  quart- dheure  que 
ma  charmante  et  Mde.  iVloore  étoient  sor- 
ties ,  lorsqu'un  jeune  paysan  ,  à  cheval  est 
venu  demander  à  la  porte  Mde.  Henriette 
Lucas.  Nous  étions ,  la  veuve  et  moi , 
dans  le  parloir  voisin,  indéterminés  encore 
sur  Tespèce  de  notre  amusement  :  j'ai 
entendu  la  question  du  me£s:2ger.  O  ma 
chère  Mde.  Bevis  !  ai-je  dit  à  la  veuve  , 
je  suis  perdu ,  perdu  sans  ressource  ,  si 
vous  ne  me  prêtez  pas  votre  secours. 
Voilà  certainement  un  exprès  de  cette 
implacable  Miss  Howe  ,  avec  uns  lettre. 
Si  Mde.  Lovelacela  reçoit^  nous  perdons 
le  fruit  de  toutes  nos  peines. 

Que  demandez-vous  de  moi?  m'a-t-elle 
répondu  de  la  maeillcure  grâce  du  monde. 
—  Appelez  à  l'instant  la  servante  ,  afin  que 
je  lui  donne  mes  instructions ,  et  si  ce  que 
j'imagine  est  vrai  ,  je  vous  dirai  alors  ce 
que  vous  avez  à  faire.  La  veuve  appelant. 
Margerite  ,  Marguerite  ,  venez  à  l'ins- 
tant. —  Cette  fille  est  venue  :  quelle  ré- 
ponse,  lui  ai- je  dit,  avez- vous  faite  à 
thom-me  qui  demandoit  Mde.  Henriette 
Lucas  ?  J'ai  demandé  seulemeat  ,  Mon- 
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sieur  ,  ce  qu'il  vouloir  et  de  quelle  part 
il  venoit  ;  car  votre  valet -de -chambre  , 
IVIonsieur  ,  m'a  dit  de  quoi  il  étoit  ques- 
tion :  et  je  suis  venu  à  votre  ordre  , 
Madame  ,  avant  que  le  garçon  m'ait  ré- 
pondu. Lovelace.  Fort  bien  ,  mon  enfant  : 
Si  vous  souhaitez  jamais  d'être  vous-même 
heureuse  en  mariage,  et  qu'on  s'oppose 
aux  méchans  qui  voudroient  semer  la  dis- 
corde entre  vous  et  votre  m.ari  ,  il  faut 
que  vous  tiriez  de  ce  garçon  sa  lettre  ou 
son  m.essage  ,  que  vous  me  l'apportiez  ici, 
et  que  Mde.  Lovelace  n'en  sache  rien  à 
son  retour.  Voilà  une  guinée  pour  vous. 

Feggy.  (*)  Je  ferai  tout  pour  servir 
N^iilord,  et  sans  intérêt;  (et  tout  en  pre- 
nant ma  guinée  d'une  main  fort  leste  ,  ) 
car  M.  Will  m'a  dit  qm  vous  étiez  un 
bon  miaître.  Elle  est  retournée  à  la  porte 
j|oindre  le  messager. 

^^ëë)'-  Q'^^  voulez- vous  ,  mon  ami  ,  à 
Mde.  Henriette  Lucas  ? 

Le  messager.  Il  faut  que  je  lui  parle  à 
elle-même. 

Lovelace.  Ma  très-chère  veuve  ,  faites- 
vous  passer  pour  Mdç.  Lovelace;  je  vous 
en  prie,  au  nom  du  ciel.  Passez  pour  Mde. 
Lovelace. 

La  veuve.  Vous  n'y  pensez  pas.  Com- 
ment voulez- vous  qu  on  me  prenne  pour 
elle  ?  Mde.  Lovelace  est  d'une  blancheur 

(*)  Diminutif  de   Marguerite^ 
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éclatante  ;  j'ai   le    teint    brun.  Elle  à   la 

taille  menue  ,  et  je  suis  assez  replette. 

Lovelace.  N'importe  ,  n'importe  ,  Ma- 
dame :  le  messager  peut  être  un  nouveau 
domestique;  je  vois  qu'il  n'a  pas  de  livrée. 
Vraisem.blablement  il  n'a  jamais  vu  ma 
femme  :  vous  vous  direz  enflée  d'une 
hydropisie. 

La  vtuve.  Les  hydropiques  n'ont  pas  l'air 
aussi  frais  et  aussi  rubicond  que  le  mien. 

Lovelace.  Cela  est  vrai  :  mais  ce  ma- 
nant peut  bien  ne  pas  savoir  cela.  Il  ne 
s'agit  que  de  le  tromper  pour  le  moment. 
--  Peggy ,  Feggy  ,  ai- je  crié  doucement  , 
en  prenant  la  voix  d'une  femme.  -- 
Madame  ,  a-t-elle  répondu  ;  et  elle  est 
venue  me  parler  à  la  porte  de  la  salle. 

Lovelace,    Dites  au  messager  que  Mde. 

Lucas  est  mialade  ,  et  quelle  s*est  assoupie 

sur  un  lit   de  repos.    Tirez   de   lui,  ai-je 

ajouté,  son  message,  sur  toutes  choses.— 

-  Peggy  s'en  est  allée. 

Lovelace.  A  présent,  ma  chère  veuve  ^ 
étendez-vous  sur  le  lit  de  repos  ,  couvrez- 
vous  le  visage  de  votre  mouchoir ,  afin 
que  s'il  s'obstine  à  vouloir  vous  parler  à 
vous-même ,  il  ne  puisse  voir  vos  yeux  ni 
vos  cheveux. -- Bon  ,  fort  bien,  comme 
cela  ;  je  passerai  dans  le  cabinet.  Ce  que 
j'ai  fait. 

Peggy  (  revenant.  )  Il  refuse  de  me  con- 
fier sa  lettre  ,  il  veut  parler  à  Mue.  Lucas 
elle-même. 
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Lovelace.  (ouvrant  la  porte  du  cabinet.) 
Faites-le  venir  :  dites-lui  que  voilà  Mde> 
Henriette  Lucas.  S  il  marque  du  doute  , 
ajoutez  qu'elle  est  assez  mal,  qu'on  craint 
pour  elle  une  véritable  hydropisie  ,  et 
qu'elle  n'est  plus  la  même  femme  qu'elle 
etoit.  --  Peggy  nous  a  quittés. 

Lovelace.  Voyons  chère  veuve ,  com- 
ment vous  allez  faire  une  charmante  Mde. 
Lovelace.  Demandez-lui  s'il  est  envoyé 
par  Miss  Howe  ?  s'il  lui  appartient  ?  com- 
elie  se  porte  ?  N'oubliez  pas  de  la  nom- 
mer à  chaque  mot  votre  chère  Miss  Howe». 
Offrez- lui  de  l'argent  :  prenez  cette  demi- 
gulnée  pour  lui.  Plaignez-vous  d'un  mal 
de  tête ,  pour  avo'>  occasion  de  la  tenir 
baissée,  et  couvrez  q;;::^?  main  la  partie 
de  votre  visage  qui"  ne  sera  pas  cachée  de 
votre  mouchoir.  Oui  ,  à  merville  ;  (  j'en- 
tends mon  drôle)  et  hâtez -vous  de  le 
congédier. 

Le  manant  est  entré,  en  écorchant  le 
plancher  de  ses  révérences  ,  et  tenant  des 
deux  mains  son  chapeau  devant  lui. 

Le  mess.  Je  suis  fâché.  Madame,  sous^ 
votre  respect ,  de  vous  trouver  malade. 

La  veuve.  Que  demandez- vous  de  moi  y 
mon  enfant  ? 

Le  messager.  Je  suppose  que  VOUS  êtes 
Mde.  Henriette  Lucas  ? 

La  veuye.  Oui ,  mon  enfant ,  ne  venez- 
vous  pas  de  la  part  de  Miss  Howe? 

Lu  messager.  Oui ,  Madame. 
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La  veuve.  Savez-vous  mon  vrai  noin  , 
mon  ami  ? 

Le  messager.  Je  m'en  doute  assez  ;  mais 
ce  n'est  pas  mon  affaire. 

La  veuve.  Quelle  est  donc  votre  commis- 
sion ?  ma  chère  Miss  Howe  est- elle  en 
bonne  santé  ? 

Le  messager.  Fort  bonne  ,  Madame  , 
grâces  à  dieu  :  je  souhaiterois  que  la  vôtre 
lui  ressemblât. 

La  veuve.  J'ai  trop  de  chagrin  pour  me 
bien  porter. 

Le  messager.  C'est  assez  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire  à  Miss  Ho.ve. 

La  veuve.  Ma  tête  me  fait  un  mal....  J'ai 
peine  à  la  soutenir.  Ne  me  faites  pas  trop 
attendre  le  sujet  de  votre  commission. 

Le  messager.  J'aurai  bientôt  fini.  C'est 
une  lettre  que  je  suis  chargé  de  vous  don- 
ner en  main  propre  :  la  voici. 

La  veuve.  (  prenant  la  lettre  )  de  ma 
chère  Miss  Ho.ve  ? ....  ha  ,  ma  tète  ! 

Le  messager.  Oui  ,  Madame  :  mais  je 
suis  fâché  de  vous  voir  si  mal. 

La  vue.  Appartenez-vous  à  ma  chère 
Miss  Ho  .^  e  ? 

Le  messager.  Non  ,  Madame  :  je  suis 
fils  d'un  de  ses  fermiers.  Madame  sa 
mère  ne  doit  pas  savoir  qu'elle  m'ait  chargé 
de  ce  message  ;  mais  je  suppose  que  la 
lettre  v'ous  dira  tout. 

La  veuve.  Comment  vous  récompense- 
rai-je  de  vos  peines  l 
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Le  messager.  Point  eu  tout  ,  Madame  .' 
ce  que  je  iiïs  est  pour  obliger  Miss  Ho  ve, 
elle  me  récompensera  plus  qu'assez.  Mais 
vous  paroissez  si  mal ,  que  peut-être  aurez- 
vous  peine  à  lui  faire   réponse. 

La  veuve»  Avez- vous  ordre  de  l'at- 
tendre ? 

Le  messager.  Non  pas  absolument  ; 
mais  j'ai  ordre  d'observer  votre  santé  et 
votre  situation  ,  et  si  vous  faites  un  mot 
ou  deux  de  réponse  ,  de  me  garder  bien 
de  la  perdre,  et  je  dois  la  remettre  en 
secret  à  notre  jeune  maîtresse. 

La  veuve.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas 
le  visage  fort  bon  et  tel  que  je  l'ai  ordi- 
nairement. 

Le  messager.  Je  ne  me  rappelle  pas  de 
TOUS  avoir  jamais  vue  plus  d'une  fois  , 
c'étoit  au  passage  d'une  barrière  ,  où  je 
vous  rencontrai  avec  notre  jeune  maî- 
tresse :  mais  j'ai  trop  de  savoir  vivre  pour 
regarder  les  dames  en  face ,  surtout  au 
passage  d'une  barrière. 

La  veuve,  Avez-vous  besoin  de  vous 
rafraîchir  ,  mon  enfant  ? 

Le  messager.  Un  verre  de  petite  bierre , 
comme  il  vous  plaira  ,  Madame. 

La  veuve.  Peggy  ,  conduisez  ce  jeune 
homme  à  la  cuisine  ;  présentez  lui  ce  qui 
se  trouvera  dans  la  maison. 

Le  messager.  Votre  serviteur  ,  Madame  , 
je  me  suis  arrêté  en  chemin  là-bas,  sur 
la  hauteur  3  sans  quoi ,  je  vous  l'avoue ,  je 
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serois  arrivé  plutôt,  (grâces  à  mon  étoile, 
ai-js  pensé)  (^)  li  y  avoit  une  pièce 
de  bœuf  sur  la  table  :  j'ai  fort  bien  dîné  ; 
à  l'enseigne  du  châfeau  d'or,  où  je  me 
suis  informé  de  cette  maison  ,  et  quoique 
je  n'eusse  intention  que  de  boire  un  coup , 
comme  on  dit ,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de- 
manger  un  m.orceau.  Ainsi  ,  je  goûterai 
seulement  de  votre  bierre  ,  car  le  bœuf 
étoit  horriblement  salé.  (  J^) 

Il  est  enfin  sorti  en  recommençant  ses 
rudes  révérences.  Le  diable  t'emporte , 
ai-  je  pensé ,  matidit  babillard  !  Marguerite , 
ai-je  crié  tout  bas  ,  et  d'une  voix  de 
femme  ,  en  sortant  du  cabinet  et  tenant 
la  porte  de  la  salle ,  défais-nous  au  plus 
vite  de  cet  importun  ,  avant  que  les  deux 
Dames  puissent  revenir  de  l'église  et  le 
trouver  ici. 

Feggy,  Ne  craignez  rien  ,  Monsieur.  Il 
paroit  que  le  coquin  a  bu  largement. 

(IT)  Psggy  iiii  trouvant  de  l'inclination 
à  parler ,  lui  a  dit ,  qu'il  eût  à  l'excuser  , 
mais  qu'elle  avoit  un  bon  ami  qui  reve- 
noit  de  la  m.er  et  qu'elle  étoit  forcée  de 
cacher  dans  la  dépense  :  qu'ainsi  elle  comp- 
toit  qu'il  voudroit  bien  la  dispenser  de 
rester  plus  long  temps  avec  lui. 

Oh  !  oui ,  oui ,  a  dit  le  manant  :  car  si  je 
ne  peux  avoir  du  plaisir  moi-même,  je  ne 
veux  pas  troubler  le  plairsir  d'autrui.  (]^) 
Mais  il  lui  a  recommandé  à  l'oreille  , 
de  se  défier   d'un  certain  M.  Lovelace  , 
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qui ,  pour  lui  avouer  la  vérité ,  n'étoit 
qu'un  franc  vaurien.  Eh  ,  pourquoi ,  lui  a 
demandé  Peggy,  prête,  s'il  faut  Fen  croire  , 
à  lui  jeter  son  verre  à  la  tête  ,  à  ce  qu'elle 
a  dit  à  la  veuve  ?  Pourquoi  ?  a-t-il  répondu  : 
parce  qu'il  distribue  des  baisers  à  toutes 
les  femmes  dont  il  approche  :  et  en  même 
temps  jetant  ses  bras  autour  de  Peggy,  le 
rusé  manant  lui  en  a  donné  un  si  bien 
appliqué  ,  qu'elle  auroit  cru  que  Mde. 
Bevis  eût  pu  de  la  salle  en  entendre  le 
bruit.  Reconriois-tu  la  nature  humaine  , 
ami  Belford  ?  Elle  opère  dans  toutes  les 
conditions.  C'est  ainsi  que  les  paysans  , 
comme  ceux  qui  sont  au-dessus  d'eux , 
pratiquent  ce  qu'ils  censurent  ,  et  censu- 
rent ce  qu'ils  pratiquent.  Et  cependant  ce 
fin  matois  ne  savoit  pas  si  la  fille  n'a- 
voit  pas  son  doux  ami  réellement  caché 
dans  la  dépense.  Une  de  nos  laitières  rubi- 
condes qui  l'auroit  vu ,  sans  pénétrer  plus 
loin  ,  auroit  pu  le  traiter  de  vaurien  avec 
autant  de  justice  que  des  femmes  au-des- 
sus d'elles  ont  fait  ton  ami  Lovelace. 

Il  a  dit  à  la  servante  ,  qu^autant  qu'il 
avoitpu  voir  du  visage  de  la  jeune  Dame , 
il  Tavoit  jugé  plus  haute  en  couleur , 
qu'il  ne  se  souvenoit  de  i'avoir  vue  ;  et 
qu'il  lui  trouvoit  aussi  plus  d'embonpoint  , 
et  la  taille  plus  courte.  (^  )  Toute  femme  , 
Belford,  est  née  pour  l'intrigue  ,  et  la  pra- 
tique plus  ou  moins  ,  comme  peuvent 
l'attester  les  pères ,  les  tuteurs  ,  les  gou- 
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vernantes,  qui  en  paient  cher  V expérience  i 
et  clans  les  affaires  d'amour  les  femmes 
sont  naturellement  expertes  et  bien  plus 
avisées  que  les  hom.mes.  (j^)  Cette  grosse 
et  vive  créature  en  est  une  preuve.  Elle  a 
commenté  à  sa  mode  sur  les  ouvertures 
que  je  lui  avois  données  :  fembonpoint 
apparent  de  Mde.  Lucas ,  venoit  d'une 
disposition  à  fhydropisie ,  et  de  sa  posi- 
tion arrondie  sur  le  lit;  (fort  bien  expli- 
qué ,  ma  foi  )  et  sa  taille  sembloit  raccour- 
cie ,  parce  que  dans  la  situation  où  elle 
étoit ,  comme  il  devoit  l'avoir  observé , 
les  souffrances  de  son  mal  de  tête  lui  fai- 
soient  retirer  les  pieds.  --  Il  s'est  reproché 
de  n'avoir  pas  fait  cette  réflexion.  —  Sa 
couleur  entlammée  venoit  de  son  chagrin 
et  de  son  mal  de  dents.  --  Hé  oui ,  cela 
pourroit  bien  être.  Mais  il  étoit  bien 
content  d'avoir  rendu  la  lettre  en  main 
propre  ,  et  de  pouvoir  en  assurer  Miss 
Ho  ve. 

Avant  son  départ ,  il  a  souhaité  absolu- 
ment de  voir  encore  une  fois  la  bonne 
amie  de  sa  jeune  maîtresse ,  et  on  n'a  pu 
le  refuser.  La  veuve  a  repris  la  même  pos- 
ture ,  avec  son  mouchoir  sur  son  visage 
et  la  tête  appuyée  contre  la  boiserie.  Il 
lui  a  demandé  ses  ordres  particuliers. 
Elle  n'en  avoit  point  à  lui  donner  ,  lui 
a-t-elle  dit  ;  et  son  chagrin  étoit  de  se 
trouver  si  mal ,  qu'il  lui  étoit  impossible 
d'écrire.  Il  a  offert  de  repasser  le  jour  sui- 
vant, 
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vaai  parce  qu'il  alloit  voir  à  Londres 
un  de  ses  cousins  qui  demeuroit  dans 
rettersianc. 

^^  Non.  Elle  attendroit  pour  écrire  qu'elle 
^ut  un  peu  mieux  ,  et  sa  lettre  partiroit 
par  la  poste. 

Tant  mieux  pour  lui ,  s'il  n'étoit  chargé 
de  rien.  II  pourroit  s'arrêter  un  jour  ou 
deux  a  Londres  parce  qu'il  n'avoir  jamais 
vu  es  lions  de  la  Tour,  ni  Bediam  (•) 
ni  les  tombes  de  Westminster.  Il  pren- 
dront un  ou  deux  jours  de  congé,  comme 
on  lui  enavoit  donné  la  permission,  sup. 

ÏTvV    "'  .''Ç"f  "^''^^^  aucun  message 
qui    ob.igeat  a  repartir  le  lendemain. 

tile  n  avoit   aucune   commission  à  lui 
donner.  -li  a  refusé  la  demi-aul„ée  avec 
de  gr.indes  protestations   de  désintéresse- 
ment et    d'...mW,   c'est  son   mot,   pour 
M.SS  Hmve  ,  pour  I .quelle  il  iroit  au  bout 
nop^t)'  ^'  "'^™'  ^'"^"''  Constanti- 
Enfin  l'insupportable  coquin  est  parti  ; 
et  )  ai  ete  fort  soul.igé  en  le  voyant  dis- 
paroitre,  dans  la   crainte  où  j'écois  qu'il 
«e  demeurât  jusqu'au  retour  des  Dames 

(-  est  ainsi ,    Bdford  ,    que  je   me  «uj, 
tranquillisé  le  cœur,  en  ni  s    sisTant  de 

la  lettre  de  Miss  H.^vc,  et  par  une  suiti 
dmcidens   qui  me  font  dire  que  l'étoile 

(*)  Hôpital  (!es  fous. 

(t)  Jusqu'à  Jéricho. 

Tome  FIL  _m 
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de  ma  charmante  combat  contr  elle.  A.e* 
pendant  je  dois  aussi  attribuer  une  partie 
du  succès  à  la  justesse  de  mes  mesures,  bi 
ie  ne  m'étois  pas  assuré  la  confiance  de  la 
veuve  par  mes  contes,    et  de  la  servante 
par  ceux  de  mon  valet ,  à  quoi  n  étois-je 
pas  exposé  ?   Il  ne  m'en  a  coûté  qu  une 
ruinée  pour  lune  ;   et  pour  Tautre ,  une 
demi  -  douzaine   de  baisers ,  qui  joints   a 
l'aversion  qu'elles  ont   toutes    deux  pour 
les   méchans  esprits  ,   dont  toute  la   ]oie 
consiste  à  mettre  le   trouble  dans  un  me- 
na c^e ,  les    ont   attachées   à  mes  intérêts, 
ius^'au  à  me  promettre ,  que  ni  Mde.  Moore , 
ni  Miss  Ra-.vlings ,  ni  Mde.  Lovelace  ne 
sauront   pas   de    huit   jours   et  sans  mon 
aveu  ,   ce  qui   s'est  passé.    La  veuve  s  est 
réjouie  de  voir  entre  mes   mains  la  lettre 
de  cette  méchante  fille.  Je  lui  ai  demande 
la  permission  de  la  lire  et  je  me  suis  retire, 
et  après  l'avoir  lue  ,  j'ai  employé  aussitôt 
ma  plume  à  f  informer  par  abréviation  de 
ma    bonne   fortune.     Les    Dames    m  ont 
laissé  tout  le  temps  dont  j'avois  besoin  ; 
car ,   au  lieu  de  revenir  après  le  service  , 
elles  se  sont  arrêtées  chez  Miss  Rawlings , 
qu'elles  vouloient  engager  à  venir  prendre 
le  thé  avec  elles;  et  cette  fille  affairée  les 
a  fait  attendre  assez  long-temps. 

(%)  Je  t'ai  instruit  de  tout  cela  ,  ahn 
que  '  quand  tu  viendras  à  Hamstead  ,  tu 
puisses  te  ressentir  de  ma  joie  de  cette 
aventure.  (]J|) 


( 
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Mais  je  ks  entends  rentrer  toutes  trois, 
-Je  me  hâte  de  les  rejoindre.  {*) 


LETTRE    CCLII. 

M.    L  o  V  E  L  A  c  E     au    même. 

Je  t'avois  commencé  une  autre  lettre 
qui  devoit  contenir  la  suite  de  ma  nar- 
ration ;  mais  celle-ci  partira,  suivant  toute 
apparence,  avant  que  je  puisse  finir  Taurre. 
t^eile  de  Miss  Howe  que  j'y  joins ,  t'obli- 
géra  de  convenir  qu'aucune  des  deux  cor- 
respondantes ne  m -rite  nvà  pitié.  Aussi 
suis-je  résolu  de  finir  avec  lune  ,  et  de 
commencer  sérieusement  avec  l'auire. 

(10  Si  tu  m'objectes  que  tr^es  attaques 
ont  provoqué  l'une  et  autorisé  ses  l:b-rt<^s 
je  te  répondrai  ;  à  la  bonne  heure,  vis- à  vis 
de  toute  autre  personne  quQ  moi.   Mais 
un   homme  qui  est   capable  de  hasarder 
ces  attaques ,  et  qui  a  le  pouvoir  de  punir 
ceux  qui  rinsultent  pour  s'en   venger,  ne 
manquera  sûrement   pas  de   falrQ  éclater 
son  ressentiment;  avec  d'autant  moins  de 
remords  peut-être,  qu'il  a  mirité  da.-an- 
tage    ces   licences    de    leur    part.    Si    tu 
insistes  encore  pour  me  dire,  ce  n'est  pas 
moins    une   iniquité   d'en  agir  ainsi  ;  ma 
réplique  sera  :  cette  iniquité  n'en  est  pas 
(*)  Ici  finit  le  IV.  volume  de  l'c^-lition  angloise. 
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moins  dans  la  nature  humaine.  Et  ne  vei^x- 
tu  pas  que  je  sois  un  l^umain,  Beltord:  {^\) 
Lis  ici ,  si  tu  veux  ,  cette  mémorable 
pièce.  Tu  n  es  pas  mon  ami  si ,  après  'avoir 
lue  ,  tu  plaides  encore  pour  l'une  ou  1  autre 
de  ces  deux  impertinentes  créatures. 

A  Mde.  HENRIETTE  LUCAS, 

chei  Mde.  Moore  ,  à  Hamstead. 

Après  les  découvertes  que  je  vous   ai 
communiquées  dans  ma  longue  lettre   de 
mercredi   dernier,    (*)   sur  les   mfame 
pratiques  du  plus  abandonne  de  tous  les 
hommes,  vous  jugerez  facilement ,    ma 
très-chère  amie ,  que  ma  surprise ,  en  lisant 
votre  billet  d'Hamstead,  de  jeudi  soir  U)  ^ 
n'a  pas  été   aussi  grande  que  mon  indi- 
Pnation.   Si  le   misérable   avoit   entrepris 
de  brûler  une  ville  ,  au  lieu  d'une  maison  , 
ie  n  en  serois  point  étonnée.  Ce  que  j  ad- 
Lire,  c'est  qu'il  n'ait  pas  découvert  plutôt 
se^  griffes  ,    (11)   lui  qui   se  vante     a  ce 
qu'on  me  dit ,  qu'il  n'est  point  de  femme 
en  état  de  lui  fermer  l'entrée  de  sa  cham- 
bre à  coucher ,  si  une  fois  U  s'est  mis   en 
tête  d'y  entrer,    (jk)    Je  ne  trouve  pas 
moins  étrange  ,  qu'après  l'odieux  avantage 
qu'il  s'étoit  procuré  sur  vous,  et  dans  cette 
horrible  maison ,  vous  ayez  trouve  le  moyen 

(*)  Voyez  Lettre  ccxxix. 
(•j-)  Voyez  Lettre  ccxxx. 
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.de  sauver  votre  honneur  et  de  vous  dérober 
a  cette  cohorte  infernale. 

Je  vous  ai  donne  ,  dans  la  même  lettre, 
plusieurs  raisons  qui  doivent  vous  inspirer 
de  la  défiance  de  ce  Tomlinson.  Il  n'y 
a  que  trop  d'apparence ,  mia  chère  ,  que 
cet  homme  avec  tous  ses  beaux  dehors  , 
cache  un  autre  insigne  scélérat.  Puisse  la 
foudre  écraser  le  misérable  qui  a  suscité , 
et  lui  et  tout  le  reste  de  son  impitoyable 
bande ,  pour  conspirer  la  ruine  de  la  vertu 
la  plus  consommée  î  Enfin  le  ciel  soit 
Icué  !  vous  êtes  échappée  à  leurs  pièges; 
Cl  je  vous  vois  miaintenant  hors  de  dari^;cr. 
Ainsi ,  je  ne  vous  troublerai  point  à  pré- 
sent par  de  nouveaux  détails ,  que  j'ai 
recueillis  depuis  sur  cette  abomijaable  im- 
posture. 

La  m.êm:e  raison  me  fait  remettre  à 
dc-^uîres  temps  quelques  nouvelles  aven- 
tures de  ce  miser abU  ,  qui  sont  venues 
depuis  peu  jusqu'à  m-oi ,  une  en  particu- 
lier ,  qui  est  d'une  nature  si  choquante  ] . . , 
t'.n  vérité ,  ma  chère  ,  cet  homme  est  un 
diable. 

Toute  l'histoire  de  Mde.  Fretchviil  et 
de  sa  maison,  je  Tassure  hardiment,  n'est 
aussi  qu'une  fable.  L'infâme  caractère  1 
Quelle  horreur  j'ai  pour  lui  ! 

Votre  idée  de  quitter  l'Angleterre  ,  et 
ies  raisons  que  vous  en  apportez  mi'ont 
touchés  sensibkm.ent  \   mais  prenez  cou- 
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rage  ,  ma  cl  ère.  J'espère  que  vous  ne 
serez  pas  dans  la  nécessité  de  renoncer  à 
vorre  patrie.  S'il  arrivoit  que  vous  y  fus- 
siez cruellement  forcée ,  j't*bandonnerois 
toute  mes  espérances  ,  et  vous  me  verriez 
b:en'ôt  près  de  vous.  Je  vous  accompa- 
gnerois  dirons  quelque  lieu  du  monde  que 
vous  choisissiez  votre  asyle  ,  et  je  parta- 
gerons votre  destinée.  Il  n^Q  seroit  impos- 
sible d'être  heureuse,  si  je  vous  savois 
exposée  ,  non- seulement  aux  périls  de  la 
mer  ,  mais  encore  aux  entreprises  de  ce 
dangereux  sexe.  Vos  grâces  personnelles 
attireront  toujours  les  yeux  sur  vous^  et 
vous  jetteront  dans  mille  dangers ,  qu8 
d''autres  moins  bien  partagés  de  ces  écla- 
tantes faveurs  de  la  nature  pourroient 
éviter.  Et  voilà  tout  ce  que  vous  r;jp- 
porte  la  beauté,  cet  avantage  si  désiré,  si 
vanté.! 

O  ma  chère  !  si  je  prends  jamais  le 
parti  du  mariage  ,  et  si  je  devenois  mère 
d'une  Clarisse  ,  (car  pour  peu  qu'une  fille 
promît  d'être  aiirjable  ,  Q\\i  n'auroit  pas 
d'autre  nom  que  Clarisse)  ccinhien  de  fois 
le  cœur  me  saigneroit  en  la  voyant  croître, 
lorsque  je  ferois  réflexion  qu'une  pru- 
dence et  une  discrétion  sans  exemple  dans 
une  femme ,  n'ont  pas  été  en  vous  une 
protection  suffisante  pour  cette  beauté  qui 
attiroit  après  elle  autant  d'adiuirateurs  que 
de  regards  !  Que  j'appréhenderois  peu  les 
attaques  de  cette  maladie  ,   qu'on  nomiine 
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cruelle ,  parce  qu'elle  est  Tennemie  des 
beaux  yeux. 

Samedi ,  après  midi. 

Mde.  Townscnd  me  quitte  en  ce  mo- 
ment. (*)  Je  croyois  me  souvenir  que  vous 
laviez  vue  anciennement  avec  m.oi  ;  mais 
elle  m'assure  qu'elle  n'a  jamais  eu  1  hon- 
neur de  vous  connoître  personnellement. 

Elle  a  l'esprit  mâle.  Elle  connoit  le 
monde  :  et  ses  deux  frères  étant  actuelle- 
.ment  au  po'rt  de  Londres,  elle  garantit 
leùts  services  pour  une  si  bonne  cause, 
€t  ceux  m.ême  des  deux  équipages  ,  s'ils 
deviennent  nécessaires.  Consentez- y,  ma 
chèl-e.  Votre  infâme  aura  du  m.oins  les 
bras  cassés ,, pour  récompense  de  touies 
ses  bassesses.  Ce  qu'il  y  a  de  fî^cheux  ,  c'tôt 
que  iVIde.  Townsend  ne  peut  être  à  vous 
avant  jeudi  prochain  ,  ou  mercredi  au 
plutôt.  P2tes  -  vous  fûre  de  votre  retraite 
jusqu'à  l'un  ou  Tautre  de  ces  deux  jours  ? 
Je  voiis  crois  trop  près  de  Londres.  Vous 
seriez  peut-être  mJeux  dans  la  ville  miême. 
Sf  vous  bhangez  de  lieu  ,  faites  -  le  -  mioi 
savofi"  au  même  instant. 

Que' mon 'cœyr  est  déchiré  ,  lorsque  je 
pense  à'ia  n'éctssité  où  vous  êtes  de  suivre 
le  torrent  qui  vous  pousse ,  et  de  cacher 
jusqu'à,  votre  nom  et  vos  charmes  !  Le 
diabolique   personnages  !    Il  faut   qu'il  se 

(*)  Voyez  Lettre  cxcvi, 
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soit  fait  un  amin^ment  de  ses  inventions. 
Cependant ,  ce  crue!  et  barbare  amusement 
est  ce  qui  vous  a  sauvé  des  violences  subites 
auxquelles  il  n'a  eu  que  trop  souvent 
recours  avec  d'autres  jeunes  personnes 
de  noras  et  de  familles  assez  distinguées  ; 
car  c'est  dans  cet  ordre  que  le  malheu- 
reux s'est  toujours  fait  gloire  de  tendre  ses 
pièges. 

La  bassesse  de  ce  miOnstre  macqué  a 
plus  servi  que  toute  autre  considération, 
à  mettre  Tv'.  Hickman  en  crédit  aupiès 
de  moi.  li  est  le  seul  qui  sache  de  moi 
votre  fuite ,  et  la  raison  qui  vous  y  a 
détcrmin^^e.  Si  je  ne  lui  en  avois  pas 
donné  Texplication ,  il  auroit  pu  juger 
€n:or2  plus  ma], .de  l'infâire  entreprise. 
Je  lui  ai  comiiiiiniqué  votre  billet  d'Hams- 
tead.  Il  a  tremblé  , en  le  lisant,  et  sor^ 
visage  s'eît  couvert  de  rougeur  ;  après 
cette  lecture ,  il  s'est  jeté  à  mes  pieds , 
il  m'a  demandé  la  permission  de  se  rendre 
auprès  de  vous ,  et  de  vous  offrir  un  asyle 
dans  sa  maisQm  II  a  le  cœur  bon  ;  il  avoit 
les  larmes  aux  yeux  ,  et  ses  instances  ne 
fiiissoient  pas.  Je  mettrai  six  chevaux  à 
mon  carrosse,  me  disoit-il,  et  je  ferai 
gloire  à  la  face  du  monde  entier ,  d'aller 
servir  de  protecteur  à  linnocence  oppri- 
mée.. 

Son  ardeur  m'a  plu  ,  et  je  ne  le  lui  ai 
pas  caché.  Je  ne  m'attendois  pas  à  lui 
trouver  tant  de  vivacité  et  d'énergie  :  nvns 
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la  soumission  d'un  homme  ,  pour  une 
femme  qu'il  aime  ,  n  est  peut  ■  être  pas 
une  preuve  qu'il  manque  de  courage  dans 
l'occasion.  J'ai  cru  qu'en  retour,  je  devois 
quelques  égards  à  sa  sûreté  ;  car  une  dé- 
marche ouverte  ne  mannueroit  pas  d'at- 
tirer sur  lui  la  vengeance  du  plus  hardi 
de  tous  les  brigands  ,  qui  a  toujours  à 
ses  ordres  une  troupe  de  scélérats  tels 
que  lui ,  prêts  à  se  soutenir  mutuellement 
dans  leurs  lâches  attentats.  Cependant , 
comme  M.  Hickman  auroit  pu  se  fortiner 
du  secours  de  la  justice  ,  je  ne  m^e  serois 
pas  opposée  à  ses  desseins  ,  s^'ils  avoient 
pu  s'exécuter  sans  un  éclat  scandaleux, 
qui  auroit  pu  faire  donner  à  votre  aven- 
ture des  explications  choquantes  pour  votre 
délicatesse;  et  si  je  n'avois  cru  voir,  a\cc 
toute  sorte  de  vraisemblance  ,  que  par  le 
moyen  de  Mde.  Townsend ,  tout  peut 
être  ménagé  avec  moins  de  bruit  et  plus 
de  certitude. 

Mde.  Townsend  se  rendra  elle-même 
auprès  de  vous ,  et  dès  mercredi ,  suivant 
ses  espérances.  Ses  frères  et  quelques-uns 
de  leurs  gens  seront  dispersés  aux  envi- 
rons ,  comme  s'ils  ne  vous  connoissoient 
pas;  non- seulement  pour  vous  escorter  à 
Londres,  mas  pour  vous  conduire  ensuite 
jusqu'à  sa  maison  de  Depttord  :  c'est  Tar- 
rangement  que  nous  avons  pris  ensemble. 
Elle  a  dans  le  miêT.e  bourg  une  prociie 
parente  qui  recevra  vos  ordres ,  s'il  arrive 
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qu'elle  soit  forcée  de  vous  quitter.   Vous 
pourrez  anendre  dans  cette  retraite,  que 
la  première    furie  de   votre   misérable  se 
soit  ralcî^tie  et   qu'il  ait  fini  ses    recher- 
clies.  Il  ne  tardera  point  à  se  rendre  cou- 
pable  de  quelque  nouvelle   infamie  ,   qui 
comblera  peut-être  la  m.esure  et  en  déli- 
vrera le  monde.  --  On  pourra  publier  que 
vous  êtes   ali?e  réclam.er  la  protection  de 
votre  cousin   Morden  à   Florence  ;  et  s'il 
peut  se  le  persuader ,  il  sera  capable  de 
prendre  le   chemin   d'Italie  ,  pour  suivre 
vos  traces.    Dans   quelque  temps  je  n'au- 
rai pas  de  peine  à  vous  procurer  un  loge- 
ment dans  quelqu'un  de  nos  villages  voi- 
sins ,  où  j'aurai  le  bonheur  de  vous  voir 
tous   les  jours  ;   et   si  cet  Hickman  peut 
continuer    d'être  moins    insupportable   et 
moins    ridicule  ,    ou  si    ma   mère  ne  fait 
pas  des  choses  inconcevables  ,  je  penserai 
d'autant  plutôt   au  mariage ,   que  je  serai 
libre   alors  de  recevoir  et  d'entretenir  à 
mon  aise  les  délices  de  m.on  cœur.   Que 
de  jours  heureux  j'espère  que  nous  pas- 
serons   encore   ensemble  !   c'est   ma   plus 
douce  espérance ,  et  je  me  flatte  aussi  que 
ce  sera  votre  consolation. 

A  l'égard  de  votre  terre,  puisque  vous 
êtes  résolue  de  ne  pas  employer  l'î^uto- 
rité  des  ioix ,  nous  prendrions  patience 
jusqu'à  larrivée  du  Colonel  A'orden,  ou 
jusqu'à  ce  que  la  honte  rappelle  certaines 
gens  à  à^s  sentimens  de  justice. 
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Tout  .coîi^Kléré  ,  je  suis  portée  à  vous 
croire  beaucoup  plus  heureuse  dans  vos 
nouvelles. -vues,  que  vous  n'auriez  jamais 
pu  Tétre  en  épousant  un  pareil  monstre. 
Ainsi  je  vous  félicite  d'être  échappée  non- 
seuleme_nt  à  un  horrible  libertin  ,  mais 
au  plus  vil  des  maris,  tel  qu'il  le  sera 
nécessairement  pour  toute  femme  au  mon- 
de ;  rnais  surtout  pour  une  personne  de 
votre  déhcatesse  et  de  votre  vertu.  Vous  le 
haïssez  à  présent ,  vous  le  hiiiisez  du  fond 
du  coeur  ;  je  Tespere ,  ma  chère.,  ou  plutôt  je 
n'en  doute  plus,  îi  seroit  bien  étrange  qu'un 
cœur  aussi  pur  que  le  vôtre  n'abhorrât 
point  ce  qui  lui  est  le  plus  opposé. 

Dans  votre  billet  que  j'ai  sous  les  yeux, 
vous  me  parlez  d'un  mitre-,  c^ue  vous  ne 
m'avez  écrit  que  par  feinte.  (-*.)  Je  ne 
Tai  pas  reçu  ;  d'où  vous  devez  conclure 
qu-il  est  tombé  entre  ses  m.ains  :  et  s'il 
s'en  est  saif  i ,,  c'est  un  grand  bonheur  qu'il 
n'ait  pas  intercepté  de  mêm.e  ma  longue 
lettre  du  7.  Remercions- en  le  ciel ,  et  de 
ce  qu'elle  est  parvenue  si  heureusement 
jusqu'à  vous. 

"Vous  recevrez  celle-ci  par  les  mains 
d'un  jeune  paysan  ,  fils  d'un  de  nos  fer- 
miers  ,  à  qui  j'ai  recommandé  de  ne  la 
remettre  qu'à  vous  seule.  Il  doit  retenir 
sur-le-champ,  si  vous  le  chargez  de  quel- 
que chose  pour  moi  ;  sinon  il  passera  par 

,4*)  Voyez  Lenres  ccxxx  et  ccxxxi. 

N6 


^00  Histoire         - 

Londres  ,  qu'il  n'a  jamais  vu.  C'est  un 
garçon  simple ,  mais  fort  honnête,  an'quel 
vous  pouvez  parler  librement.  Si  vous 
ne  pouvez  m'écrire  par  cette  occasion  » 
ne  tardez  point  à  me  donner  d^  vos  nou- 
velles par  quelque  autre  voie.  Ma  mère 
ignore  que  je  vous  envoie  ce  messager. 
Elle  n'est  pas  encore  informiée  de  votre 
heureuse  évasion  des  mains  de  ce  mal- 
heureux f  Pardonnez  Texpression  :  mais 
il  ne  mérite  aucun  égard.  J'attendrai  avec 
une  extrême  impatience,  à  savoir  com- 
ment vous  vous  serez  arrangée  avec  Mde. 
To  send.  J'aiirois  bien  désiré  avancer 
le  jour.  Vous  vous  persuaderez  aisément 
qu'il  n^a  pas  dépendu  de  moi  de  vous 
Renvoyer  plutôt^  Je  me  repose  sur  elle 
de  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  ou 
vous  conseiller  de  plus  ;  et  je  finis  par 
des  vœux  ardens  pour  la  sûreté  présente 
et  le  bonheur  futur  de  ma  très  -  cHère 
amie, 

(  ^-)  A  présent ,  Belford  ,  permets  que 
je  te  suppose  avoir  lu  cette  maudite  lettre  j, 
pour  faire  quelques  observations  sur  cer- 
tain^- endroits. 

Il  paroit  étrange  à  Miss  Hovve  y  qu'ayant 
obtenu  sur  son  amie  un  avantage  aussi 
révoltant ,  ect.  Et  à  moi  aussi  ,  cela  me 
paroi t  étrange  :  et  gi  jamais  je  viens  à  rwi- 
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contrer  une  autre  occasion  pareille,  je  ferai 
cesser,  je  crois,  la  cause  de  notre  éton- 
iiement  à  tous  deux. 

Ainsi  tu  vois  que  Tomlinson  est  tout- 
à-fait  démasqué  :  iMadame  Fretchvill  est 
un  être  imaginaire  :  puisse  la  foudre  du 
ciel,  dit-on,...  Dieu,  Dieu,  Dieu  !  Quel 
horrible  petit  lutin  que  cette  fille  î  --  Et 
ma  bande  ,  ma  bande  sans  remords  ,  qui 
est  aussi  mise  en,  scène.  --  Et  tu  plaideras 
encore  en  faveur 'de  ces  créatures  ?  dis, 
en  aurois-tu  le  courage  ?  --  Ls  ciel  soit 
loue' ,  dit-elle  ,  de  ce  que  son  amie  est  hors 
de  danger.  --  Miss  Ho, ve  ,  ce  me  semble, 
devroit  en  être  sûre  ;  et  qu'elle  est  ellS'^ 
rnême  en  sûreté.  --Je  l'ai  souvent  dit,' 
si  j'avoi*  attaqué  cette  virago,  j'en  aurois' 
certainement  tiré  un  meilleur  parti. 

De  nouvelles  histoires  sur  mon  compte  , 
ami  ?  Et  quelles  peuvent  être  ces  histoires? 
—  Je  n*ai  pas  vu  que  ma  générosité  pour 
mon  bouton  de  rose  m'ait  avancé  dans 
restim.e  de  cette  paire  d'amies.  Il  est  bien 
dur ,  Belford ,  qu'on  ne  puisse  obtenir 
compensation  des  créances  avec  les  det- 
tes ,  et  que  dans  la  balance  où  Ton  pèse 
un  libertin  ,  ,on  ne  fasse  pas  entrer  ce  qui 
est  en  sa  faveur,  comme  on  le  fait  pour 
le  dernier  des  hommes,'--  Mais  à  un 
homme  dont  on  n'attend  aucun  bien  ,  on 
ne  lui  tient  aucun  compte  du  bien  qu'il 
fait. 
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J'aurois  dû  faire  un  peu  plus  d'attentioi> 
que  je  n'ai  fait  à  ma  j-éputation  ;  car.  on  4 
beau  dire,  que  ia  ligne  qui  sépaie  le  jusjQ 
€t  l'injuste  est  visible  et  manifeste  ;  je 
peux  t'assurer,  moi ,  que  la  réputation  fait 
gauchir  tout  le  genre  -  humain  dans  ses 
jugemens.  Qu'un  homme ,  qu'une  femmô 
s'établisse  une  fois  avantageusement  dan$ 
Topinion  du  public  ,  tout  ce  qu'ils  pour- 
ront faire  après  sera  santifié.  Et  dans  le? 
cours  de  justice  même  ,  la  réputation  ne 
fait-elle  pas  absoudre  ou  condamner  autant 
que  les  faits  m.êmes ,  et  souvent  en  dépit 
des  faits?  --  Et  moi,  homme  impolitique 
que  j'ai  toujours  été  et  que  je  suis  encore, 
avoir  si  fort  négligé  la  mienne  !  —  Faute 
^i ,  je  le  crains  bien  ,  est  à  présent  irré- 
parable. —  JVjais  laîssons-là  les  réflexions 
morales. 

Tu  connois  ,  Belford,  toutes  mes  entre- 
prises un  peu  mémorables.  Cette  histoire 
particulière,  que  donne  à  ©«tendre  cette 
petite  créature,  seroit  elle  celle  de  Lucy 
Villars?  Où  seroit-'l  possible  qu^elîe  eût  ouï 
parler  de  mon  intrigue  avec  la  jolie  petite 
aventurière  qui  me  rencontra  dans  Nor- 
wood  ,  et  du  piège  où  je  pris  son  cruel 
mari  ^  (  un-  caractère  aussi  sombre  ,  aussi 
tyrannique  que  le  vieux  Harlowe)  lorsqu'il 
éfoit  à  ia  poursuite  d'une  femmic  qui  n'au- 
roit  pas  mal  mérité  de  lui ,  s'il  eût  mieux 
mérité  d''tlle?  Mais  eniin,.  il  ne  fut  .pas 
tout-à-fait  noyé  :  1  homme  est  encore  en. 
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vie  aujourd'hui.  Et  Miss  Howe  parie  d'une 
histoire  horriblement  odieuse.  D'ailleurs 
ces  deux  aventures  datent  déjà  d'nn  an  et 
plus. 

Mais  la  mauvaise  réputation  et  la  médi- 
sance ne  vieillissent  point  ;  et  le  mal  paroît 
toujours  nouveau.  Souvent  une  bassesse 
que  le  coupable  aura  oubliée  lui-même, 
court  encore  de  bouche  en  bouche  ;  et 
celui  qui  n'en  avoir  rien  su  d'abord  ,  la 
débite  encore  à  d'autres  comme  une  nou- 
veauté toute  fraîche.  Mais ,  comme  le  disoit 
un  honnête  Corrégîdorde  Madrid,  (et c'est 
une  sentence  dont  j'ai  enrichi  la  collection 
de  Milord  M....)  le  souvenir  des  bonnes 
actions  ne  dure  qu'un  jour ,  tandis  que  les 
mauvaises  survivent  encore  hien  des  années 
après  la  mort  de  leur  auteur,  T:^nt  le  monde 
a  de  goût  pour  la  médisance  !  En  d'autres 
termes  ,  tant  est  grand  le  désir  que  chacun 
a  de  se  blanchir  en  noircissant  son  voisin  ! 
Le  monde  ,  Belford,  nous  a  bien  de  Tobli- 
gation  à  tous  deux ,  de  lui  avoir  fourni 
plus  d'une  occasion  de  satisfaire  son  mau- 
vais génie. 

Miss  Howe  est  prête  à  abandonner  ses 
heureuses  espérances ,  et  à  venir  partager  la 
fortune  de  son  amie  en  cas  quelle  quitte 
V Angleterre.  Charmant  esprit  romanes- 
que !  Il  faut  que  je  m'occupe  de  cette  fille, 
Belford»  J'ai  toujours  bien  espéré  d'une 
femm.e  que  ces  pressions  peuvent  exalter  à 
ce  point.  --  Si  j'avois  attaqué  Miss  Ho  .ve 


304  Histoire 

la  première;  ses  passions  enflammées  et 
dirigées,  comme  j'aurois  pu  le  faire,  l'au- 
roient  amenée  dans  mes  filets  en  moins  de 
quinze  jours. 

Mais  crois-tu  ,  (  et  je  pense   que  tu  le 
crois  )  qu'il  y  ait  quelque  réalité  dans  ces 
sublimes   élans  de  l'imagination  femelle? 
D'honneur  ,  Belford ,  ces  amiitiés  exaltées 
ne  sont  que  paille  vaine  et  légère  ,   que 
disperse  et  qu'emporte  le  même  vent  qui 
les  élève.  —  Des  singes  ,  de  vrais   singes 
des  hommes  i    Elles   s'imaginent  que   ce 
mot,   amitié^   sonne  agréablement  à  leur 
oreille  ;  et  on  Ta  sans  cesse  à  la  bouche. 
C'est  un  mot  à  la  mode  et  du  bon  ton. 
Et  une  jeune  fille  libre,  qui  se  croit  une 
ame,  et  qui  sent  qu'il  lui  manque  quelque 
chose  ,  est  bien  aise  de  faire  croire  qu'elle 
a  rencontré   dans  son  sexe  une  ame  sem- 
blable à  la  sienne.   jVjais  je  le  répète  ,  ce 
n'est  qu'un  mot ,  et  la  chose  n'est  qu'un 
vain  nom  pour  elles  ;   un   volant  de  liège 
qu'elles  aiment  à  frapper  et  se  renvoyer , 
pour  s  échauffer-  dans  la  saison  glacée  de 
l'état  de  fille ,    mais  qu'elles  abandonnent 
aussitôt  qu'un  homme  vient  se  jeter  entre 
les  prétendues  inséparables ,  comme  elles 
aban  ionnent  leur  musique  et  leurs  autres 
amuse.r.ens  de   fille.    Après    tout  ,    cette 
occupation  ,  toute  vaine  qu'elle  est ,  peut 
n'être    pas    inutile     pour     empêcher    les 
jolies   petites   friponnes  de  faire  plus   de 
mal  dans  leur  oisiveté.  Mais  des  qu'elles 
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ont  pris  le  poisson ,  elles  laissent  le  filet 
de  côté.  (*) 

Tu  voudrois  peut-être  faire  une  excep- 
tion en  faveur  de  ces  deux  demoiselles  ? 
De  tout  mon  cœur.  Si  une  femme  peut 
avoir  une  ame  capable  d'amitié ,  c'est  sans 
contredit  ma  Clarisse  ;  et  sa  flamme  est 
brillante  et  permanente  :  Mais  celle  de 
JVliss  Ho'.ve  ,  si  elle  n'avoit  pas  l'opposi- 
tion de  sa  mère  pour  la  tenir  en  haleine , 
est  trop  véhémente  pour  être  durable. 
Combien  de  fois  n  ai-je  pas  vu  la  contra- 
diction,  non-seulement  cimenter  Famitié , 
mais  faire  naître  l'amour  ?  Je  ne  doute 
pas  un  moment  que  ce  pauvre  Hickmp.n 
ne  fût  bien  mieux  dans  le  coeur  de  ce  petit 
démon,  si  sa  mère  éroit  aussi  sérieusement 
contraire  à  son  amour ,  qu'elle  lui  est  fa- 
vorable. 

A  l'égard  de  ces  deux  belles ,  voici  ce 
que  je  t  accorderai  ;  que  Tesprit  actif  de 
l'une  et  la  douceur  du  naturel  de  l'autre  , 
peuvent  bien  rendre  leur  amitié  plus  solide 
qu'elle  ne  le  seroit  sans  cette    différence 

(*)  Allusion  à  Thistoire  d'un  Pape  ,  qui  de 
pauvre  pêcheur  qu'il  écoit  ,  tandis  qu'il  s'élevolt 
successivement  à  toutes  les  dignités  ecclésiasti- 
ques ,  même  à  celle  du  C^irdinilat  ,  suspendoit  à 
la  vue  de  ses  hôtes  son  filet  comme  un  gnge  de 
son  humilité  ;  mais  une  fois  qu'il  fut  arrivé  au 
Pontificat ,  il  Tôra  et  le  mit  de  côte  ,  en  disant 
qu'on  n'avoit  plus  besoin  <\e  filet  quand  on  avoii 
pris  le  poisson. 
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de  caractères  ;  car  il  est  certain  en  fait 
d'amitié  ,  soit  des  hommes ,  soit  des  fem- 
mes ,  qu'il  faut  pour  la  rendre  perma- 
nente ,  qu'il  y  ait  un  des  hommes  ou  une 
des  femm.es ,  en  un  mot ,  l'un  des  deux 
amis  qui  soit  d'une  humeur  douce  et 
patiente.  Mais  je  prononcerai ,  comme 
une  vérité  confirmée  par  l'expérience  de 
tous  les  temps  ,  que  l'amitié  entre  les 
femmes  ne  va  jamiais  jusqu'à  sacrifier  les 
passions  dominantes,  ni  jusqu'à  exposer  sa 
vie  ,  ses  m.embres  ou  sa  fortune ,  comme 
on  le  voit  souvent  dans  un  sexe  plus  noble, 
dans  le  nôtre. 

Et  puis  suit  une  accusation  contre  la 
pauvre  beauté.  --  Et  en  quoi  donc  la 
beauté  a-t-elle  mérité  la  colère  de  Miss 
Howe  ?  Miss  Howc,  Belford  ,  est  une  fille 
charmante.  Elle  n'a  nulle  raison  de  cher- 
cher querelle  à  la  beauté.  --  L'as- tu  jamais 
%'ue  ?  Trop  de  feu  ,  il  est  vrai ,  trop  de  fierté 
dans  son  œil  ;  mais  ce  n'est  pas  un  défaut 
pour  un  homme  ,  qui  peut  amortir  ce  feu , 
et  adoucir  cette  fierté  à  son  gré ,  et  je  sais 
que  je  suis  cet  heureux  mortel  qui  en  au- 
roit  le  pouvoir. 

'  Miss  Howe  est  une  brune  charmante. 
Elle  tient  le  premier  rang  parmi  les  belles , 
lorsqu'elle  n'est  pas  éclipsée  par  la  pré- 
sence de  son  amie,  beauté  plus  douce,  avec 
l'assemblage  parfait  d'une  sérénité  riante 
et  pleine  de  grâces ,  d'une  élégance  natu- 
relle^ d'une  aménité  peinte  sur  son  visage, 
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et  une  ame  qui  sent  sa  dignité ,  mais  sans 
arrogance  ,  et  dont  l'intelligence  est  ré- 
pandue dans  tous  ses  traits. 

Lorsqu'elles  se  trouvent  toutes  deux 
ensemble  ,  je  me  suis  quelquefois  plu  à 
lire  la  diffirence  qui  les  distingue ,  dans  le 
premier  salut  que  leur  adresse  un  étranger 
qui  entre  ,  lorsqu'elles  se  trouvent  assises  à 
côté  Tune  de  l'autre.  Je  n'ai  jamais  vu 
que  l'étranger  ait  manqué  de  commencer 
par  rendre  son  hommage  à  ma  Clarisse. 

Un  respect  sérieux  et  profond  se  pei- 
gnoit  dans  tous  les  traits  de  la  personne  y 
ses  yeux  sembloient  demander  la  permis- 
sion de  l'approcher  ,  et  toujours  la  révé- 
rence ou  le  salui  se  faisoit  plus  bas  qu'à 
l'ordinaire ,  soit  que  ce  fût  un  homme  ou 
une  femme.  Et  quoique  le  sérieux  de  ce 
début  respectueux  fût  aussitôt  adouci  par 
l'air  obligeant  et  doux  de  ma  belle  ,  il  ne 
s'efTaçoit  pas  au  point  que  Ton  ne  rembar- 
quât sensiblement  un  reste  de  vénération, 
comme  si  on  eût  plutôt  reconnu  en  elle 
une  divinité  qu'une  femme. 

Mais  au  moment  que  la  même  per- 
sonne se  tourne  vers  Miss  Ho  ^e,  malgré 
son  air  fier  et  hautain  ,  son  attitude  droite 
et  rengorgée  ,  vous  remarquerez  à  son  air 
et  à  son  maintien ,  qu'il  prend  aussitôt 
avec  elle  un  air  d'égalité.  Il  paroît  ne 
reconnoître  en  elle  rien  de  plus  qu'une 
femme ,  quoique  cette  femme  soit  char- 
niange.  Il  sourit.  Il  semble  s'attendre  à 
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une  repartie  et  à  un  trait  malin ,  et  il  n'est 
jamais  trompé  dans  son  attente.  Mais  on 
voit  qu'il  se  prépare  visiblement  à  n'être 
pas  en  reste  avec  elle  ,  et  à  rendre  ce  qu'on 
lui  donne.  Après  avoir  été  quelques  mo- 
mens  dans  sa  compagnie,  il  ose  la  contredire 
et  disputer  une  thèse  avec  elle.  Tandis  qu'on 
cède  toujours  à  l'autre  ,  sans  y  être  forcé 
par  aucun  air  impérieux  ni  dogmatique. 

En  un  mot,  avec  Miss  Howe  un  homme 
entreprenant  voit  d'abord  ;  et  il  n'est  pas 
douteux  que  Sir  George  Colmar  ne  s'en 
fut  apperçu  ,  qu'elle  et  lui  peuvent  bien- 
tôt devenir  familiers  ensemble,  (j'entends 
avec  innocence  )  ou  qu'il  peut  encourir  sa 
disgrâce  au  point  de  se  voir  interdire  sa 
présence  pour  jamais. 

Quant  à  moi ,  la  première  fois  que  je 
fus  présenté  à  cette  Demoiselle  ,  et  je  le 
fus  par  ma  déesse ,  dans  le  temps  qu'elle  se 
trouvoit  chez  Madame  Howe  ,  je  n'eus 
pas  été  une  demi-heure  avec  elle  ,  que 
j'aspirois  à  engager  quelque  partie  de  jeux 
folâtres  avec  cette  vive  petite  friponne  : 
et  à  la  seconde  ou  troisième  visite  ,  je  me 
sentis  plus  détourné  de  cette  idée  par  la 
délicatesse  de  son  amie  ,  que  par  ce  que 
je  pouvois  appréhender  de  la  sienne.  La 
présence  de  cette  ravissante  créature ,  me 
disois-je  en  moi-même,  nous  en  impose  à 
tous  deux.  Et  je  souhaitois  son  absence  à 
elle  seule  :  peu  m'importoit  que  toute 
autre  femme  eût  resté ,  pour  essayer  la 
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différence  de  la  conduite  qu'auroit  tenue 
Miss  Hovve  loin  de  son  amie  ,  d'avec  celle 
qu'elle  tenoit  devant  ses  regards. 

Les  femmes  délicates  inspirent  de  la  dé- 
licatesse aux  autres  femmes ,  comme  elles 
inspirent  de  la  décence  aux  hommes.  II 
étoit  aisé  de  voir  dans  les  yeux  mêmes  de 
Miss  Howe  ,  malgré  toute  sa  pétulance  et 
sa  vivacité  ,  qu'elle  attendoit  des  leçons 
et  craignoit  le  reproche  de  l'œil  pénétrant 
de  son  amie  ,  plus  tranquille  et  plus  douce  : 
et  il  étoit  également  aisé  de  voir  y  dans  la 
naiVe  candeur  et  les  douces  manières  de 
l'autre,  que  la  crainte  que  Miss  Howe 
avoit  d'elle,  venoit  plutôt  de  la  généreuse 
conviction  où  elle  étoit  de  l'infériorité  de 
son  mérite  ,  que  d'aucun  sentiment  qu'eût 
Clarisse  de  sa  supériorité  sur  son  amie. 
Depuis  que  j'ai  surpris  les  lettres  de 
Miss  Howe ,  j'ai  souvent  réfléchi  sur  ce 
bel  éloge  si  juste  qu'elle  lui  donne.  (*) 
«  Chacun  voyoit  que  la  préférence  qu^ils 
w  vous  donnoient  sur  eux-mêmes ,  ne  vous 
))  faisoit  prétendre  aucun  air  de  triomphe 
))  sur  les  autres ,  vous  aviez  toujours  quel- 
»  que  chose  d'obligeant  à  dire ,  dans  cha- 
>:>  que  thèse  où  vous  aviez  l'avantage ,  qui 

(*)  Miss  Howe  dît,  (  Lettre  xci  )  qu'elle 
avoit  toujours  plus  craint  Clarisse  que  sa  mère  : 
et  (  Lettre  cxxxvi  )  qu'elle  la  craint  pres- 
qu'autant  qu'elle  l'aime  ;  et  dans  plusieurs  autres 
endroits  de  ses  lettres ,  elle  vérifie  cettç  obser- 
Yation  de  Lovelace. 
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»  relevolt  le  courage  de  ceux  qui  vous 
))  cédoient ,  et  laissoit  tout  le  monde  con- 
»  tent  et  satisfait  d'eux-mêmes,  quoique 
))  la  victoire  vous  restât.  » 

Comme  je  me  propose  dans  un  âge  plus 
avancé ,  de  chercher  à  expier  les  libertés 
de  ma  jeunesse  avec  les  individus  du  beau 
sexe ,  en  lui  donnant  des  leçons  et  des 
avis  salutaires ,  j'ai  fait  une  note  pour  me 
faire  souvenir  d'approfondir  cette  doctrine  : 
je  veux  dire,  qu'il  est  tout  aussi  nécessaire 
d'éclairer  les  filles  dans  le  choix  des  amies 
et  des  compagnes  de  leur  sexe ,  que  de 
les  prémunir  contre  les  séductions  des  hom- 
mes. Je  ne  dis  pas  cela  néanmoins  pour 
déprimer  Miss  Howe.  Elle  tient  de  son 
orgueil  ce  que  son  amie  doit  à  ses  prin- 
cipes. (  Eh  bon  Dieu  ,  que  deviendroit  le 
sexe ,  s'il  n'avoit  pas  d'orgueil  !  )  mais  je 
suis  sûr  que  c'est  à  la  conversation  et  à  la 
correspondance  de  Miss  Harlowe ,  que  Miss 
Howe  doit  ses  plus  cruelles  perfections. Mais 
en  exceptant  ces  deux  filles ,  je  ne  fais  pas 
difficulté  d'affirmer  (  et  tu  sais ,  Belford,  que 
je  m.e  connois  un  peu  dans  cette  matière  ) 
qu'il  y  a  eu  plus  de  filles  perdues ,  ou  du 
moins  préparées  à  leur  perte,  par  leur  pro- 
pre sexe ,  en  y  comprenant  les  suivantes 
aussi  bien  que  les  amies,  que  par  les  entre- 
prises directes  et  les  séductions  des  hommes. 

Mais  il  sera  temps  assez,  lorsque  je  serai 
vieux  et  inhabile  aux  plaisirs ,  de  me  livrer 
à  ces  réflexions. 
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Quant  au  parallèle  de  ces  deux  belles , 
je  m'étendrai  davantage  sur  ce  sujet ,  car 
il  me  plaît ,  quand  je  les  aurai  eues  toutes 
deux.  Cette  lettre  de  ce  petit  démon  m'au- 
torise bien  à  faire  cet  essai  :  j'imagine  que 
tu  le  trouveras  juste. 

Je  reviens  à  considérer  quelques  autres 
passages  de  la  lettre,  pour  justifier  les  ven- 
geances que  j^ai  tout  récemment  en  vue. 

Pour  Madame  Townsend  ;  son  esprit 
mâle  ,  ses  deux  frères  et  Téquipage  de 
leurs  deux  navires  ,  je  ne  réponds  qu'un 
mot  à  cette  insolente  menace  :  qu'ils 
viennent  ! 

Mais  quant  à  son  autre  menace  des  plus 
odieuses  ,  de  récompenser  l'infâme  scélérat , 
comme  elle  m'appelle  ,  en  lui  brisant 
les  os,  —  Briser  les  os,  Beliord  !  Qui  pour-* 
roit  endurer  cette  menace  de  crocheteur  ? 
Briser  les  os  !  Que  l'enfer  confonde  la 
petite  harangère....  Donne  -  moi  un  nom 
pour  elle,  Belford.  JVîais  je  veux  bannir 
toute  fureur  dans  mon  ressentiment.  Si  je 
puis  jamais  tenir  ces  deux  filles  en  ma 
puissance  ,  le  ciel  me  préserve  d'être  un 
second  Phalaris  ,  qui  enferma  l'artiste  dans 
l'affreux  taureau  qu'il  avoit  fabriqué  lui- 
même.  Je  ne  veux  point  leur  briser  les  os 
à  elles.  Je  saurai  les  amener  à  mes  fins  par 
des  voies  plus  douces. 

Ce  sont  autant  des  contrebandiers,  à  ce 
qu'il  paroît.  Et  n'en  suis-je  pas  un  aussi? 
Oui,  j'en  suis  un,  et  je  ne  doute  pas  un 
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moment  que  j'aurai  mis  ma  cargaison  en 

sûreté   avant  jeudi  ou  même  mercredi. 

Si  j'avois  besoin  de  stratagème  ,  quel 
charmant  complot  tout  nouveau  cette 
lettre  de  Miss  Howe  me  fait  enfanter  ? 
J'ai  quelque  regret  de  m'être  fixé  à  un 
plan.  --  Car  ici ,  comme  il  me  seroit  aisé 
d'assembler  une  troupe  de  mousses,  et  de 
créer  une  Mde.  Townsend ,  dont  tu  vois 
que  ma  charmante  ne  connaît  pas  la 
figure ,  pour  venir  mardi ,  sur  les  instan- 
ces répétées  de  Miss  Hovve  ,  enlever  ma 
belle  et  la  conduire  dans  un  magasin  de 
mon  propre  choix. 

Mais  mon  espérance  triomphante  est , 
qu'au  temps  même  où  ces  coquins  seront 
a  Hamstead  à  nous  épier ,  ma  chère  Miss 
Harlove  et  moi  (ainsi  font,  je  crois, 
ordonné  les  destins  )  nous  serons  profon- 
dément endormis  dans  les  bras  de  l'un  de 
l'autre  à  Londres.  —  Reste  en  paix,  lâche  , 
jusqu'à  ce  que  l'heure  fatale  arrive.  -- 
Mon  cœur ,  Belford  ,  mon  cœur  !  il  bat 
toujours  avec  violence  à  la  plus  légère 
idée  de  ces  projets  éloignés. 

Il  paroît  que  la  basse  scélératesse  de  ce 
monstre  hypocrite ,  (  c'est  de  moi  qu'on 
parle  ,  Belford  )  a  avancé  Hickman  dans 
son  estime.  Ainsi  j'aurai  donc  fait  quel- 
que bien.  —  Mais  à  qui  ,  c'est  ce  que  je 
ne  saurois  dire  ;  car  ce  pauvre  diable ,  si 
je  lui  permets  d'avoir  cette  virago  ,  en 
sera  bien  puni ,  comme  nous  le  sommes 
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tous  ,  au  reste  ,  par  la  possession  rr.êirie 
de  l'objet  de  ses  désirs.  --  Et  j'imagine 
qu'elle  ne  peut  "nori  plus  être  heureuse 
avec  lui  ,  s'il  se  lai^soit  gouverrxcr  entiè- 
rement par  la  volonté  de  sa  femme ,  sans  en 
avoir  aucune  a  lui.  C^.r  jamais  femme  qui 
aime  à  gouverner  son  mari  ,  ne  sut  où 
s'arrêter  :  le  pouvoir  les  porte  à  en  abu- 
ser follement  :  —  Elle  mjéprise  rhom.me  qui 
se  laisse  mener.  Comm.e  Alexandre  ,  qui 
pleura  de  n'avoir  plus  de  mondes  à  con- 
quérir ,  elle  cherchera  autour  d  elle  d'au- 
tres emplois  de  sa  puissance  ,  jusqu'à  ce 
que,  lassée  et mécontenre  d'elle-même,  elle 
devienne  l'opprobre  de  son  mari  ,  et  le 
fléau  de  tout  ce  qui  lentoure. 

Mais  cette  honnote  créature  ,  à  ce  qu'il 
paroît ,  a  conjuré  sa  petite  furie  ,  les  lar- 
mes aux  yeux  et  dans  la  plus  humble  pos- 
ture, de  lui  permettre  de  partir  dans  son 
carrosse  à  quatre  chevaux  ,  pour  se  donner 
rhonneur  de  protéger  une  si  belle  inno- 
cente opprimée  ,  à  la  face  de  tout  l'uni- 
vers :  Oui  ,  il  a  rougi  de  courrons  ,  et 
tremblé  aussi  ,  en  lisant  la  lettre  de  h  belle 
plaignante.  --  Comme  tour  cela  est  brave! 
Les  femmes  aiment  les  hom,mes  braves  : 
et  il  n'est  pas  surprenant  que  çfes  larmes  , 
son  air  tremblant ,  son  humble  supphcation 
lui  aient  fait  une  belle  réputation  dans 
l'esprit  de  la  douce  Miss  Howe. 

Mais  cro;s-tu  ,  Beiford  ,  qu'en  pareil  cas  , 
et  étant  touché  comme  luiiiu  malheur  de 
Tome  VIL  O 
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rinfortunée  ,  je  me  fusse  conduit  de  cette 
manière?  Crois-tu  que  je  n'eusse  pas  com- 
mencé par  délivrer  la  belle  ,  et  ensuite  ,  s'iî 
avoit  été  besoin  ,  je  lui  en  aurois  demandé 
pardon ,  lorsque  je  me  serois  mis  en  pos- 
session de  sa  personne  ?  Et  n  au r ois-tu  pas 
tenu  cette  conduite  comme  moi  ? 

Mais  les  choses  sont  au  mieux.  L'hon- 
nête Hickman  peut  à  présent  dormir  eu 
paix  et  avec  tous  ses  membres.  Et  c'est  ce 
dont  il  n'étoit  pas  certain  ,  même  sans  avoir 
entrepris  de  délivrer  la  belle ,  si  j'ayois  eu 
connoissance  de  la  permission  qu'il  en  a 
demandé  ,  par  toute  autre  voie  ,  que  par 
une  lettre ,  qu'il  ne  faut  pas  que  Miss  Howe 
sache  que  j'ai  interceptée. 

Miss  Howe  conjecture  que  ce  doit  être 
quelque  nouvelle  infamie  de  mon  inven- 
tion qui  me  sert  de  diversion  et  m'empêche 
de  poursuivre  ma  charmante.  Infamie  est 
un  mot  qu'elle  aime  extrêmement.  Mais 
je  peux  lui  dire  ,  qu'il  est  impossible  que 
je  puisse  m'occuper  d'aucune  autre  infa- 
mie ,  jusqu'à  ce  que  j'aie  poussé  celle-ci 
à  sa  fin.  La  difficulté  est  un  aiguillon  pour 
un  caractère  comme  le  mien.  J'aurois  cru 
que  iViss  Howe  me  connoissoit  mieux. 
Quand  elle  seroit  ,  dans  un  accès  de  son 
zèle  romanesque  ,  disposée  à  s'offrir  elle- 
même  ,  personne  pour  personne  ,  pour  sau- 
ver son  amie  ,  cela  ne  me  contenteroit  pas , 
tant  que  la  chère  Clarisse  sera  dans  le  moa- 
de  sublunaire. 
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Eile  remercie  le  ciel  de  ce  que  son  amie 
a- reçu  sa  lettre  du  7.  Nous  en  sommes  tous 
bien  réjouis.  Elle  m<e  doit  aussi  des  Temer- 
ciemens  ;  mais  je  l'en  dispense  pour  le 
moment. 

Mais  quand  elle  se  réjouit  de  ce  que  la 
lettre  est  heureusement  parvenue  à  son 
adresse  ,  ne  provoque-t-eile  pas  en  eïÏQt 
ma  vengeance  ,  et  ne  s'y  aitend  ellj  pas  ? 
--  Tout  aura  son  temps  ,  ma  belle  Miss 
Howe.  Quand  parteivous  ,  mon  amour  , 
pour  l'isle  de  Wight  ? 

Je  finirai  ici  par  te  prier  de  faire  une 
liste  des  termes  injurieux  dont  ^^t  farcie 
la  lettre  que  j  enf.jrme  dans  la  mienne  : 
et  alors  ,  si  tu  supposes  ,  que  moi  ,  j'aie 
fait  une  autre  liste  ,  et  que  j'y  aie  ajouté 
toutes  les  fleurs  de  la  même  nuance  qui 
sa  trouvent  dans  les  lettres  précédentes 
de  cette  impertinente  créature  ,  et  dans 
celle  que  Miss  Harlo.ve  a  l^ïsséQ  derrière 
elle  pour  moi  au  moment  de  sa  fuite ,  tu 
seras  certainement  convaincu  que  je  suis 
suffisamment  provoqué  ,  pour  être  justifié 
dans  tout  ce  que  je  pourrois  faire  pour 
me  venger  de  Tune  et  de  l'autre. 

Renvoie-moi  Tincluse  aussitôt  que  tu 
l'auras  lue.  (ii)  ^ 


^ 
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.      LETTRE     CCLIII. 

M.  Lo VELAGE  au  même. 

Dimanche  au  soir  ,  et  Lundi  matin. 

J  E  suis  descendu  ,  la  vengeance  dans  le 
cœur,  et  Tesprit  rempli  de  la  lettre  de  Miss 
Ho've  ,  au  moment  où  Miss  Harlowe  et 
Madame  Moore  ,  accompagnées  de  Miss 
RawiincTs  ,  sont  entrées  ;  mais  le  visage 
n-anmoins  aussi  doux  ,  aussi  tranquille  , 
aussi  serein  que  j'avois  pu  le  composer 
dans  mon  iriiroir  ,  et  avec  les  mameres 
au-si polies ,  qu'un  hom.me  aussi  impoh  que 
moi ,  comme  on  me  l'a  souvent  reproche , 
est  capable  de  les  contrefaire. 

On  est  venu   rappeler  Miss  Ra  vlings  , 

presqu  aussitôt  quelle  étoit  arrivée,  pour 

recevoir  chez  elle  une  visite  imprévue.  J  ai 

remarqué  dans  les  yeux  de  ma  charmante 

et  dans  les  siens  ,  que  ce  contre-temps  leur 

déplaisoit  ;  et  j'ai  su  qu'effectivement  elles 

s'étoient  proposé   d'aller  prendre  Fair  sur 

la  colIine\  ou  du  moins  dans  le  jardin  de 

Mde.  Mopre  ,  si  je  partois  pour  Londres  ,; 

comme  j'en  avois  marqué  le  dessein  :  et 

Dieu  sait  quel  auroit  été  le  fruit  de  cette 

promenade  ,  si  la  curiosité  de  l'une  s  etoit 

rencontré  avec  l'esprit  commumcatit  de 
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l'autre  !  Miss  Rawlings  a  promis  de  reve- 
nir promptement ,  s'il  lui  étoit  possible  ; 
mais  ensuite  elle  a  fait  faire  ses  excuses , 
parce  que  la  visite  étoit  pour  toute  la  soi- 
rée. {%)  Jai  regardé  ce  message  comme 
un  coup  de  fortune  pour  moi  ,  tt  après 
bien  des  supplications  ,  j'ai  obtenu  de  ma^ 
bien-aim.ée  la  faveur  d'une  seconde  pro- 
menade dans  le  jardin  ,  ayant  ,  lui  ai- je 
dit  ,  beaucoup  de  choses  à  lui  apprendre  , 
beaucoup  de  propositions  à  faire  ,  beau- 
coup de  questions  à  éclaîrcir  ,  pour  me 
diriger  d'aurès  ses  lumières  dans  mes  fu- 
tures  demarcnes. 

J'oubliois  de  te  dire  qu'auparavant  elle 
m'avoit  accordé  ,  le  visage  à  dem^i  détourné 
de  moi  ,  et  dans  une  attitude  décote  ,  de 
prendre  deux  tasses  de  thé  en  m.a  compa- 
gnie. --  La  chère  ame  !  --  Comme  la  colère 
rx^nd  incivile  la  créature  la  plus  polie  ! 
Jamais  je  n'avois  vu  Miss  Harlowe  se  con- 
duire si  impoliment.  J'imaginois  qu'il  lui 
étoit  impossible  de  faire  une  grossièreté. 

Quand  nous  avons  été  dans  le  jardin  , 
j'ai  versé  toute  mon  ame  dans  son  oreille 
attentive  ,  et  je  Fai  conjurée  de  me  ren- 
dre ses  bonnes  grâces. 

Elle  m.'a  répo-ndu  qu'elle  avoit  formé 
son  plan  de  rester  fille  ,  que  malgré  toute 
la  bassesse  du  traitement  qu'elle  avoit  reçu 
de  moi  ,  ce  n'étoit  pas  la  seule  raison  qui 
lui  faisoit  rej^^ter  lï^a  demande,  mais  qu'a- 
près la  plus  mûre  dclibération  ,  elle  s'était 

03 
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convaincue  qu'elle  ne  pourroit  nî  être  heu- 
reuse avec  moi  ,  ni  me  rendre  heureux  ; 
et  pour  notre  intérêt  commun  ,  elle  m'a 
ordonné  de  ne  plus  songer  à  elle. 

Le  Capitaine  ,  lui  ai-je  dit  ,  étoit  en 
quelque  sorte  parti  en  poste  pour  se  hâter 
d'alîtr  porter  mes  vœux  à  son  oncle.  — 
Lady  Be^tyet  MissMontaigu  étoienî  sûre- 
ment arrivées  à  Londres  :  je  devois  partir 
de  benne  heure  le  lendemain  pour  aller 
les  prendre.  Elles  Tadoroient ,  elles  étoient 
impatientes  de  la  voir.  Elles  vouîoient  la 
voir.  --  Elle  ne  leur  refuscroit  pas  de  les 
accompagner  à  la  terre  du  comté  d'Ox- 
ford. Quel  autre  asyle  plus  convenable 
pGurroiî-clîe  choisir  ,  pour  se  garantir  des 
iniuîtes  de  s-nn  frère  ?  pour  n'avoir  absolu- 
ment rien  à  craindre  de  qui  que  ce  soit  ? 
Pourrois  je  me  flatter  du  retour  de  son 
estime  ,  si  Ton  pouvait  déterminer  Miss 
Ho-.ve  à  in«^crcéder  pour  moi? 

Miss  Howe  intercéder  pour  vous  !  a- 
t-elle  répété  ,  en  se  rengorgeant  dédai- 
gneusem.ent  ,  mais  avec  un  charmant 
dédain.  --  Et  elle  s'est  arrêtée- là.  Je  lui 
ai  représenté  de  nouveau  combien  je 
serois  peiné  de  la  nécessité  de  parler  de 
notre  mésintelligence  à  Lady  Betti  et  à 
ma  cousine  ,  surtout  si  cette  mésintelli- 
gence duroit  encore  ;  et  de  leur  faire  voir 
que  j'étois  si  indifférent  à  une  chère  per- 
sonne qui  étoit  si  intéressante  pour  moi  ; 
ajoutant  que  je  m'en  trouverois  extrême- 


DE  Clarisse  Harlowe.    319 

ment  humilié  ,  non- seulement  dans  ma 
propre  opinion  ,  mais  aussi  dans  celle  de 
mes  proches. 

Elle  s'est  toujours  retranchée  dans  la  lettre 
prochaine  de  Miss  Howe.  (]^)  Et  tout 
ce  que  j'ai  pu  obtenir  dans  cet  entretien  , 
c'est  qu'elle  a  consenti  du  moins  à  voir 
ma  tante  et  Charlotte ,  si  ces  deux  Damnes 
arrivoient  dans  un  jour  ou  deux  ,  c'est-à- 
dire  ,  avant  la  lettre  dont  elle  fait  dépen- 
dre son  sort  et  le  mien.  J'en  ai  remercié 
le  ciel.  A  présent  ,  ai-je  dit  en  moi- 
même  ,  je  puis  aller  à  Londres ,  avec  l'es- 
pérance ,  ma  chcre  ,  de  te  retrouver  où 
je  te  laisse.  Cependant  je  me  fierai  d'au- 
tant moins  à  ta  parole  ,  qu'il  pourroit 
t'arriver  dans  mon  absence  quelque  bonne 
raison  d'y  manquer.  WiU  ,  qui  ne  quittera 
pas  la  maison  ,  et  qui  sera  informé  de 
tes  moindres  démarches  par  la  généreuse 
bonté  de  Madame  Bevis  ,  aura  Thonnétc 
André  et  un  cheval  piêt  pour  me  don- 
ner sur-le-champ  les  avis  nécessaires  ;  e.t 
de  quelque  côté  que  tu  puisses  tourner  , 
je  t'assure  qu'il  fera  partie  de  ton  cortège , 
sans  que  tu  saches  ,  à  la  vérité  s'il  m'est 
possible  ,  l'honneur  que  je  lui  procure. 

Voilà ,  pour  toute  faveur  ,  ce  que  j'ai  pu 
tirer  de  ma  belle  inexorable.  Dois-je  m'e* 
réjouir  ou  m'es  affliger  ? 

Ma  foi ,  je  m'en  réjouis  ,  je  crois.  Cepen* 
dant ,  mon  orgueil  est  furieusement  humi- 
lié ,  lorsque  je  songe  combien  j'ai  peu  de 
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part  à   l'affection  de  cette,  fîlle  des  Har- 

ïov  es.  -        .  c/,: 

Ne  me  dis  pas  que  dans  cette  occasion 
la  vertu  est  son  guide.  C'est  l'orgueil  qui 
la  gouverne  ;  et  un  orgueil  qui  surpasse 
le  mien.  De  raiiiour  ,  il  est  clair  qu'elle 
n'en  a  pas  ,  et  qu'elle  n'en  a  jamais  eu  , 
du  moins  dans  un  degré  supérieur.  Jamais 
Famour  ,  du  moins  celui  qui  en  mérite  le 
nom  ,  n'a  reconnu  l'empire  de  la  prudence 
ou  du  raisonnement.  Elle  ne  peut  souf- 
frir ■,  vois  tu  ,  qu'jn  la  prenne  pour  une 
femme.  Or  ,  si  OL.ns  la  dernière  épreuve , 
je  trouve  en  effet  qu'elle  n'en  soit  pas 
une  ,  cessera- t-ëiie  d'être  ce  qu'elle  est 
réellement'  ?  Personne  n'est  blâmable  d'a- 
voir souffert  un  mal  dont  on  ne  peut  se 
défendre. 

Un  général  d'armée  ,  qui  dans  une  ren- 
contre inégale  auroit  été  dépouillé  par  un 
voleur  de  grand-chemjin  ,  en  seroit-il  moins 
propre  au  commandement  ?  A  la  vérité  ,  si 
cd  général  ,  prétendant  à  la  plus  haute 
valeur  ,  et  s'étant  vanté  de  ne  pas  redouter 
les  brigands ,  n'avoit  f^it  dans  cette  occasion 
qu'une  foible  résistante  ,  ou  s'il  avoit  cédé 
s'a  bourse  tandis  qu'il  étoit  maître  de  son 
épée,  le  voleur  alors  qui  l'auroit  dépouillé^ 
passeroit  avec  raison  pour  le  plus  brave. 

Ces  dernières  conférences  avec  la  belle. 
m"'ont  fourni  /  en  faveur  de  mon  dessein  , 
un  argum.ent  ^que  je  n'avois  pas  encore 
employé.  Ah,  Écl^oid  l  conviens-en.  Qu'il 
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est  difficile  de  vaincre  uns  passion  doun- 
nante  ,  lorsqu'on  a.  le  pouvoir  de  la  satis- 
faire ,  tout  en  se  reprochant  1^  résolution  de 
le  faire  1  Fais  bien  réflexion  ^ur  cette  vérité  , 
et  tu  seras  alors  en  état  ,  sinon  d'excuser  ,- 
du  moins  de  t'expliquer  à  toi-même  ce 
que  c'est  qu'un  crime  projeté  ,  qui  a  rha-.. 
biiude  pour  lui  dans  un  cœur  impatient  , 
orageux  ,  ennemi  de  la  contradiction. 

Voici  mon  nouvel  argiimenî. 

Suppose  qu'elle  succombe  dans  Tépreuvei 
que  je  sorte  vainqueur;qu'elle  refuse  ensuite 
de  continuer  de  vivre  avec  m.oi ,  ou  même 
de  se  marier ,  (  ce  qui  n'a  pas  l'omibre  de 
vraisemblance  )  et  qu'elle  dédaigne  Fera-: 
blissement  avantageux  que  je  ferais  gloire 
de  lui  assurer  ;  ouï  ,  jusqu'à  la  moitié  de 
inon  bien  :  dans  cette  supposition  même, 
elle  ne  peut  jamais  ûtre  absolument  mal- 
heureuse. N'es-t-ellepas  par  e'Ie-miême  sûre 
d'une  fortune  indépendante  ?  Et  la  qualité 
de  curateur  n'obîigcra-t-elle  pas  le  colo- 
nel Morden  de  l'en  mettre  en  possession  ? 
Ne  m'a-t-eile  pas  expliqué  ,  dans  notre  pre- 
mière conférisnce  ,  son  plan  de  vie  céli- 
bataire ,  qu'elle  a  toujpurs  proféré  à  l'état 
du  mariage  ?  a  Ce^t  de  prendre  sa  bonne. 
»  Norton  pour  guide  ,  et  de  vivre  dans  sa 
ji  terre  ,  suivant  l'intention  de  son  grand- 
)j  père.  «  (*) 

Considère  encore  ,  que  suivant  ses  pro- 
pres idées  5  quand  elle  prendr.oit  à  présent 
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le  p^rtî  de  m'épo:  ser  ,  elle  ne  rétabliroit 
jamais  plus  d'une  moitié  de  sa  réputation  ; 
t?nt  e^2  croit  en  avoir  perdu  en  prenant 
la  fuite  avec  moi  !  N'j  passera- 1- elle  pas  le 
reste  de  sa  vie  à  regretter ,  à  pleurer  l'autre 
moujé  ?  et  s'il  faut  que  ses  jours  se  passent 
tristement  dans  le  regret  de  cette  moitié  , 
fie  vaut-il  pas  autant  qu'elle  ait  à  pleurer , 
à  regretter  le  tout  ? 

Permets-moi  de  t'ajouter  ,  que  dans  la 
supposition  qu  elle  résiste  à  l'épreuve  ,  son 
proj3re  système  de  pénitence  ne  sera  pas 
aussi  parfait  de  la  moitié  que  si  sa  vertu 
succombe.  Plaisante  pénitence  en  effet  , 
que  celle  d'une  personne  qui  na  rien  à  se 
reprocher  !  Elle  se  vante  ,  (  tu  le  sais  ,  elle 
m'en  a  fait  un  sujet  de  reproche  )  elle  se 
vanîc  de  n'avoir  pas  fui  volontairement 
avec  moi  ,  et  d'avoir  été  trompée  et  sur- 
prise par  mes  inventions. 

Et  ne  viens  pas  me  reprocher  la  viola- 
tion pré'Tiéditée  de  mes  sermens  tant  de 
fois  répétés.  Tu  vois  qu'elle  m'ôte  le  pou- 
voir de  les  remplir.  Je  puis  dire  en  ma 
faveur  que  iî  elle  l'avoit  voulu  ,  j'en  aurois 
exécuté  le  plus  solennel  au  moment  que 
je  l'ai  prononcé.  Mais  quel  est  le  prince 
qui  se  croit  oMigé  à  Tobbcrvation  des  trai- 
tés les }  lus  «^ajres  ,  lorsque  son  intérêt  ou 
SOfi  inçl  nation  cham^e  avec  le  s  circonstan- 
ces ,  qiî  >iqu'il  sache  bien  que  du  moment 
qu**l  les  enfreinr ,  il  jure  la  destruction  de 
plusieurs  miiiers  d'hommes  ? 
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Le  résultat  de  cette  grande  affaire  n'est- 
il  donc  pas  que  Miss  Clarisse  ,  ou  ce  sera 
aa  faute  ,  peut  demeurer  aussi  vertueuse 
après  la  perte  de  son  honneur  ,  comme  on 
rappelle  ,  qu'elle  Tait  jamais  été  ;  qu'elle 
peut  devenir  un  exemple  plus  éminent  pour 
«on  sexe  ;  et  que  si  elle  succombe ,  pour  peu 
mêm.e  qu'elle  succombe  ,  il  dépendra  d'elle 
de  passer  pour  un  miodèle  de  pénitence  ? 
A  regard  de  la  fortune  ,  elle  n'en  peut 
manquer  que  par  un  entêtement  de  sa 
propre  volonté. 

Ainsi  ,  je  ne  vois  pas  d'autre  risque 
pour  elle  que  de  mener  ,  elle  et  sa  vieille 
nourrice  ,  une  vie  conforme  à  son  incli- 
Bation  ,  avec  un  vUnx  cocher  ,  et  une 
paire  de  vieux  chevaux  de  carrosse ,  deux 
ou  trois  vieilles  servantes  ,  et  peut-être 
deux  ou  trois  vieux  laquais  ,  (  car  tout 
doit  être  vieux  et  sentir  la  pénitence 
-autour  d'elle  )  ;  lisant  de  vieux  sermons 
€t  de  vieux  livres  de  prières  ;  soulageant 
les  vieux  hommes  et  les  vieilles  femmes  ; 
donnant  de  vieilles  leçons  et  de  vieux 
conseils  ,  sur  de  nouveaux  sujets  comme 
sur  les  vieux  ,  aux  jeunes  personnes  de 
«on  voisinage  ,  pour  arriver  ainsi  r.u  bon 
vieil  âge  ,  en  faisant  beaucoup  de  bien  à 
sa  génération  par  ses  conseils  et  par  soa 
exemple. 

Et  dira- 1- on  q«'une  femme  qui  peut 
spener  «ne  vie  si  douce  ,  avec  la  liberté 
éiy  fiaire  entrer  tout  ce  qui  est  confirme 
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â  son  propre  plan  ,  une  femme  qui  a  tou- 
jours préffré  ef  qui'  préfère  encffre  Tétat 
de  fille  à  celui  du  mariage  ,  est  T>erdue  , 
ruinée  ,  ou  d'autres  misérables  propos  de 
cette  nature  !  Je  perds  patience  lorsque 
fentends  ,  dans  la  bouche  de  ces  jolies 
petites  folles  ,  des  expressions  si  véhé- 
mentes ,  pour  décrire  un  mal  passager  , 
qui  avec  quelques  formalités  ecclésiasti- 
ques cesse  d'en  être  un.^ 

(^•)  D'après '  ces  -idées  et  ces  plan^ 
romanesques  .,  combien  de  ruines  floris^ 
sentes  nous  connaissons  ,  toi  et  moi  \ 
Jetons  seulement  nos  regards  autour  de 
nous ,  ^t  nous  verrons  parmi-  nos  connois- 
sances  du  beau  sexe  plusieurs  femmes  des- 
pins '  haut  tines  et  des  plus  enclines  à  lai 
censure ,  passer  aujourd'hui  pour  de  chastes 
épouses  ,  €t 'dont  .on  pourroit  conter  d'é- 
tran'i^e?  aventures  :  d'autres  qui  ont  fait 
cruellement  sa'gner  le  cœur  de  leurs  maris  , 
par  léuT^  gaietés  fofâtreâ  ,  '  tant  avant 
qu'après  1-e  mariage  ,  quoîrrtie  leurs  maris 
ne  £ac'"»'''nt  pes  îa'moitié  de  ce  que  tious 
Atres  f:>lis  garçon^  pouî'rioits  leurappreii- 
^d*é]fes.(1ty    ■  ;•  '■■       ■/♦-•-   i^ 

^•Mais  awrès  m'être  satisfait  moi-même 
s^r  ce  -dui  petit  arriver  de -pis  à  cette 
dîaîmîmîe  ^IreV-^'t'âvoir  pmuvé  qu'ialle 
ne  peut  être  malheureuse  que  •  par''3â-' 
fijuté,  jeVM'pa«'du  tout  pensé  à  consi- 
dérer quel  sera  vraisembiabkmeift  'nïoff 
partage  à  moi.  ioi:^:   y^ii  i  \^  -^ 
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Quoique  Miss  Howe  nous  juge  indignes 
des  femmes  d'éiite ,  et  que  ce  qu'il  y  a 
de  pire  dans  son  sexe  ,  lui  paroisse  trop 
bon  pour  nous  (*)  ,  j'ai  toujours  eu  pour 
principe  ,  que  la  femme  d'un  libertin  doit 
être  pure ,  sans  tache  et  sans  reproches. 
Que-  nous  reviendroir-ii  d'avoir  mené  une 
vie  libre  ,  si  nous  n'avions  pas  appris  à' 
connoître  ie  miOnde  et  les  moyens  d'en 
tirer  avantage  ?  Et  pour  être  tout-à-fait 
sérieux ,  ce  icroit  un  mialheur  pour  le  pu- 
blic ,  que  deux  personnes ,  à  la  tête  d'une 
famille,  fussent  égaiement  livrées  au  mal  ; 
parce  qu'il  ne  poarroit  sortir  d'eux  qu'une 
méchante  race  ,  des  Lovelaces  et  des^ 
Bellords  ,  si  .tu  veux  ,  qui  commettroient 
des  désordres  affreux  dans  le  monde. 

Tu.'  vois  qu"au  fond  ,  \t  ne  suis  pas 
aussi'  abandonné  qu'on  le  pense  ,  et  qu'il 
y  a  dans  mon  caractère  un  mélange  de . 
réflexion  et  de  gravité.  Cette  bonne  se- 
mence pourra  fructifier  avec  l'âge;  et  je 
ne  désespère  pas,  lorsque  ma  chaleur 
active  aura  commencé  à  se  ralentir,  de  me 
reposer  en  paix  avec  Saiomon ,  et  de  dire 
avec  lui ,  de  tous  les  plaisirs  ,  dont  il  ne 
me  restera  plus  que  le  souvenir ,  vanité  des  \ 
vaniiés  ,  et  anxiété  d'esprit. 

Ce  qu  il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  je 
ne  trouverai  jamais  une  femme  aussi  con- 
formé à   mon:  goût ,    que    Miss    Clarisse 

(*  )  Voyez  Lettre  ccxxix* 
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Haflowe.  Je  souhaite  seulement ,  sî  je  vis 
assez  pour  voir  mes  vœux  remplis,  d'avoir 
une  compagne  comme  elle  ,  pour  la  con- 
solation et  rhonneur  de  mon  couchant. 
Il  m'est  venu  quelquefois  à  Tesprit,  qu'il 
est  fort  malheureux  pour  Tun  et  l'autre , 
qu'une  si  excellente  fille  ait  paru  dans 
le  monde  un  peu  trop  tard  pour  mon 
lever ,  et  un  peu  trop  tôt  pour  le  temps  de 
ma  carrière,  avant  que  je  puisse  songer  en- 
core à  rétrograder.  Cependant ,  comme  j'ai 
trouvé  dans  mon  chemin  cette  charmante 
Pèlerine ,  je  voudrois  qu'elle  me  tînt  com- 
pagnie pendant  le  reste  de  mon  voyage, 
dût-elle  se  détourner  de  sa  propre  roHte 
pour  m'obligen  Peut-être  arriverions- nous 
le  soir  au  même  logis  ,  et  trouverions-  nous 
notre  bonheur  dans  l'entretien  l'un  de 
l'autre ,  en  nous  racontant  les  difficultés 
€t  les  périls  que  nous  aurions  essuyés. 

Parle  de  bonne  toi ,  Belford  ;  j'imagine 
que  tu  soupçonneras  quelques  endroits 
de  cette  lettre  d'être  écrits  à  Londres.  Je 
ne  désavoue  pas  que  l'air  de  Westminster 
ne  soit  un  peu  plus  épais  que  celui  de 
Hamstead  ,  et  la  conversation  de  JMde, 
Sinclair  et  de  ses  nymphes  moins  inno- 
centes que  celle  de  Mde.  Moore  et  de 
Miss  Rawl  ngs.  Il  me  semble,  au  fond  du 
cœur ,  que  je  puis  écrire  et  parler  dans 
Tune  de  ces  deux  maisons  ,  comme  je  n'en 
serois  pas  capable  dans  l'autre ,  ni  par- 
tout ailleurs. 
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Je  suis  arrivé   à  Londres  ce  matin  vers 
sept  heures ,  et  j'ai  commencé  par  distri- 
buer mes  ordres  et  mes   instructions. 

Avant  de  quitter  Hamstead  ,  j'avois  fait 
demander  la  faveur  d'un  moment  d'au- 
dience. J'étois  curieux  de  voir  laquelle  de 
ses  aimables  physionomies  il  auroit  plu 
à  ma  charmante  de  prendre ,  après  avoir 
passé  tranquillement  une  seconde  nuit  : 
mais  je  l'ai  trouvée  résolue  de  demeurer  en 
querelle  ouverte.  Elle  ne  m'a  pas  même 
accordé  l'occasion  de  solliciter  encore  une 
fois  ma  grâce  ,  avant  l'arrivée  de  Milady 
Lawrance  et  de  ma  cousine.  (^)  Cepen- 
dant ,  à  rheure  même  de  mon  départ , 
j'avois  reçu  avis  (fe"  mon  procureur,  par 
un  exprès  à  cheval,  que  tous  les  obstacles 
étoient  levés  depuis  deux  jours,  et  que  je 
pouvois  aller  prendre  la  permission  ec- 
clésiastique. J'ai  envoyé  sa  lettre  à  ma 
charmante  par  Mde.  Bevis  ,  chargée  de 
solliciter  encore  pour  moi  la  permission 
d'être  admis  en  sa  présence.  Cette  nou- 
velle n'a  pu  me  faire  ouvrir  l'entrée  de  sa 
chambre. 

Je  présume  qu'elle  aura  jugé  que  c'eut 
été  passer  condamnation  sur  toutes  les  con- 
séquences qui  dévoient  naturellement  sui- 
vre l'obtention  de  cette  pièce ,  si  elle  eût 
consenti  à  me  voir  à  l'occasion  de  cette 
lettre ,  après  m'avoir  refusé  cet  honneur 
auparavant.  Il  n'y  a  pas  d'espoir  de  la  sur- 
prendre. —  Il  a  y  a  point  d'avantage  à  $e 
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promettre   de   quelque   inattention  de  sa 
part  aux  plus  légères  circonstances. 

Il   est  temps  ,  Beliord  ,    de  mettre  la 
main  à  l'œuvre.  (]^) 


(^)   LE  TTRE     C  CLI  V. 

LOVELACE    à    BeLFORD. 
Lundi  j     12  Juin. 


A 


S- TU- jamais  vu  une  permission  ecclé- 
siastique ,    Belford? 

EDMOND,  par  la  permission  divine, 
Lord  Evéque  de  Londres ,  à  notre  bien- 
aimé  en  J.  C.  R.obert  Loveiace ,  (  grand 
merci  ,  Monseigneur  ,  ou  ai-  je  donc  fait 
pour  mériter  tant  de  bonté  de  la  part  de 
Votre  Grandeur  j  mol  qui  ne  Val  pas  vue 
une  seule  fols  dans  ma  vie  ?  )  de  la  pa- 
roisse de  St,  Marvin- des-Champs  ,  gar- 
çon, et  à  Clarisse  Harlo  e,  fille  mineure, 
de  la  même  paroisse  ;  salut.  --  Comme  vous 
nous  avez  allégué  que  vous  étiez  résolus 
de  vous  engcigw^r  dans  le  saint  état  du 
mariage  ,  (  observe  bien  ce  mot  allégué  ) 
avec  le  consentement  de  etc.  etc.  et  que 
vous  désirez  vivement  que  votre  mariage 
soit  solemnisé  en  face  de  Téglise  ;  nous 
vouions  què  vos  honnêtes  désirs  (  des 
désirs  honnêtes ,  Belford  !  )  puissent  avoir 
lin  prompt  eifet^  et  qu'en  conséquence 
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BOUS  piiissrons  vous  procurer  la  soleinni- 
satioii  libre  et  légitime  de  votre  mariage 
dans  la  paroisse  de  St.  Martin- des  Ciiainps,^ 
ou  de  St.  Giiles-des-Champs  dans  le  comté 
de  Middiesex  ,  par  le  recteur ,  vicaire  ou 
c-uré  de  la  paroisse ,  à  quelque  temps  de 
l'année  que  ce  soit,  (à  quelque  temps  de 
l'année  que  ce  soit,  Belfordl  )  sans  publi- 
cation de  banc  ,  pourvu  toutefois  que  par 
quelque  contrat  antérieur  (  je  crois  bien 
en  avoir  déjà  fait  trois  ou  quatre ,  maïs 
ces  bonnes  filles  ne  les  ont  pas  redamés 
depuis  tant  de  temps)  ou  par  quelque  cause 
de  consanguinité,  d'affinité,  ou  autre  cause 
légale,  il  n'y  ait  aucun  empêchement  légi- 
time; et  qu'il  n'y  ait  actuellement  aucune 
action ,  procès ,  plainte ,  querelle  ou  deman- 
de formée  ou  pendante  devant  un  juge 
ecclésiastique  ou  séculier,  pour  ou  concer-- 
nant  quelque  mariage  contracté  par  l'une 
ou  l'autre  des  parties;  pourvu  encore  que 
ledit  mariage  soit  solemnisé  publiquement, 
dans  l'église  ci-dessus  iPientionnce ,  entre 
huit  heures  du  matin  et  mrdi ,  sans  pr;^ju- 
dice  aux  droits  du  ministre  de  la  parojsse 
d'où  est  ladite  fem.m.e  :  en  conséquence  , 
nous   donnons ,  et   pour   bonnes   causes , 

(elle  m'a  coûté Voyons'  ce   qu'elle 

m'a  coilté  ,  Eelford  !  )  et  accordons  notre 
permission  et  faculté  ,  tant  aux  parties 
contractantes ,  qu'au  recteur  ,  vicaire  ou 
curé  de  ladite  église  ,  où  ledit  mariage 
doit  être  soleiiinisé ,   de  le  splemniser  en 
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la  manière  et  forme  susdites ,  selon  les  rîts 
et  cérémonies  prescrits  par  le  livre  des 
communes  prières ,  publié  pour  cet  effet 
par  l'autorité  du  Parlement.  Pourvu  tou- 
jours que  s'il  appert  dans  la  suite  que  quel- 
que fraude  ait  été  commise ,  et  que  lors- 
que nous  avons  accordé  notre  présente 
permission ,  ont  ait  employé  de  fausses 
suggestions  ou  celé  la  vérité ,  (ah  !  ah  ! 
cela  est  un  peu  dur  pour  nous ,  Belford  , 
car  je  ne  peux  pas  dire  que  toutes  nos 
suggestions  soient  véritables  à  la  lettre.  — 
Ainsi,  en  conscience,  cette  permission  ne 
pourroit ,  ou  du  moins  ne  devroit  pas  ser- 
vir à  me  marier  :  )  ladite  permission  sera 
nulle ,  et  de  nul  effet ,  tout  ainsi  que  si 
elle  n  étoit  pas  avenue  :  auquel  cas  nous 
défendons  à  tous  les  ministres  quelcon- 
ques ,  si  pareils  faits  parviennent  à  leur 
connoissance ,  de  célébrer  ledit  mariage 
sans  avoir  pris  Tavis  de  nous  oe  du  notre 
vicaire  général. 

Donné  à  Westminster  ,   etc. 

Ensuite  vient  le  nom  du  registre ,  et  un 
large  sceau  pendant ,  avec  ces  mots  autour: 
Sceau  du  Vicaire  général  et  grand 

OfFICIAL  du  DIOCÈst  DE  LONDRES. 

Une  pièce  fort  plaisante  ,  Belford ,  à 
tout  pendre  !  Mais  qu'imagines  -  tu  que 
sont  les  armes  de  cet  écrit  précurseur  du 
mariage?  —  d'abord  deux  épéct  en  crgix , 
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pour  montrer  que  le  mariage  est  un  état 
d'offense  aussi  bien  que  de  défense  :  Trois 
lions ,  pour  annoncer  à  ceux  qui  entrent 
dans  cet  état,  qu^iis  doivent  avoir  une  triple 
dose  de  courage.  Et  (te  serois-tu  imaginé 
que  ces  marauds  de  prêtres  ,  dans  un  cas 
si  solemnel ,  se  fissent  un  jeu  cruel  aux 
dépens  des  pauvres  âmes  qui  viennent  se 
mettre  sur  la  voie  de  pouvoir  gratifier  leurs 
désirs  honnêtes  ?  )  Il  y  a  trois  cornes  tor- 
tues ,  joliment  entrelassées  avec  des  ru- 
bans ,  ce  qui  étant  la  livrée  des  Dames , 
leur  dit  qu'elles  peuvent  orner  des  unes 
et  des  autres  la  tête  de  Tanimal. 

Pour  t'en  donner  la  description  en  ter- 
mes de  blason ,  je  dirai,  si  je  ne  me  trompe  : 
Deux  croix  de  gueules  en  sautoir^  pour  le 
second  un  chevron  de  sable  entre  trois 
cornes,  ou  (cela  devroit  être  ainsi,  )  sur 
un  chef  du  second  trois  lions  rampans  du 
premier.  --  Mais  le  diable  les  emporte 
avec  leurs  hiéroglyphes,  leur  dirois-je,  si 
j'étois  détermiine  à  me  marier. 

Et  j'y  serois  bien  déterniiné,  si  je  n'étois 
pas  arrêté  par  cette  considération  :  qu'une 
fois  marié  f  je  le  suis  pour  la  vie. 

Voilà  le  diable  !  si  un  homme  pouvoit , 
comme  un  oiseau ,  changer  une  Fois  tous 
les  ans  le  jour  de  Sr.  Vaientin  !   (*)    (  ce 

(*)  La  fête  de  St.  Vaientin  est  marquée  dans 
!e  C-ilendrier  Romain  au  14  Fé/rier.  Chez  les 
Anglois  on  no:nme  Valendn  ou  Valentine  ,  une 
persQûue  ^ue  Tga  chorwt,  ou  plutôt  que  le  %9n 
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qui  seroit  dans  la  nature  ;  les  oiseaux  n'ont 
pas  Tesprit  de  se  forger  des  fers  à  eux- 
inêmey,  comme  nous  autres  benêts  dhom- 
raes  qui  nous  donnons  tant  de  peines  pour 
nous  enchaîner  gravement)  il  n'y  auroit 
ri€n  à  dire.  O  !  l'heureux  temps  pour  les 
gens  de  loi  ,  avec  leurs  noverint  universi  , 
(*)  et  leurs  procès  intentés  pour  la  resti- 
tution des  biens  meubles  et  immeubles  ! 
et  pour  les  pasteurs  aussi  avec  leurs  indul- 
gences (qu'il  faudroit  renouveler  tous  les 
ans  aussi  bien  que  les  autres  permissions  ) 
pour  les  honnêtes  désirs  de  leurs  ouailles. 

Alors ,  s'il  y  avoit  une  amende  fixée , 
selon  le  rang  et  fortune  de  chacun  ,  que 
payeroient  tous  ceux  qui  voudroient  chan- 
ger ,  applicable  aux  besoins  de  Tétat ,  (  mais 
il  faudroit  qu'on  n'eût  rien  à  payer  pour 
le  renouvellement  des  vieilles  unions ,  afin 
d'encourager  la  constance ,  surtout  parmi 
le  peuple  :  )  ce  seroit  un  avantage  pour  le 
bien  public,  et  il  resteroit  des  entraves 
suffisantes  mises  à  Tinconïtance.  Les  enfans 
que  les  parens  ne  pourroient  pas  convenir 

nous  donne  pour  être  notre  ami  ou  amie.  Cette 
coutume  de  tirer  au  sort  les  Valentins  se  pratique 
régulièrement  en  Angleterre  le  13  Février,  parce 
que  c'est  vers  ce  temps-là  que  les  oiseaux  com- 
mencent à  s'accoupler  :  ou  bien  au  lieu  de  tirer 
au  sort  ,  on  adopte  pour  son  Valentin  ou  sa 
Valenrine  de  Tannée  la  première  personne  que  l'on 
voit  le  lendemain. 

(*}  faisons  savoir  à  tous ,  etc. 
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ensemble  de  garder ,  pourroient  être  con- 
sidérés comme  les  enfans  de  l'état,  et  pour? 
vus  et  élevés  comme  les  fils  des  anciens 
Spartiates,  et  cela  feroit  pour  nous,  comme 
chez  eux ,  une  pépinière  de  héros.  O  Bel- 
ford  !  si  j'étois  législateur,  comme  je  ren- 
chérirois  sur  les  loix  de  Lycurgue  ! 

Ne  t'ai-je  jamais  montré  un  projet  que 
j'avois  tracé  sur  une  idée  de  cette  nature  ? 
J'y  démontrois  les  avantages  et  j'obviois 
aux  inconvéniens  de  ce  nouveau  plan  , 
substitué  à  l'ancienne  méthode.  Non ,  je 
ne  crois  pas  que  tu  Taies  jamais  vu. 

Je  me  souviens  que  j'y  prou  vois  jusqu'à 
la  démonstration ,  qu'une  pareille  innova- 
tion seroit  un  moyen  de  détruire  absolu- 
ment quatre  ou  cinq  crimes  atroces  et  capi- 
taux. Le  rapt,  suivant  la  dénomination  vul- 
gaire, l'adultère ,  la  fornication.  --On  ne  sou- 
pireroit  plus  après  la  polygamie.  Cela  pré- 
viendroit  souvent  les  meurtres  et  les  duels. 
On  entendroit  rarement  parler  de  jalousie  , 
cetre  source  de  tant  de  violences  et  de  dé- 
;  sastres.  L'hypocrisie  ne  régneroitplus  entre 
-  le  inari  et  la  femme.   Probablement  il  ne 

•  seroit  plus  question  du  reproche  de  stéri- 
lité ,  reproche  qu'on  fait  très- souvent  aux 
femmes  qui  le  méritent  le  mioins.  —  Une 

•  femme  stérile  seroit  un  être  impossible. 

De    plus  ,   on  éviteroit  m.ille  querelles 

domestiques ,  si   mon  projet  étoit  mis  en 

:  exécution.  Les  deux  sexes  se  supporteroient 

d'autant  plus   volontiers ,   qu'ils   seroieat 
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assurés  du  pouvoir  de  se  délivrer  Tun  6^ 

l'autre  dans  quelques  mois. 

Quels  jolis  sujets  de  conversation  ne 
donneroient  pas  les  galans  et  honnêtes 
adieux  des  maris  et  des  femmes  qui  se 
sipareroient  !  Chacun  des  deux  époux 
auroit  peut-être  déjà  jeté  les  yeux  l'une 
sur  un  nouveau  compagnon  ,  l'autre  sur 
une  nouvelle  compagne ,  charmés  en  se- 
cret de  se  voir  affranchis  l'un  de  Tautre , 
ils  auroient  la  complaisance  de  se  montrer 
des  regrets  mutuels  à  leur  séparation.  Le 
nouvelliste  pourroit  dire  ,  par  exemple  : 
«  Il  lui  a  présenté  ce  bijou  ,    elle   lui   a 

I)  offert  ce  diamant Hélas  !  comme  il 

ï)  pleuroit  '  et  la  pauvre  femme  comme 
»  elle  sanglottoit  !  »  —  Le  bon  de  l'his- 
toire est  pourtant  qu'aucun  de  ces  deux 
époux,  si  tristes  en  apparence  de  leur 
séparation,  ne  seroit  capable  de  soutenir 
encore  ensemble  l'épreuve  d'une  année. 

Et  si  quelques  jeunes  fous  ,  ou  quelques 
jeunes  étourdies,  faisoient  un  faux  pas  dès 
leur  premier  mariage ,  soit  à  force  d'être 
novices  et  de  ne  pas  trouver  dans  l'hymé- 
née  tout  ce  qu'ils  en  attendoient ,  soit  par 
entêtement  du  côté  de  la  femme  ,  et  par 
despotisme  du  côté  du  mari ,  s'étant  trom- 
pés sur  le  compte  l'un  de  l'autre ,  (  car 
quelle  énorme  différence ,  Belford  ,  il  y  a 
entre  se  faire  la  cour ,  et  vivre  ensemble 
sous  h  même  toit  !  )  quelle  belle  occasion 
chacun  auroit  dans  ce  système  de  recou-. 
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Vrer  son  ancienne  réputation ,  et  de  tout 
réparer  à  la  seconde  union  ! 

Conçois ,  Belford  ,  avec  quelle  joie  et 
quels  transports  nos  époux  changeans 
compteroient  les  semaines ,  les  jours  est  les 
heures ,  à  mesure  qu'ils  approcheroient  du 
terme  désiré  de  Tannée  de  leur  bail. 

On  n'enteniroit  plus  parler  d'animosîté 
ni  de  vapeurs  :  on  ne  les  connoitroit  même 
pas.  Il  est  vrai  que  Messieurs  delà  faculté 
ensouffriroient;  mais  ils  seroient  les  seuls, 
puisqu'un  sang  doux  et  des  humeurs  sans 
acrimonie,  donnero^ent  de  la  fraîcheur  à 
la  santé  et  aux  esprits  animaux.  (  Tame  et 
le  corps  seroient  toujours  contens  l'un  de 
l'autre.  )  Ajoutez  les  douceurs  de  l'espé- 
rance, le  plus  grand  de  tous  nos  biens  qui 
entretiendroit  constamment  la  vigueur ,  et 
la  vie. 

Cependant ,  afin  que  pas  une  ame  n'en 
souffrît ,  je  conseillerois  aux  médecins  de 
se  faire  curés  ;  car  les  curés  auroient  bien 
de  l'occupation.  D'ailleurs  ,  comme  ils 
auroient  part  pour  leur  compte  au  bien 
général ,  il  faudroit  qu'ils  fussent  une  sotte 
espèce  ,  s'ils  se  préféroient  au  public. 

Chacun  se  marieroit  au  moins  douze 
fois  :  les  hommes  et  les  femmes  pren- 
droient  grand  soin  de  leur  réputation  ;  ils 
seroient  polis  dans  leurs  manières  ,  pro- 
pres dans  leurs  personnes  et  élégans  dans 
leur  parure  ,  soit  pour  renouveler  les 
anciennes  amours ,  soit  pour  en  contracter 
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de  nouvelles  :  les  gazettes  seroient  pleines 

d'annonces ,  tout  le  ^londe  les  rccherchc- 
roit  avec  einpressement ,  pour  y  lire  un 
tel  et  une  telle  sont  i7\ariés. 

Par  exemplt:  :  (c  Hier  sont  entrés  dans 
»  le  saint  état  du  mariage ,  (  nous  ne  par- 
»  lerions  alors  du  mari^ige  qu'avec  respect) 
))  son  Excellence  le  Comte  Robert  Love- 
))  lace,  (jeserois  Comte  dans  ce  temps-là) 
»  avec  très- haute  et  très- puissante.  Dame 
»  la  Duchesse  douairière  de  cinquante  ma- 
»  noirs ,  la  trente  et  unième  épouse  de  sa 
))  Seigneurie.  »  Je  serai  alors  peut-être 
content  de  renouer,  comme  on  dit,  avec 
une  veuve.  Mais  je  veux  qu'elle  n'ait  .eu 
qu'un  mari.  Tu  sais  que  je  suis  délicat  sur 
ces  articles. 

Je  suis  sûr  ,  Belford  ,  que  de  ton  côté , 
tu  ne  manqueras  certainement  pas  d'ap- 
prouver mon  projet. 

Comme  eûtre  Milord  M....  et  moi,  nous 
avons  trois  ou  quatre  communautés  à  nos 
ordres  ,  j'espère  que  j'obtiendrai  mon  en- 
trée dans  le  Parlement ,  oii  je  pourrai  faire 
porter  un  bill  pour  ce  beau  pian. 

Les  chambres  du  Parlement  et  les  cham- 
bres ecclésiastiques  n'auront  rien  à  y  objec- 
ter. Toutes  les  cours  spirituelles  ou  sen^ 
suelles  ,  civiles  ou  inciviles  ,  y  trouveront 
leur  compte ,  lorsque  cela  sera  passé  en 
loi. 

Sur  mon  ame,  Belford,  je  craindrois  une 
insurrection  générale  de  la  part  des  fera- 

JBSS  , 
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fnes ,  51  un  pareil  bill  venoit  à  êvre  rejeté» 
--  Car  voilà  en  quoi  consiste  l'excellence 
démon  projet,  c'est  que  les  deux  sexes  en 
seront  également  satisfaits. 

Crois-tu  donc,  par  exemple,  si  une 
pareille  loi  étoit  en  vigue^ir  ,  que  ce  vieux 
Harlowe.^  si  entiché  de  son  autorité,  n'eût 
pas  été  obligé  de  rentrer  ses  cornes  ? 
Une  femme  d'un  mérite  aussi  rare  que  la 
sienne ,  nauroit  jamiais  renoué  avec  ce  som- 
bre tyran  :  il  auroit  été  forcé  ,  comme  les 
autres  maris  tyrans  ,  d'en  agir  galamm^cnt 
avec  son  épouse  d'une  année  à  Tautre. 

Si  cette  loi  venoit  à  s'établir  ,  une 
méchante  femme  seroit  un  phœnix  ,  les 
églises  seroient  les  seules  places  de  mar- 
ché pour  le  beau  sexe  ,  et  les  qualités 
domestiques  la  recommandation  princi- 
pale. 

Il  n'y  auroit  pas  une  seule  vieille  fille 
dans  toute  l'étendue  des  trois  royaumes  , 
et  ii  faudroit  être  une  créature  bien 
bisarre  ,  pour  ne  pas  risquer  une  épreuve 
d'un  an. 

Bref,  on  verrolt  dans  les  mœurs  et  dans 
îa  façon  de  vivre  des  deux  sexes  un  change- 
ment total  en  bien  ;  tel  seroit  dans  peu 
d'années  l'effet  d'une  loi  si  salutaire. 

Qui  eût  attendu  tant  de  bien  de  moi  ? 
J'espère  cependant  que  le  diable  ne  m'en 
voudra  pas  de  mal. 

Ne  seroit- il  pascharm.ant  de  voir  parmi 
notre  espèce  la  même  distinction  que  parmi 

Toim  FIL  P 
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les  fleurs  !    Tel  époux  ,   telle  femme    est 

annuelle,  --  Telle   autre    est     une    immor" 

telle. 

Cependant  il  m'est  venu  une  difficulté 
sur  la  probabilité  qu'une  femme  pourroit 
être  enceinte  ,  comme  disent  les  gens  de 
loi  ;  mais  voici  comme  j'obvie  à  cet  incon- 
vénient. 

C'est  qu'un  homme  ne  pourroit  se  marier 
avec  aucune  autre  femme  sans  le  consente- 
ment de  son  épouse  actuelle,  qu'après  que 
celle-ci  seroit  accouchée ,  qu'il  auroit  payé 
toutes  les  charges  et  frais  de  gésine  ,  et 
qu'ils  se  seroient  accordés  ensem.ble  pour 
savoir  si  l'enfant  appartiendroit  au  mari  , 
à  la  femme  ou  bien  au  public.  Les  fem- 
mes dans  ce  cas-là  auroient  ce  que  j'ap- 
pellerai une  option  coërcitive  ;  car  je  ne 
voudrois  pas  non  plus  qu'il  fut  au  pou- 
voir de  rhomm.e  de  jouer  le  rôle  d'une 
brute. 

Tu  vois  que  dans  mes  constitutions ,  la 
balance  penche  par-tout  en  faveur  des 
femmes  :  car  je  suis  fou  de  ces  charmantes 
coquines. 

Que  ce  projet  seroit  infînim.ent  préfé- 
rable à  la  polygamie  des  anciens  Patriar- 
ches qui  avoient  des  femmes  et  des  con- 
cubines sans  nombre  !  Je  crois  que  David 
et  SdiomiOn  en  avoient  au  moins  cent  à 
la  fois.  Metrompé-je,  Belford? 

J  ajouterai  que  les  Parlemens  annuels  et 
les  mariages  annuels   sont   des  projets  que 
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j'ai  beaucoup  à  cœur.  Combien  de  ciioses 
j'aurois  à  dire  encore  si  je  voulois  m'éten- 
dre  sur  les  avantages  qui  résultercient  de 
Tun  et  de  l'autre  établissement!  (ji) 


A 


LETTRE      C  C  L  V. 

M.  L  o  V  E  L  A  c  E  au  même. 


L  L  o  N  s ,  c'est  en  ce  moment  que  l'ac- 
tion s'échauffe  et  marche  au  dénouement  , 
et  je  touche  à  la  fin  de  ma  tâche  et  de 
ma  promesse  de  t'écrire  le  récit  de  toute 
cette  intrigue.  J'ai  la  permission  ecclésias- 
tique. M :1e.  Townsend  avec  tous  ses  ma- 
telots ,  doit  être  à  Hamstead  mercredi  ou 
jeudi  prochain.  Il  peut  arriver  une  autre 
lettre ,  ou  peut-être  un  nouveau  messager 
de  Miss  Ho  \  e  ,  pour  s'informer  de  la 
santé  de  son  amie  ,  sur  le  rapport  fâcheux 
du  paysan ,  et  pour  lui  marquer  son  cton- 
nement  de  n'avoir  point  reçu  de  réponse 
d'elle  sur  son  évasion.  Tu  vois  donc  qu'il 
n'y  a  plus  d'insians  à  perdre.  li  faut  que 
la  belle  saute  ou  moi.  Aussi  je  me  dispose 
à  partir  pour  Hamstead  avec  Milady  La- 
wrance  et  ma  cousine  Montaigu  ,  dans 
une  berline  à  quatre  ou  six  chevaux  ;  car 
Milady  ne  sortiroit  pas  avec  deux  chevaux 
pour  tout  l'or  du  monde  ,  n  eût-elle  à  faire 
qu'un  voyage  de   deux   ou  ti-ois  milles. 
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C'est    une  partie   assez    connue    de  son 

caractère. 

Et  les  armes  sur  la  berline  ,  et  les  har- 
nois  ?  —  bon  ;  ne  sais- tu  pas  que  pendant 
que  ma  tante  est  à  la  viile  ,  elle  profite 
de  l'occasion  pour  faire  redorer  la  sienne , 
et  qu'elle  en  prend  uîi3  de  remise  ?  On 
ne  fait  rien  de  bon  goût  à  son  gré  dans 
la  province.  —La  livrée  approche  beaucoup 
de  la  sienne. 

Tu  as  vu  plusieurs  fois  Milady  Lawrance» 
N'est-ce  pas,  Beiford? 

Non  ,  jamais  de  ma  vie. 

Tu  Tas  vue ,  te  dis-je  ,  et  tu  as  même 
eu  part  à  ses  faveurs ,  ou  la  renommée  te 
fait  plus  d'honneur  que  tu  ne  mérites.  — 
Quoi  ?  ne  connois-  tu  pas  son  autre  nom  ? 

Son  autre  nom  !  En  a-t-ell.;  deux  ? 

Oui ,  Beiford.  Tu  ne  te  souviens  pas  de 
Milady  B.^rbeWaihs? 

O  démon  !  t'écries-tu. 

Hé  bien  :  c'est  elle-même.  Tu  sais  que 
Barbe  Wallis ,  élevée  dans  une  abondance 
dont  il  ne  lui  reste  que  Torgueil,  ne  paroît 
et  ne  se  produit  guères  que  dans  les  occa* 
sions  extraordinaires,  c'est-à-dire  ,  lorsqu'il 
est  question  ,  suivant  le  prix  ,  de  passer 
pour  une  fem.me  de  qualité  ,  pour  une 
Duchesse ,  une  Comtesse  au  moins.  On  a 
toujours  admiré  son  air  de  grandeur  ,  que 
peu  de  femmes  de  quahté  mé.ne  peuvent 
atteindre  ;  jamais  on  ne  i'a  vu  se  démeu- 
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tir ,  quoiqu'elle  ait  eu  bien  des  affaires  de 
cœur  avec  des  Lords. 

Et  qui  crois-tu  que  soit  ma  cousine 
Montaigu  ? 

Comment  le  devinerois-je  î 

Eh  bien,  je  t'apprends  que  c'est  ma 
petite  Jeannette  Goldings  ,  une  petite 
créature  fort  vive ,  qui  ne  laisse  pas  d'a- 
voir le  ifgard  modeste.  Jeannette  Gol- 
dings est  ma  cousine  Montaigu. 

Voilà  ,  grâces  au  ciel  ^  une  tante  et 
une  cousine  ,  toutes  àcu^  avec  de  l'es- 
prit ,  accoutumées  à  jouer  les  personnes 
de  qualité  ,  toutes  deux  de  noble  extrac- 
tion ,  maîtresses  d'elîes-m.émes  et  fort  bien 
élevées  ;  revenues  néanmtoins  de  la  ten- 
dresse de  CŒur  et  de  la  pitié  ;  de  vraies 
dames  de  Spaite  ,  qui  ne  rougissent  de 
rien  et  ne  craignent  que  d'être  connues 
pour  ce  qu'elles  sont,  et  par  conséquent  si 
aîtcnrives  à  se  déguiser,  qu'elles  se  croient 
réellement  ce  qu'elles  imitent. 

Et  sous  quels  habits  crois- tu  que  je  les 
présente  ?  Je  vais  te  l'apprendre.  Milady 
Barbe  est  en  étoffe  d'or,  avec  des  joyaux 
d'"un  grand  prix  :  ma  cousine  Montaigu 
en  œillet  pâle  à  fleurs  d'argent  ,  qui  sont 
l'ouvrage  de  ses  propres  mains  ;  car  Char- 
lotte est  aussi  admirable  à  l'aiguille  que 
ma  bien- aimée.  Elle  n'est  pas  si  bien  en 
diam.ans  que  ma  tante  ;  mais  les  pendans 
d'oreille  et  le  solitaire  sont  très-riches  ,  et 
lui  siéent  à  m  ci  villes.  Jeannette  ,  comme 
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tu  sais  ,  a  Je  teint  admirable  ,  la  gorge 
belle  ,  et  les  oreilles  d'une  beauté  singu- 
lière. C'narlotte  a  les  mêmes  avantages  , 
et  la  taille  à  peu-près  la  même.  --Je  n'ai 
rien  épargné  pour  les  dentelles. 

Tu  ne  t'imaginerois  pas  ce  que  me 
coûtent  les  diamans ,  quoiqu'ils  ne  soient 
loués  que  pour  trois  jours.  Cette  chère 
personne  me  ruinera  ;  mais  ne  vois- tu 
pas  que  son  règne  sera  court  ?  Il  doit 
l'être.  Mde.  Sinclair  a  déjà  tout  préparé 
pour  la  recevoir  une  seconde  fois. 

(*[[)  Voici  les  dames  qui  arrivent,  — 
suivies  de  Susanne  Morrison  ,  la  iille  d'un 
fermier^  et  la  feiriir.e- de- chambre  de  Lady 
Betty  ;  ses  mains  croisées  devant  elle ,  et 
parfaitement  dressée.  Comme  la  parure 
avantage  les  femmes  !  surtout  celles  qui 
ont  natureliemient  un  air  distingué  ,  unQ 
tournure  élégante  et  qui  ont  reçu  de 
Fédiication. 

Si  tu  avois  vu  leurs  grands  airs  ,  m.e 
disant  à  chaque  phrase  ,  et  m.on  cousin  , 
et  mon  neveu  ;  Lady  Betty  se  rengorgeant 
avec  une  majesté  qui  pourtant  daigne  se 
prêter  à  la  politesse  :  Charlotte  faisant 
jouer  son  éventail  ,  et  effleurant  à  peine 
le  parquet  de  son  pied  léger. 

Que  je  languis  de  voir  mon  incompa- 
rable nièce,  s'ccrie  Tune?  --  car  on  les  a 
prévenues  que  nous  ne  sommes  pas  ma . 
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rîés^  et  elies  sont  charmées  que  je  ne  les 
aie  pas  traitées  avec  la  légèreté  qu'elles 
appréhendoient  de  mon  caractère. 

Que  je  brille  de  voir  ma  chère  et  future 
cousine  ,  dit  Tautre  ! 

Milady ,  et  Milady  à  chaque  mot ,  avec 
une  révérence  un  peu  gauche  chaque  fois 
qu'on  lui  adresse  la  parole  ,  c'est  le  rôle 
parfaitement  joué  par  la  minaudièrc  Su- 
sanne  Morriscn. 

Songez  à  bien  jouer  vos  rôles  ,  coqui- 
nes. Vous  savez  que  je  suis  fin  connois- 
seur.  Ne  comptez  point  ici  sur  aucune 
passion  qui  aveugle  le  jugement ,  et  qui 
vienne  à  votre  secours  pour  faire  illusion  , 
comme  lorsque  vous  avez  affaire  à  vos 
pécheurs  titrés. 

iVla  charmante  est  aussi  froide  que  péné- 
trante ,  quoiqu'elle  ne  connoisse  pas  son 
sexe  à  fond ,  conîme  moi  :  vos  airs  ordi- 
naires de  dignité  em.pruntée  ne  m'en  im- 
po>eroient  pas  aujourd'hui.  Prenez  des 
airs  de  supériorité  ,  comme  si  vous  étiez 
nées  dans  la  haute  qualité ,  mais  n'outrez 
rien:-  là  ,  naturellement  et  sans  avoir  l'air 
d'y  songer.  Que  vos  visages  n'accusent 
pas  vos  cœurs. 

De  l'aisance  et  sans  affectation  !  votre 
parure  seule  vous  donnera  assez  d'orgueiL 

Un  peu  plus  de  gravité  j  Lady  Betty. 
Plus  d'em.phasa  et  de  froide  suffisance 
dans  votre  dignité ,  et  moins  de  ces  atti- 
tudes rengorgées. 
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Voilà  le  vrai  ton  !  à  ravir  !  Encore;  vous 
y  êtes. 

Le  diable  vous  emporte  !  --  moins  d'ar- 
rogance :  ces  ais  appartiennent  à  la  no- 
blesse de  nouvelle  date.  Paroissez  moins 
sensible  à  votre  nouvelle  condition.  Les 
personnes  nées  de  qualités  commandent 
le  respect  sans  avoir  besoin  de  le  demander. 

A  votre  rôle ,  cousine  Charlotte. 

Fort  bien.  Mais  il  y  a  un  peu  trop 
d'enjoue:r.ent   dans  cet  air  ;  quoique  j'aie 

:paré    ma  berle   à   s'attendre  à  trouver 

is  vous  deux  une  grande  vivacité  j  et 
cette  liberté  qui  appartient  à  la  qualité. 

Tvl audits,  soient  ces  yeux  !  ces  œillades 
ne  prendront  jamais.  Un  regard  abaissé  ,  et 
modeste  ,  si  vous  pouvez  vous  le  donner,  --r 
Regardez- moi  ,  supposez  que  vous  voyez 
ma  belle  en  mioi. 

Le  diable  emporte  ce  reg~ird  de  coié  !  -- 
Il  V  a  trop  de  hardiesse  dans  ce  coup- 
d'œiî.  Je  vous  ai  connue  autrefois  la  iiil^ 
que  je  voudrcis  que  vous  fussiez  à  présent. 

De  la  vivacité  ,  mais  sans  tant  d'assu- 
rance ,  cousine  Charlotte  !  Souvenez-vous 
bien  de  ne  pas  oublier  de  baisser  les  yeux, 
ou  de  regarder  de  côîé  ,  quand  elle  vous 
fixera.  Quand  vos  yeux  et  les  siens  se 
rencontrent  ,  que  les  vôtres  cèdent  et  se 
détournent.  Votre  figure  aura  une  inter- 
rogatoire à  soutenir. 

O  Dieu ,  est-il  po:sible  qu'une  si  jeune 
personne  ait  oublié    sitôt   cet  air  d'iano- 
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cence  qui  charmoit  d'abord  en  elle  ,  et 
que  j'ai  cru  né  avec  vous  toutes  ?  Ruiner 
en  cinq  années  l'édifice  de  vingt  ans  ! 
que  la  dernière  leçon  est  naturelle  à  la 
femme  :  qu'il  lui  est  difficile  de  rapprendre 
la  première. 

J'en  jure  sur  mon  ame  j  vous  n'entendez 
rien  à  l'art  de  votre  sexe  et  à  ses  prin- 
cipales ressources  !  Encore  une  fois  ,  que 
"diable  votre  cœur  a-t-il  affaire  dans  vos 
yeux  ? 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  ma  bien-aimée 
étoit  grande  observatrice  des  yeux  ?  Elle 
m'a  cité  un  jour  un  texte  (  *  )  qui  m'a 
appris  comment  elle  étoit  parvenue  à  s'y 
connoître., --  Dorcas  a  été  démasquée  et 
convaincue'  de  trahison  ,  àès  la  première 
fois  que  ma  belle  l'a  vue. 

Encore  une  fois  ,  supposez  que  je  sols 
ma  belle.  —  A  présent  vous  voila  devant 
mon  œil  qui  vous  examine  avçe  un  cœur 
plein  de  soupçons. 

C'est  cela  ,  ma  chère  ! 

Allez  étudier  cet  air  là  dans  l'a  glace. 

A  ravir  !  Parfaitement  bien  ! 

Alion'j  votre  salut,  coquines! 

Port  bien,  cousine  Charlotte  ,  pour  une? 
jeune  Lady  qui  vit  dans  ses  ternïs. --Jus- 
qu'à ce  que  la  familiarité  fasse  disparoître 

(•^)Eccles.  XXVL  L'infamie  d'une  feinme  peut 
se  reconnoîrre  clans  ses  regards  effrontés  ,  et  ses- 
paupières  insolentes.  Observez  un  œil  impudent ,, 
61  ne  vous  étonnez  pas  s'il  vient  à  vous  offenser-, 
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la  Geremonie  ,  vous  pouvez  user  de  vos 
grandes  révérences.  Vous  n*étes  pas  sup- 
posée avoir  encore  oublié  vos  airs  de  jeune 
pensionnaire. 

Mais  vous  faites  trop  bas  ,  trop  bas 
vos  révérences,  vous  ,  Lady  Betty  ,  pour 
votre  âge  et  votre  qualité  :  le  défaut  ordi- 
naire à  votre  sexe  fera  votre  écueil  :  la 
fureur  d'être  jeune  trop  long- temps.  -- 
Vous  avez  toutes  le  diable  au  corps  , 
quand  vous  voulez  vous  juger  d'après 
vos  désirs  et  votre  vanité  !  cinquante  ans 
alors  ne  sont  pas  plus  que  quinze  avec 
vous. 

Une  aisance  gracieuse  ,  un  air  de  sentir 
sa  dignité  ,  tel  que  Ta  ma  charmante  y 
oh  que  cela  est  difficile  à  attraper  ! 

Mais  voyons  toutes  deux  ensemble  à 
présent. 

Ha  ,  très- bien.  Voilà  justement  l'air  ,. 
Lady  Betty.  Voilà  la  nuance  ,  cousine 
Charlotte  ;  la  nuance  qui  vous  sied  et  qui 
doit  vous  distinguer  toutes  deux.  --  Mais 
encore  une  fois  ,  souvenez-vous  de  biea 
veiller  sur  vos  yeux. 

Ne  craignez  pas ,  mon  neveu. 

Ne  vous  inquiétez  pas  ,  mon  cousin. 

Allons  chacune  un  verre  de  crêm.e  àç% 
Barbades. 

Et  nous  voilà  partis.  (]]^) 
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LETTRE     CCLVI. 

f 

M.  L  O  V  E  L  A  C  E   à  M.  B  E  LF  O  R  D. 

Lundi  après  midi ,  cke^  Mde,  Sinclair. 


Te 


OUT  est  disposé  au  gré  de  mon  cœur. 
En  dépit  de  toutes  ies  objections ,  en  dépit 
d'une  résistance  qui  a  presque  été  jusqu'à 
l'évanouissement  ,  en  dépit  des  précau- 
tions ,  de  la  vigilance ,  des  soupçons ,  la 
souveraine  de  mon  ame  est  rentrée  dans 
son  premier  logement. 

C'est  à  présent  que  toutes  les  artères 
me  battent.  C^est  à  présent  que  mon  cœur 
est  dans  ces  agitations  ;  et  cette  fois  ce 
n'est  pas  pour  rien  !  mais  je  n'ai  pas  le 
temps  de  t'expliquer  nos  opérations  ;  ma 
bien-aimée  est  occupée  actuellement  à 
faire  ses  malles ,  pour  ne  reniettre  jamais 
le  pied  dans  cette  maison.  --  J'ose  bien 
le  dire  ,  que  jamais  elle  ne  l'y  remettra  , 
lorsqu'une  fois  elle  en  sera  sortie. 

Cependant ,  pas  un  mot  ,   pas  une  con- 
dition d'amnistie  !  L'inflexible  Fîarlo  ;  e  ne 
veut  pas  mériter  ma  pitié  !  Elle  est  tou- 
jours résolue  d'attendre   la  lettre  de  Miss 
Ho  '.  e  ,   et  si  elle    trouve   alors  quelque 
difficulté    dans    ses   nouveaux    systèmes  j 
{  je  n'ai   à   la   remiCrcier  de  rien  )  ...... 

alors,  alors  qu'arrivera-t-ii?  Alors  n:éinQ: 
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allé  prendra  du  temps-  pour  considérer 
si  jo  dois  obtenir  çrâce  ,  ou  me  voir 
rejeterpour  jamais.  Odieuse  indiiT'érence  , 
qui  fait  revivre  dans  mon  cœur  cent  traits 
de  cette  nature  !  Cependant  MiJady  Law- 
rance  et  Miss  Montaigu  déclarent' que  je- 
dois  être  satisfait  de  cette  orgueilleuse 
suspension.  Ne  seroiî-on  pas  tenté  de 
croire,  qu'elles  ne  veulent  qu'irriter  ma 
vengeance  ? 

Elles   lui  sont   extrêmement  attachées. 
Tout    ce    qu'elle   dit    est  précieusement 
recueilli  de  sa  bouche.  Elles  se  sont  ren- 
dues caution  pour   ce  soir  de  son  retour 
à   Hamstead  ;    elles   doivent  y    retourner 
avec  elle.  Milâdy  Lawrance  a    donné  ses 
ordres  pour  uti  souper  chez  Mde.  IVIoore. 
Tous  les   apparteir.ens  de  la    maison  doU 
vent  être   remplis  par  les  deux  Dames  et 
par  leur  suite.  (  avec  ma  permission  ,  car 
ils  m/appartiennent  pour  un  mois.  )  Elles 
se.  proposent   d'y  dem.eurer  huit  jours  au 
moins ,  ou  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  obtenu 
delà  charmante  rebelle,  le  pardon  qu'elles 
espèrent   pour  moi ,   et  sa  promesse  d'ac* 
cpmpagner  Milady  Lawrance  dans,  le  comté 
d'Oxford.  La.  chère  personne  s'est  laissée 
am'^ner  à  promettre  d'écrire  à  Miss  Ho  -.  e,, 
pour  rinformcr  de  toutes,  les  circonstances 
d&  sa  situtîtion.  S'il  sort  quelque  lettre  de 
ses-  belles  mains  ,  je  verrai  ce  qu'elle  aura 
écrit;,  mais  je  suis  trompé,  si  elle  n'as  pas, 
??iê4tôt  d'autres  oc^upation::^ 
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MiiaclyLawrance  répète  à  chaque  mo^ 
ment  q^reile  est  sûre  de  ma  grâce  ^  quoi- 
qu'elle ose  dire  que  je  n'ensuis  pas  digne. 
c(  Jviilady  est  trop  délicate  pour  souhaiter 
»  des  détails  sur  la  nature  de  mon  offense; 
»  miais  une  action  qui  excite  de  si  vifs  res- 
»  sentimens  ,  doit  être  une  oîîbnse  contre 
>)  elle-même  ,  centre  Miss  Momaigu  ,  con- 
>^  tre  toutes  les  personnes  vertueuses  de 
»  leur  sexe.  Cependant  elle  ne  cessera  point 
»  de  demander  grâce  pour  moi.  Elle  ne 
)>  se  relâchera  point  jusqu'à  i"  heureux  jour, 
»  où  ,  pour  n-ionhcnhiur  et  pour  celui  de 
»  m.a  famille  ,  elle  nous  verra  recevoi* 
»  secrète mjent  la  bénédiction  du  mariage, 
»  Jusqu'à  ce  tcm.ps,  elle  approuve  Tex- 
»  pédientde  M.  Jules  Harlo  e  ;  et  devant 
»  les  étrangers  ,  elle, traitera  son  incom^ 
))  parable  nièce  comm.e  étant  déjà  m^ 
»  femime. 

-  »  Stedjnan ,  son.  solliciteur,  peut  venip 
))  prendre  ses  ordres  à  Kamstead  pour- 
»  r&ffaire  qu'elle  plaide  à  la  Chancellerie» 
y.  Elle  ne  se  privera  point  ,  même  pour 
M  une  heure  ,  de  la  compagnie  et  de  l'ai^ 
»  mable  entretien  d'une  si  chère  et  d'une 
»  si  charmante  nièce.  Elle  lui  proposera 
»  même  de  monter  en  carrosse  ,  pour  aller 
»  voir  à  Londres  notre  cousine  Milady, 
»  Lésion  y  qui  est  dans  la  plus  vive  impa- 
»  tience  de  connoîîre  une  Dame  si  van- 
»  tee.  Mais  que's  seront  J'::;s  ravissemens 
i^.-deMilord  M--.-  >. iQi^^u'il aura  lasam^ 


3ÎÎ0  Histoire 

»  faction  de  l'embrasser  et  de  la  nommersa 
»  nièce!  Que  \  iiady  Saldeir  va  se  croire 
»  heureuse  !  La  perte  de  sa  fille ,  qu'elle 
»  pleure  si  amèrement  ,  lai  paroîtra  bien 
»  heureuserrcnt  reparée. 

IVi's  Montaigu  s'arrête  sur  chaque  mot 
qui  tombe  de  ses  lèvres.  «  File  est  dans 
>^  l'adoration  de  si  nouvelle  cousine  ;  car 
»  il  faut  qu'elle  soit  sa  cousine  ,  et  rien 
y)  ne  l'empêchera  de  lui  dcnner  ce  nom. 
»  Elle  répond  d'une  admiration  égale  dans 
))  Miss  Patty  sa  sœur.  » 

Oui  ,  dis-je,  la  larm.e  à  l'œil,  (assez 
haut  pour  être  entendu  )  que  cette  pau- 
vre Patty  va  se  trouver  attendrie  à  la  pre- 
mière entrevue  !  Quel  charme  pour  elle  , 
de  voir  enfin  parcitre  une  cousine  si  long- 
temps promise  ,  avec  un  air  si  gracieux! si 
Boble  !  si  naturel  ! 

L'heureuse  ,  l'heureuse  famiille  !  nous 
écrions- nous  en  chorus ,  que  va  être  la  nô- 
tre! (^)  Chaque  heure  voit  répéter  ces 
complim.ens  et  ces  transports.  S/î  modestie 
est  blessée  de  ces  louanges  exaltées.  Ses 
grâces  lui  sont  trop  naturelles  pour  la 
rendre  plus  vaine.  —  Mais  elle  mérite  cette 
espèce  de  punition  pour  tant  de  perfec- 
tions qui  jettent  des  omF  res  sur  les  femmes 
les  plus  accomplies,  (j^) 

En  un  mot  ,  la  joie  et  les  transports 
régnent  ici  comm.e  à  Ham^itead.  Tout  le 
monde  est  dans  livresse  ,  à  l'exception  de 
ma  bien- aimée  y  sur  le  visage  de  lac^uelîe. 
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on  voit ,  au  milieu  de  ses  chanries  et  de 
sa  sérénité,  un  air  d'inquiétude  intérieure. 
Sa  mortelle  répugnance  ,  pour  venir  pren- 
dre elle-même  son  linge  et  ses  habits  dans^ 
cette  miaison^  n'est  pas  encore  surmontée. 
Mais  quel  changement  de  scène  l'espace  de 
quelques  heures  va  amener  encore  ! 

Il  me  semble  ,  Bclford  ,  que  la  pitié 
cherche  à  me  prendre  pour  cette  belle 
mal-rassurée  ;  m.ais  loin ,  loin  de  moi , 
importune  pitié  qui  viens  hors  de  saison  ! 
Tu  m'as  déjà  plus  d'une  fois  màs  à  deux 
doigts  de  ma  perte.  Adieu  réflexion  ;  Adieu 
rem.ords  ,  égards  ^  compassion  !  Je  vous 
congédie  tous ,  au  moins  pour  huit  jours. 
Souviens  -  toi  ,  Lovelacce  ,  de  la  parole 
qu'elle  a  violée  !  de  sa  fuite  ,  dans  un  temps 
où  ta  folle  tendresse  t'inclinoit  à  la  pitié  ! 
Souviens-toi  de  la  manière  dont  elle  t'a 
traité  dans  sa  dernière  lettre  ,  et  de  tous 
les  affronts  qu'elle  t'a  fait  essuyer  à  Hams- 
tead  !  A  quoi  ne  doit-elle  pas  s'attendre 
de  la  part  d'un  Bdiébuth  déchaînée  et 
d'un  infâme  intrigant  ? 

N'oublie  pas  la  préférence  qu'elle  donne 
au  célibat  sur  ton  amour  ;  qu'elle  te  mé- 
prise j  qu'elle  va  jusqu'à  refuser  d'être  ta 
femme  \  hu  fier  Lovelace;  lui  refuser  d'être 
sa  fem.me  !  refusé  avec  plus  d'orgueil  en- 
core,  par  une  lUle  des  Harlo  ^  es  !  tandis 
que  deux  Dames  de  ta  maison,  (c'est  diî^, 
moins  l'opinion  qu^eîle  en  a)  la  supplient 
€$:  vaia  d'accorder  le  retour  de  son  aifçc- 
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tioii  à  leur  parent  méprisé  ,  et  prennent  la 

loi  de  son  humeur  hautaine  ! 

Rappelle  -  toi  encore  les  imprécations 
de  son  audacieuse  amie ,  qui  n-  viennent 
que  de  ses  représeniaîions  :  et  dont  la 
peine  doit  retomber  par  conséquent  sur 
elle-même.  Rappelle  -  toi  plus  particu- 
lièrement le  complot  delà  To.  nsend  , 
tramé  entre  ces  deux  filles ,  qui  doit  écla- 
ter dans  un  jour  ou  deux  ,  et  n'oublie  pas 
les  humiliantes  wenaces  (*)  lancées  contre 
moi  par  la  petite  furie. 

L'heure  de  Tépreuve  après  laquelle  je 
soupire  depuis  si  long-temps ,  n'est-elle  pas 
arrivée?  Aurai  je  employé  et  Tomlinson 
et  ces  femjîifcs  ;  aurai- je  mis  ea.mouve.- 
ment  tant  de  machines  ,  ,à  si  grands  frais., 
et  avec  des  peines  et  des  combinaisons 
infinies ,  pour  n'en  recueillir  aucun  fruit? 

Ne  suis -je  pas  au  m.om.ent  de  soh 
épreuve  ,  et  de  celle  de  la  vertu  de  son 
sexe  entier  dans  sa  personne  ,  épreuve 
méditée  ,  annoncée  depuis  si  long-temps  ? 
Il  faut  que  je  sache  si  sa  froideur  est  vrai- 
ment froideur  ;  si  sa  venu  est  fondée  sur. 
les  principes  ?  Si  subjuguée  une  fois., 
elle  ne  le  sera  pas  pour  toujours  ;  et  ne 
manqueroit-il  pas  à  sa  gloire  le  dernier 
triomphe  qui  ào'u  la  couionner  ,  c'est-à- 
dire  ,  répreuve  de  sa  perf:^ction  ,  qui  jus- 
qu'ici n'a   point  eu  d'égale  ,  si  je  m'arrê- 

(*)  De  lui  faire  casser  les  bjras  par  les  matelots 
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toîs  ici  si  près  du  dernier  terme?  Me 
voici  à  la  fin  de  mes  projets  long-temps 
contenus  par  le  respect ,  et  tant  de  fois 
suspendus. 

Ne  suis- je  pas  au  moment  que  je  me 
suis  efforcé  d'avancer  ,  par  tant  de  pei- 
nes ,  de  dépenses  et  d'inventions?  Fst-il 
besoin  d'ajouter  encore  les  ofienses  de  sa 
maudite  famille,  dans  la  balance  djjà  trop 
chargée  ? 

J'abhorre  la  force.  Je  me  souviens  de 
l'avoir  die.  J'en  abhorre  jusqu'à  la  seule 
pensée.  Il  n'y  a  point  de  triomphe  sur  la 
volonté  dans  la  force  ;  (*)  mais  n'ai -je 
pas  voulu  l'éviter,  si  je  Tavois  pu  ?  N  ai- 
je  pas  essayé  toutes  les  autres  méthodes  ? 
Me  reste  t-ii  d'antre  ressource  ?  Son  rcs- 
sentim.ent  peut-il  aller  plus  loin  pour  le 
dernier  outrage ,  qu'elle  ne  le  pousse  pour 
une  vaine  entreprise  ?  A  qu;;lque  excès 
que  je  le  suppose,  ii'yi-je  pas  une  répa- 
ration présente  dans  loffre  div  m.Liriage  ? 
Elle  ne  la  refusera  pas  ;  j'en  suis  sûr  ,  Bel- 
ford.  La  fière  beauté  ne  refusera  rien  > 
lorsque  son  orgueil  de  vierge  sans  tache 
sera  abattu  ,  lorsqu'elle  sentira  que  ses 
récits  ,  ses  plaintes  et  toutes  ses  affecta- 
tions de  résistance  seront  suspectes  à  son 
propre  sexe  ,  et  lorsque  sa  modestie  ,  en 
remplissant  son  cœur  de  ressentimeat^  lui 
fermera  la  bouche* 

(*)  Voyez  Lettre  ccir.. 
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Mais  qui  sait  si  toutes  ces  difficultés 
ne  sont  pas  autant  de  chimères  ,  que  je 
me  forme  moi-même  ?  N'est- elle  pas  une 
fem.me  ?  Quel  remièJe  pour  un  m.al  com- 
mis ?  Ne  faut-il  pas  qu'elle  vive  ?  Sa  pitié 
est  une  sûreté  pour  sa  vie.  Et  le  temps  ne 
fera-t-il  pas  le  reste  ?  En  un  mot  ,  quel 
parti  anra-t-eîîc  a  prendre  ?  Elle  ne  peut 
me  fuir.  Elle  sera  forcée  de  me  p^irdonner, 
et ,  comme  je  Tai  souvent  répété  ,  être 
pardonné  une  fois ,  c^est  Tétre  pour  tou- 
jours. 

Pourquoi  donc  mon  foible  cceur  se  lais- 
seroit-ii  amollir  par  cette  lâche  pitié  ? 
Non  ,  non.  J'aurai  toutes  ces  idées  pré- 
sentes. Je  n'aurai  qu'elles  dans  l'esprit  > 
pour  soutenir  une  ré:olu^ion  que  les  fem- 
mes ,  dont  je  SU" s  environné  ,  veulent 
parier  encore  que  je  n'cxécuierai  pas. 
J'apprendrai  à  la  chère  et  charmante  créa- 
ture ,  à  m,e  le  disputer  en  invention.  Je 
lui  apprendrai  à  tramer  des  complots 
contre  son  conquérant.  Je  la  forcerai  de 
reconnoître  qu'elle  n'entend  rien  à  our- 
dir des  plans  de  contrebande  ,  que  c'est 
de  moi  qu'elle  doit  prendre  des  leçons , 
et  que  tous  ses  beaux  plans  qu'elle  a 
tissus  ,  ne  sont  qu'une  toile  d'araignée. 

Qu'allons-nous  taire  à  présent  ?  Nous 
sommes  plongés  dans  un  abîme  de  dou- 
leur et  de  crainte.  Que  les  fc mimes  souf- 
frent imipatiemiment  a'etre  traversées  dans 
leurs  vues  î  On   s'attendoit  à  partir  pour 
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Hamstead  ,  et  à  quitter  pour  jamais  une 
maison  où  Ton  n'étoit  renrrée  qu'avec  une 
mortelle  répugnance.  Les  habits  étoient 
rangés  ,  les  malles  fermées  ^  elle-méir.e 
sur  pied  et  prête  à  partir  ,  et  moi  tout  prêt 
à  raccompagner.  File  commence  à  craùi- 
dre  que  ce  ne  so't  pas  pour  ce  soir.  Dans 
sa  douleur  et  son  désespoir,  elle  s'est  réfu- 
giée dans  son  ancien  appartement  ;  elle 
s'y  est  renfermée  ,  et  Doicas  Ta  vue  à  ge- 
noux par  le  trou  de  la  serrure  ,  priant 
sans  doute  pour  son  heureuse  délivrance. 

Et  pourquoi  donc  ?  D'où  vien  cette: 
agonie  pleine  de  terreur^;  ? 

Que  veux-;ru  !  Cette  invincible  Mi\?.dy 
Lawrance,  ayant  quelques  ordres  à  don- 
ner ,  avant  que  de  partir  pour  Hamstead  ^ 
a  repris  le  chemin  de  sa  maison  dans  son 
carrosse ,  au  vu  et  su  de  la  chère  per- 
sonne y  quoiqu'à  son  mortel  regret  ;  et 
cette  folle  de  Miss  Montaigu  qui  devoit 
Fattendre  ici  »  est  montée  avec  elle  ,  sous 
prétexte  d'aller  prendre  ses  habits  de 
nuit  et  autres  effets.  Je  ne. suis  pas  mioins 
étonné  que  ma  charmante  de  ne  pas  les- 
voir  revenir.  J'ai  envoyé  savoir  ce  que 
signifie  ce  retardement. 

D:.ns  le  trouble  de  ses  esprits ,  Miss 
Clarisse  souhaiteroit  que  j'y  fusse  allé  m.oi- 
meme.  J'ai  beaucoup  de  peine  à  la  cal- 
m.er.  Cette  fille  est  insupportable  avec 
toutes  ses  vaines  appréhensions  :  que 
craint- elle  ? 
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Je  maudis  le  délai  de  mes  deux  paren- 
tes.-- Et  mon  coquin  de  laquais  ,  qui  se 
fait  attendre  aussi  !  Que  le  diable  les  em- 
porte ,  ai-je  déjà  dit  vingt  fois.  Qu'elles 
envoient  leur  carrosse  ,  et  nous  partirons 
sans  elles.  J'ai  même  ordonné  au  messa- 
ger de  le  dire  à  Milady  La.vrance,  et  j'ai 
eu  soin  que  ma  charmante  pût  l'enten- 
dre. Je  dis  à  présent^  que  peut-étr» 
s'arrête-t-il  pour  nous  amener  la  voiture  y 
s'il  est  survenu  quelque  affaire  qui  ne  per- 
mette point  aux  Dam.es  d^accompagaerma 
charm.ante  ce  soir. 

Je  ne  cesse  point  de  les  donner  au  dia- 
ble. Elles  avoient  promis  de  ne  pas  s'arrê- 
ter ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  deux  jours  qu'un 
carrosse  fut  volé  au  pied  de  la  colline  de 
Hamstead ,-  ce  qui  a  fort  alarm.é  nia  chère 
Clarisse^  lorsqu'on  lui  a  fait  ce  récit. 

Enfin  je  vois  revemr  nion  laquais  ,  avec 
un  billet  de  mia  tante. 

A    M.   LOVE  LACE. 

Lundi  au  soir^ 

Faites  agréer  nos  excuses ,  je  vous  en 
supplie  ,  mon  cher  neveu  ,  à  mja  très  chère 
et  très -aimable  nièce.  Une  nuit  de  plus 
ou  de  moins  n'est  pas  une  affaire.  Depuis 
notre  arrivée  ,  Miss  Montaigu  s'est  éva- 
laouie  trois  fois  successivement.  L'excès 
de  sa  joie ,  je  m'imagine  ,  d'avoir  irouvé 
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votre  chère  Dame  si  supérieure  à  notre 
attente  ,  et  son  empressement  trop  vif  pour 
la  rejoindre,  auront  causé  ce  tâcheux con- 
tre-temps ;  car  la  pauvre  Charlotte ,  malgré 
son  air  de  suite  ,  est  très-foiblc. 

Si  elle  est  mieux  ,  nous  irons  certaine- 
ment vous  prendre  demain  après  notre 
déjeuner.  Mais ,  soit  qu'elle  soit  mieux 
ou  non  ,  je  ne  perdrai  pas  le  plaisir  de 
conduire  votre  chère  Dame  à  Hamstead  , 
et  je  serai  demain  chez  vous  ,  dans  cette 
vue  ,  avant  neuf  heur^rs  du  matin.  Mille 
complimens ,  tels  que  je  les  dois  ,  au  d'gne 
objet  de  vos  affections.  Je  suis  votre  affec- 
tionnée, etc. 

Elizablth  Lawrance. 

De  bonne  foi  ,  Bclford  ,  je  ne  sais  plus 
011  j'en  suis  moi-même  ;  car  à  ce  moment 
ayant  fait  porter  ce  billet  en  haut  par 
Dorcas  ,  ma  chère  Clarisse  est  sortie  de 
sa  chambre  ,  le  billet  à  la  main  ,  dans  un 
véritable  accès  de  frénésie.  Oui  ,  sur 
mon  ame  !  Fdle  s'étoit  plainte  tout  le 
soir  d'un  grand  mal  de  tête.  Dorcas  est 
venue  me  dire  hors  d'haleine  ,  que  sa 
maîtresse  descendoit  dans  quelque  étrange 
dessein  ;  mais  sa  maîtresse  l'a  suivie  de  si 
près  f  qu'elle  n'a  pas  eu  le  renips  d'ache- 
ver. J'ai  su  depuis  qu'après  avoir  lu  le 
billet ,  elle  s'étoit  écriée  d  un  ton  iamen" 
table  :  c'est  à  présent  que  je  suis  per^ 
due    l    o   malheureuse    Clarisse  Harlowe  ! 
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Dans  le  même  transport ,  elle  a  déchiré 
sa  coëiFure  et  ses  manchettes.  Elle  a  de- 
mandé où  j'étois  ;  et  se  précipitant  sur 
l'escalier  ,  elle  est  entrée  dans  le  parloir , 
S3S  beaux*  cheveux  flottans  sur  ses  épau^ 
les  ,  ses  manchettes  pendantes  en  pièces 
sur  ses  mains  d'albârre ,  les  bras  étendus 
€t  les  yeux  si  égaris ,  qu'ils  paroissoient 
prêrs  à  sortir  de  leur  orbite.  Elle  s'est 
jetée  aussitôt  à  mes  pieds  ;  et  m'embras- 
sant  les  genoux  :  cher  Lovelace  ,  m'a^jt^ 
elle  dit  d'une  voix  tremblante  ,  et  son 
beau   sein  bondissant    jusqu'à  son   visage 

relevé  vers    moi  !  si  jamais si  jamais.... 

si  jamais Là,  sans  pouvoir  ajouter  un 

seul  mot ,  et  lâchant  mes  genoux  ,  elle 
est  tombée  sans  mouvement  sur  le  plan- 
cher ,  sans  perdre  connoissance  ,  mais 
toujours  prête  à  s'évanouir. 

Je  suis  demeuré  dans  l'étonnement  le 
plus  stupidc.  Tous  mes  projets  ont  été 
suspendus  quelques  innans.  Je  ne  savois 
ce  que  j'avois  à  dire  ou  à  faire.  Mais  , 
après  un  peu  de  réflexion  :  suis-je  prêt , 
ai-je  pensé  ,  à  me  trahir  encore  une  fois  ? 
et  me  laisserai-je  encore  être  dupe?  Si  je 
recule,  c'est  fait  de  moi  pour  jamais. 

Je  Tai  soulevée  ;  mais  elle  est  retom* 
bée  aussitôt ,  les  jambes  lui  manquant , 
comime  s'il  s'étoit  fait  une  dissolution 
dans  ses  jointures.  Cepandant  elle  ne 
paroissoit  pas  évanouie.  Je  n'ai  jamais  vu 
ni  entendu    rien    d'approchant.  Presque 
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sans  vie  ,  ou  an  moins  sans  usage  de  la 
voix  pendant  quelques  momens.  Quelle 
doit  avoir  été  sa  terreur  à  cet  instant  ! 
Cependant  à  roccasion  de  quoi  ?  Cette 
chère  ame  se  fait  de  uirieuses  idées  des 
choses!  ignorance  pure,  ai- je  pensé. 

(  ^  )  N'ayant  jamais  rencontré  une  ré- 
pugnance si  sincère  ,  si  visible  ;  j'étois 
irrésolu  ,  confondu.  --  Et  cependant  , 
comment  l'aurois-  je  connue  jucqu  a  Té- 
preuve  ?  —  Et  comment  en  reiter  là  , 
après  m'être  avancé  si  loin  ,  quand  je 
n'auro's  pas  ces  femmes  pour  m'aiguil- 
lonner ,  et  me  faire  mépriser  ces  frayeurs 
dont  elles  prétendoienc  être  meilleures 
juges  que  moi  ?  (Ji) 

Cependant  je  suis  parvenu  à  la  lever. 
Je  l'ai  placée  sur  une  chaise  et  avec  lé 
langage  interrompu  du  désordre ,  je  lui  ai 
dit  qu'elle  se  livroit  à  de  vaines  alarmes, 
J'étois  étonné  de  ses  frayeurs.  Je  la  con- 
jurois  de  se  calmer  ,  de  se  reposer  sur 
ma  foi  et  mon  honneur.  Je  lui  ai  renou- 
velé tous  mes  anciens  serm.ens  ,  et  j'en 
ai  prodigué  de  nouveaux.  A  la  fin  ,  ou- 
vrant la  bouche  ,  avec  un  sanglot  capable 
de  tendre  le  cœur  ,  elle  m'a  dit  en  ter- 
mes entrecoupés  :  je  vois je  vois  ,  M. 

Lovelace  ,  je  vois je  vois  que    je  suis 

perdue....  perdue  ,  si.....  si  votre  pitié 

ah  !  j'implore  votre  pitié  :  et  sa  tête  , 
comme  un  lys  surchargé  de  rosée  ,  et  dont 
la  tige  est  a  demi- rompue  >  s'est  abaissée 
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sur  son    sein  ,   avec   un  soupir   qui   in'ar 

réellement  pénétré  i'ame. 

Lorsqu'elle  a  été  un  peu  remise,  je  lui 
ai  représenté  tout  ce  qui  m'est  venu  à 
i'esprit  pour  la  rassurer.  Elle  m'a  demandé 
pourquoi  je  n'avois  pas  envoyé  chercher 
le  carrosse  ,  comme  je  l'avois  proposé  ? 
Il  pouvoit  être  renvoyé  le  lendemain 
matin  à  ces  Dames.  J'ai  répondii  que  j'y 
avois  envoyé  sur-le-champ  ,  en  voyant 
son  étrange  inquiétude;  mais  que  Milady 
avoit  envoyé  chercher  un  mjédecin  pour 
Miss  Montaigu  ,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
se  fit  trop  attendre.  Ah  !  Lovelace  !  m'a- 
t-elle  dit  d'un  air  de  défiance,  et  la  dou- 
leur dans  ses  yeux  supplians. 

Milady  La  \rance  ,  ai- je  repris,  pour- 
toit  trouver  étrange  qu'elle  se  fît  une 
peine  de  demeurer  Une  nuit  pour  l'at- 
tendre, dans  une  maison  où  elle  en  avoit 
pass3  un  si  grand  nombre.  Elle  m'a  donné 

là-dessus  des    noms  injurieux qu'elle 

m'avoit  déjà  donnés  auparavant.  J'ai  pris 
patience. 

Elle  a  parlé  de  se  rendre  chez  Milady 
Lawrance.  Oui ,  elle  y  vouloir  aller  sur- 
le-champ.,..  Si  la  personne  à  laquelle  je 
donnois  ce  nom  étoit  réellement  Milady 
Lawrance. 

Si  !  m.a  chère  !  juste  ciel  !  quelle  hor- 
rible idée  ce  doute  m'apprend  que  vous 
vous  faites  de  moi  ? 

Je 
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'  Je  ne  saurois  m'en  empêcher  ,'a-t-élîe.' 
dit.:   je  vous  en. conjure  encore  une  fols," 
laissez-moi   aller  chez  Milacly  ""Lesson  >  si 
mes  soupçons  sont  mal  fondésV  Et  aiissi- 
tôt   prenant   un   ton  plus   résolu  ;    j'irai  , 
a-t-elle   repris.  Je  dem.anderai   miOn  che- 
min.  J'irai  seule. ....  et   dans  ce -mouve- 
ment ,  elle  a   voulu  forçet  le  passage.  Je 
Tai  rétenue  ,  en   passant  m.esdeux  bras 
autour   d'elle.    J-e  lui  ai  ^représenté  Tétat' 
fâcheux  de  Miss   Montaigu  ,  et  combien-* 
son  impatience  alloit  augmenter  Tincom-" 
iKodité  de  cette  pauvre  cousine. 

Elle    a    protesté  qu'elle  ne  me  croyoit 
p5«s  ,   qu'elle  ne  me   crdiroit   jamais  ,    si 
je  ne   faisois  venir    sur-le-champ  un  car-"' 
rosse,  de  place  ,  puisqu'il  né  lui  étoit  per'-" 
rfns  d'aller,  ni  chez  'Milady   Lawrance  , 
nV-  chez   Milady  Lesson  ;  et   si"  je   ne  lui 
laissois    la   liberté  de  retourner  à  Hams- 
teâd   ,    quelque    heure    qui!    pût    être   ;. 
qu^'^ile  partiroit   seule.    Tant  mieux  ,    si 
je   là  laissois  partir   seule.' Dans  une  mai- 
son  dont    Milady  Lawrance  .,    qui    s'en  " 
étoit  informée ,   avoit  elie-niéme  une  fort  ' 
rAauyaige  opinion  ,  tous   les  visages  ,-tous^ 
les  objets  lui  paroissoient  si  révoltans  ^ 'si  • 
malfaisans   ,  qu-eile   étoit  résolue  de   n'y 
pas    demeurer    la    nuit.   ■^-  Tu    sauras   , 
Belford  ^  que  ma  nouvelle  et  bavarde  cou- 
sine ,   pour  se    donner  du   relief  à   elle- 
même^ ,-  en   déprimant   les    autres,   avoit 
eu  l'indiscrétion  de  laisser  éclrapper  quel- 
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ques  mots  désavantageux  sur  Mde.  Sinclair 

et  sa  maison. 

La  violence  de  ses  agitations  m'a  fait 
appréhender  sérieusement  quelque  désor- 
dre pour  son  esprit ,  et  prévoyant  qu'a- 
vant la  fin  de  la  nuit  elle  auroit  d'autres 
assauts  à  soutenir  ,  j'ai  pris  le  parti  de 
la  flatter  ,  en  ordonnant  à  mon  laquais 
d'amener  sur-le-champ  ,  à  quelque  prix 
que  ce  ^ût,  un  carrosse  pour  la  con- 
duire à  H^mstead.  J'ai  tenté  de  TefFrayer 
par  la  crainte  des  voleurs.  Elle  a  méprisé 
le  danger.  J'ai  vu  que  j'étois  seul  l'objet 
de  ses  craintes  ,  et  que  la  maison  causoit 
toute  sa  terreur  :  car  j'ai  vu  clairemenj^. 
qu^  Milady  Lawrançe  et  Miss  Montaigu 
ne  lui  paroissoient  plus  que  -deux  per- 
sonnages imposteurs.  Mais  la  défiance; 
lui  est  venue  un  peu  trop  tard ,  pour, 
pouvoir  lui  servir  à  quelque  chose.  -i 

.  Que  te  dirai-je ,  Belford  ?  Les  fureurs 
de  l'amour  et  les  fureurs  de  la  ven- 
geance ont  pris  possession  de  tous  mes 
sens  î  Ils  me  déchirent  tour- à- tour  !  Les 
pas  que  j'ai  déjà  faits.  !  les  instigations 
de  ces  femmes  !  le  pouvoir  que  j'ai,  de- 
pousser  l'épreuve  à  son  dernier  point  , 
et  de  me  marier  ensuite ,  si  je  ne  puis 
l'amener  à  consentir  de  vivre  avec  moi  i 
Que  je  périsse,  Beljford^  si  je  la  laisse 
m'écrapper  à  présent  !  u 


Wili   ne  paroiî    point  encorç.  —  Il  est 
près  d'ouïe  heures. 
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Enfin     WjH    vient  cParriver.    On    ne 
trouve  plus   de   carrosse  ,  ni  pour  or     ni 
pour  argent.  La  nuit  est  trop  avancée/ 

^  Elle  ine  presse  encore  une  fois  ;  îa's- 
sez-moi  aller  chez  Milady  Lesson.  Love- 
lace  !  bon  Lovelace  !  Laissez-moi  aller 
chez  Milady  Lesron  !  L'incommodité  de 
Miss  Monta!gu  est- elle  comparable  à  ma 
terreur  I  Au  nom  du  Tout- puissant  ,  M 
Lovelace  î  les  mains  jointes  et  les  serrant 
1  une  contre  l'autre. 

O  mon  ange,  dans  quel  désordre  je  vous 
vois  !  Savez- vous,  mon  cher  amour,  auel 
air  vos  chimériques  terreurs  ont  répandu 
sur  votre  charmant  visage  ?  Savez -vous 
qu  H  est  onze  heures  passées  ? 

Onze    heures  ,  minuit ,  deux    heures 

quatre  heures  du  matin  ,  peu  m'importe' 

Si  vos  intentions  sont  honorables ,  laissez^ 

moi  sortir  de  cette  oâkusc  maison. 

Observe  ,    Belford  ,     que    ce  détail 

aussi  fidellement  que  si  je  m^étois  retiré 
à  chaque  circonstance  ou  à  chaque  phrLe 

T"  ^T'?'  l''"^'  ''''-'  manière  V  ve 
de  peindre  les  choses  au  temps  présent  et 
je  sais  que  tu  l'aimes  au^i  ' 

odieuse   maison      Mde.  Smclair  est  entrée 
^^  .    que   vous  a    fait  cette   maison ,  je 
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vous  prie  ?  M.  Lovelace  ,  vous  me  con- 
noissez  depuis  quelque  temps.  Si  je  n  ai 
pas  la  délicatesse  de  cette  Dame  ,  je  ne 
crois  pas  mériter  non  plus  qu'elle  me 
traite  si  mal.  Et  se  tournant  encore 
vers  ma  charmante ,  ses  deux  gros  bras 
appuyés  à  revers  sur  ses  côtés  ;  ho  !  Ma- 
dame ,  je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire  : 
je  suis  étonnée  de  vos  propos.  Vous 
pourriez  ménager  un  peu  plus  ma  répu- 
tation. Et  vous',  Monsieur  ,  (en  me  regar- 
dant fixement  ,  et  secouant  la  tête  ,  ) 
si  vous  êtes  un  galant  homme  ,  un  homme 
d'honneur.... 

Quelque  dégoût  que  ma  charmante 
eût  pour  cette'  femme  ,  elle  ne  lui  avoit 
jamais  trouvé  que  des  manières  honnêtes 
et  soumises.  Son  air  m.asculin  et  ses  regards 
farouches  lont  fort  effrayée.  Justice  du 
ciel!  s'est- elle  écriée,  de  quoi  suis-je  me- 
nacée 1  et  tournant  de  côté  et  d'autre  des 
yeux  égarés  ,  qui  sera  mon  protecteur  ? 
hélas  !  que  vais- je  devenir  ? 

C'est  m.oi  qui  le  serai  votre  protec- 
teur ,  mon  cher  amour  ,  moi.  Mais  au 
fond  ,  vous  traitez  trop  durement ,  trop 
ppu  charitablement  cette  pauvre  Mde. 
Sinclair.  Elle  est  née  Demoiselle  ;  elle  est 
veuve  d'un  homme  d'honneur  et  de  con- 
sidération ;  et  quoique  les  circonstances 
de  «=a  fortune  l'obhgent.  de  louer  des 
appartemens,  elle  n'est  pas  capable  d'une 
bassesse  volontaire. 
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Je  l'espère  :  cela  peut  être  :  je  puis  me 

tromper  ;  mais....  je  ne  crois  pas....  je  ne 

crois    pas    commettre    aucun  crimie  ,    en 

disant  que  je  n'aimie  pas  sa  maison. 

Le  vieux  dragon  s'est  avancé  d'une 
enjambée  vers  elle  ,  les  bras  encore  arques 
sur  ses  deux  hanches ,  les  sourcils  héris- 
sés ,  les  yeux  étincelans  comjme  les  piquans 
d'un  porc-épic  ,  ses  yeux  de  furet  à  demi- 
ferniés  ,  la  mine  refrognée  et  le  nez  rac- 
courci ,  la  bouche  torse  par  la  fureur ,  la 
lèvre  d'en- bas  assez  remontée  sur  l'autre 
pour  m.ugir  et  souffler  dans  ses  narines 
ouvertes ,  le  mienton  alongé  et  bouffi  par 
la  violence  de  son  emportement  ;  et  de 
deux  ho  l  Madame  ,  prononcés  avec  le 
niêm.e  air  du  furie ,  elle  a  causé  tant 
d'épouvante  à  la  timide  Clarisse,  que  cette 
chère  personne  m'a  suivie  toute  effrayés 
par  ma  m.anche.  J'ai  commencé  à  crain- 
dre qu'elle  ne  tombât  dans  un  mortel 
évanouîsseirie'nt.  Un  regard  d'indignation 
que  j'ai  jeté  sur  la  Sinclair  a  £ni  cette 
scène.  Je  lui  ai  dit  ,  pour  soutenir  les 
apparences  ,  que  je  ne  comprenois  pas 
quelles  pouvoient  être  ses  intentions  ,  soit 
en  prêtant  l'oreille  à  ce  qui  se  passoit 
entre  ma  femme  et  moi  y  soit  en  parois- 
sant  devant  nous  s?.ns  être  appelée  ;  et 
bien  moins  d'où  lui  venoit  l'audace  de 
prendre  des  airs  si  violens.  En  effet ,  Bel- 
ford  ,  je  suis  peut-être  blâmable  d'avoir 
souffert  que  cette  malheureuse  ait  poussé 
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si   loifl   l'effronterie.    Mais  tu   juges  bîeo 

qu'elk  est  survenue  sans  mon  ordre. 

La  vieille  Mégère  s'est  répandue  en 
pîeurs  et  en  exclamations.  Elle  s'est  jetée 
sur  une  chaise  ,  où  les  efforts  que  j'ai 
faits  pour  l'appaiser  et  pour  tâcher  de  re- 
concilier ma  fexTime  avec  elle  ,  nous  ont 
inenés  jusqu'à  une  heure  après  minuit. 

C'est  ainsi  que,  moitié  terreur  et  foiblesse^ 
moitié  embarras  de  voir  la  nuit  si  avancée  y 
elle  a  perdu  l'idée  d'aller  chez  Milady 
Lesson  ,  et  dans  tout  autre  lieu. 


LETTRE     CCLVIL 

M.    L  O  V  E  L  A  C  E     à    M.    B  E  L  F  O  R  D* 

Mardi  math  ,13  Juin^. 

J\  présent  ,  Belford  ,  j.c  ne  pyis  aller 
plus  loin.  L'œuvre  est  consom.mée.  Cla-^ 
risse  est  vivante  ,  et  je  suis  votre  très- 
humble  serviteur , 

LOVELACE.  (*) 

(11)  (*)  ^^  trouvera  le  récit  de  cette  noire 
atrocité'  ,  que  la  belle  outragée  tait  à  son  amie 
Miss  Howe  ,  dans  ses  lettres  datées  du  jeudi 
6  Juillet.  Voyez  Lettre  CCCXIl  ,  CCCXlII  > 
CCCXIV  et  CCCXV.  (i) 
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LETTRE      C  C  L  V  1 1 1. 

M.    BeLFORD    à    M.    LO  VELAGE. 

A  IVa^jord ,  mercredi  14  Juin» 


o 


monstre  !  O  cœur  sauvage  !  que  de 
matière  tu  l'es  pi-éparce  dans  une  seule 
heure  criminelle ,  pour  le  repentir  d'une 
vie  entière  ! 

Je  ressens  un  chagrin  inexprimable  du 
sort  de  cette  incomparable  fille.  Dans 
toute  la  race  humaine ,  il  n'y  avoit  que 
toi  dont  elle  pût  redouter  la.  cruauté. 

J'avois  commencé  une  longue  lettre 
dans  laquelle  je  tentois  encore  d'amollir 
en  sa  faveur  ton  cœur  de  bronze  ;  car 
J€  n'ai  que  trop  prévu  que  tu  réussirois 
à  la  faire  rentrer  dans  cette  maudite 
inaison.  Mais  quand  je  Taurois  finie  ,  je 
vois  qu'elle  seroit  arrivée  trop  tard.  Ce- 
pendant je  ne  puis  m'empécher  de  t'écrira, 
pour  te  j>res«er  du  moins  de  réparer  promp- 
tement  ton  crime  par  la  seule  voie  qui  te 
reste ,  en  faisant  un  usage  convenable  de 
la  permission  que  tu  as  obtenue. 

Pauvre  ,  pauvre  fille  !  je  regrette  de 
ravoir  jamais  vue.  Avec  son  adoration 
pour  la  vertu  ,  se  voir  sacrifiée  aux  plus 
viles  créatures  d^  son  sexe  !  et  toi ,  servir 
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d'instrument  aux  puissances  de  l'enfer 
pour,  l'exécution  d'un  si  barbare,  d'un  si 
lâche  et  si  infâme  dessein  !  O  le  plus 
criîd,  lie  plus  ingrat  de  tous  les  hommes  ! 
Tire  vanité^  je  te  le  conseille,  de  cette 
açîiGn  détestable.  Fais  gloire  du  triomphe 
que  tu  as  remporté  sur  une  jeune  per- 
sç^nne  ,  qui  se  voit  abandonnée  pour  toi 
de  tout  ce  qu'elle  avoit  d'amis  au  moad^, 
et  d'un  triom.pfre  que  tu  ne  dois  pas  à 
sa  foiblesse  et  à  sa  crédulité  ;  mais  dont 
Ui.-n.as  l'obligation  qu'au  plus  noir  artifice , 
après  avoir  esseyé  en  vain  les  ruses  les 
plus  étudiées. 

Je  ne  te  dissimule  pas ,  qu'il  est  heureux 
pour  toi  oupôur  moi,  que  je  ne  sois  p^s 
son  frère..  Si, je"  Fétois ,  ton  attentat  seront 
suivi  de  ta^nior^  ou  de- la  mienne. 

PardpQ,  ,1-iOvelace;  et  que  la  malheu- 
reuse Clarisse  ne  souffre  point  du  vif  inté- 
rêt que  je  prends  à  sa  disgrâce.  Au  reste  , 
je  n'ai  qu'un  motif  pour  te  faire  des 
excuses  :  c'est  que  je  ne  dois  qu'aux  con- 
fidences de  ta  plume  la  connoissance  de 
cette  barbare  lâcheté  ;  tu  aurois  pu  ,  s'il 
t'avoit  plu,  mêla  représenter  comme  une 
séduction  ordinaire. 

Clarisse  est  vivante  ^  dis-tu.  C'est  mon 
étcnnement  qu'elle  vive  ;  et  ton  expression 
marque  assez  que  toi-même ,  quoique  rien 
n'ait  été  capable  de  t'arrèter  ,  tu  t'attea- 
dois  p:eu  qu'elle  survécût  .a.u  dernier  ou- 
.trage.  iQiielie  dgit  ^voir.été  sa  désolatign 
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après  tant  de  soins  employés  pour  la  garde 
de  son  honneur  ,  lorsqu'une  affreuse  certi- 
tude a  pris  la  place  d^ine  cruelle  crainte  ! 
Mais  n  est-il  pas  aisé  d'en  juger  par  la 
peinture  que  tu  fais  de  ses  transports , 
aussitôt  qu'elle  a  commencé  à  se  croire 
jouée  ,  abandonnée  ,  trahie  par  tes  pré- 
tendues parentes  ?  Que  tu  aies  pu  ,  dans 
cette  occasion  ,  voir  sa  frénésie  ,  la  voir 
prosternée  à  tes  pieds ,  sans  force  et  sans 
voix,  et  persister  dans  ton  horrible  des- 
sein ;  c'est  ce  qui  doit  paroître  incroyable 
à  ceux  mêmes  qui  te  connoissent  3  et  qui 
ont  vu  cette  femn^e. 

(^)  Fille  infortunée  !  Avec  tant  de 
sublimes  qualités  qui  auroient  orné  le 
nœud  du  mariage  le  plus  illustre  ,  tom- 
ber d.^ns  les  mains  du  seul  homme  au 
monde  qui  fût  capable  de  la  traiter  comme 
tu  Tas  traitée.--  Et  déchaîner  encore  ce 
vieux  dragon  ,  comme  tu  la  nommes  si 
bien  ,  sur  cette  innocente  beauté  déjà  éper- 
due de  terreurs  :  quelle  barbarie  à  toi  ! 
quelle  méprisable  ressource  !  Dans  la  vue 
de  surprendre  par  la  frayeur  ,  ce  que  tu 
désespérois  d'obtenir  de  l'amour^  quoique 
secondé  des  stratagem.es  les  plus  insi- 
dieux !  (1^) 

Ah  !  Lovelace,  Lovelace  !  quand  je  n'en 
aurois  jamais  douté ,  c'est  à  présent  que 
je  serois  convaincu  qu'il  existe  un  autre 
monde-  après  celui-ci  ,  où  la  justice  sera, 
içeiidue  au  méiite  injurié  ^  et  où  de  si  bar- 

Q  5 


^yo  HfSTOîRE 

bares  perfidies  trouveront   leur  punition,, 

Seroit-il    possible    autreirent  que  le  divia 

Socrate  et  la  divine  Clarisse  eussent  souf-^ 

ferts? 

Mais  je  veux  écarter  un  moment ,  si  je^ 
le  puis ,  l'idée  de  ce  lâche  attentat  sur  la 
plus  accomplie  des  femmes. 

J'ai  des  affaires  qui  me  retiendront  en- 
core quelques  jours,  après  lesquels  je  quit- 
terai peut-être  cette  maison  pour  jamais. 
L'ennui  m'y  a  fidellement  accompagné.  Je 
n'aurois  jamais  découvert  la  moitié  du 
lespect  que  je  me  suis  senti  réeîlem.ent 
pour  mon  vieil  oncle,  si  je  n'avois  été  aussi 
attaché  au  chevet  de  son  lit  qu'il  Ta  dé- 
siré ,  et  sans  cesse  témoin  de  tout  ce  qu'il" 
a  souffert.  Ce  triste  spectacle  peut  avoir 
servi  à  m'inspirer  de  l'humanité  ;  mais  il 
est  certain  que  je  n'aurois  jamais  été  un- 
misérable  aussi  insensible  que  toi  à  tous 
les  remords  ,  pour  une  maîtresse  aussi  par-» 
faite  de  la  moitié  que  la  tienne.  Je  teprie^ 
cher  Lovelace  ,  si  tu  es  un  homme  plutôt 
qu'un  démon  ,  de  te  laver  sur-le-champ  de 
ton  crime  d'ingratitude  ,  en  te  procurant  à 
toi-même  le  plus  ^rand  bonheur  auquel  tu 
puisses  aspirer ,  celui  d'en  faire  ta  femme 
légitime.  Si  tu  ne  gagnes  pas  sur  toi  de  lur 
rendre  cette  justice  ,  si  tu  la  sacrifîois  à  tes 
maudites  femmes ,  je  crois  que  je  ne  ferois 
pas  scrupule  de  rompre  une  lance  avec  toi  ^ 
ou  du  moins  ,  tu  dois  t  atteiKte  à  UJ[j.Qi 
îuptufQ  étemelle. 
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Tu  veux  savoir  ce  qui  me  revient  par 
la  mort  de  mon  oncle  ,  je  n'en  suis  pas 
encore  certain  ;  car  je  n'ai  pas  eu  Taviditë 
de  quelques  autres  personnes  delà  famille, 
qui  auroient  dû  observer  un  peu  plus  de 
décence  ,  comme  je  leur  en  ai  fait  le  re- 
proche ,  et  laisser  du  moins  au  corps  le 
t^mps  de  se  refroidir ,  avant  que  de  com- 
mencer leurs  faméliques  recherches.  Mais, 
autant  que  j'ai  pu  le  recueillir  de  quelques 
discours  du  pauvre  vieillard,  qui  a  touché 
ce  point  plus  souvent  que  je  ne  l'aurois 
souhaité  ,  je  compte  sur  cinq  mille  guinées 
d'argent  en  caisse  ou  dans  les  fonds  pu- 
blics ,  après  tous  les  legs  payés ,  ouL^e  le 
bien  fonds  qui  est  de  mille  livres  sterlings: 
par  an. 

Combien  ne  souhaiterois-je  pas  que  ta 
passion  fût  pour  l'argent  ?  iLa  succession 
montât-elle  au  double  ,  je  t'abandonnerois 
jusqu'au  dernier  schelling  (  car  tant  que 
je  resterai  garçon  ,  j'ai  autant  de  fortune 
que  j'en  désire  ,  )  à  cette  seule  condition  , 
que  tu  me  permisses  de  servir  de  père  à 
la  pauvre  orph-elin^  le  jour  de  la  célébration. 
Pense  à  ce  que  je  t'écris  ,  miOn  cher 
Lovelace.  Sois  honnête  hom.me.  Accorde- 
moi  la  satisfaction  de  te  présenter  le  plus 
précieux  trésor  que  jamais  un  homm^e  ait. 
possédé.  Alors  ,  je  suis  à  toi  ,  corps  €t 
âine  ,  jusqu'au  dernier  moraenr  de  ma  vie^, 

BELFORa* 

Qû 
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LETTRE    GCEÎX: 

M.  Lo VELAGE  à  M.  Belf6%î).-' 

Jeudi,  15  Juin, 

J_j  Aïs  SE -MOI,  grand  vaurien  quetu  es, 
laisse  moi  ,  si-je  entendu  un  petit  garçoîî» 
craintif,  et  les  bras  posés  ti-midement  de- 
vant sa  tête  et  son  visage  ,  dire-  à  un  plus 
grand  qui  le  corrigeoit  à  coups  de  poings? 
pour  s'être  enfui  avec  sa  pomme  ou  sshi 
orange  ,  ou  son  pain-d'epice.. 

Je  te  dis  la  même  chose  à  toi  ^lorsque 
tu  traites  si  sévèrement  toii  pauvre- ami  -, 
qui  t'a  fourni  ,  comme  tu  l'avoues  toi- 
même  ^  ingrat  que  tu  es ,  les  armes  que  tu 
em.pioies  d'une  manière  si  terrible  contre 
lui.  Et  pourquoi  tout  ce  bruit  ,  je  te  le 
demande  lorsque  le  m.al  est  fait ,  lorsque 
par  conséquent  il  est  impossible  qu'il  ne  le 
soit  pas  ;  et  lorsqu'une  C/^r/j-j-^  n'a  pas  eu. 
ie  pouvoir.de  me  toucher  ?' 

Cependant  j'avoue  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  très-singulier  dans  l'aventure  de 
cette  belle  personne  ;  et  dans  certains 
momeas  ,  je  suis  tenté  de  regretter  mon 
entreprise,  puisque,  le -corps  et  l'ameont 
été  pour  nx>i  d'une  insensibihté  tout-à-fait 
égale  j  et   ç[ue,  suivant  Texpression  d'un 
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philosophe  ,  dans  une  occasion  plus  grave,, 
il  n'y  a  point  de  différence  remarquable 
entre  le  crâne  du  roi  Philippe  et  celui 
d'un  autre  homme. 

Mais  apprends  ,  Belford  ,  que  les  extra- 
vagantes notions  des  gens  ne  changeât 
rien  à  la  réalité  des  faits.  Il  demeure  vrai, 
■iaprèstout,  que  Miss  Clarisse  Harlowe  n'a 
subi  que  le  sort  con.mun  de  mille  autres 
personnes  de  son  sexe  ;  seulement  elles 
n'ont  pas  attaché  des  idées  et  un  prix  si 
romanesque  à  ce  qu'elles  nomment  leur 
honneur.  Voilà  toute  la  différence. 

Je  ne  laisserai  pas  de  convenir  ^  que  si 
quelqu- un  attache  un  grand  prix  à  la  moin- 
dre bagatelle,  le  vol  qu  on  lui  en  fait  n'eai 
est  pas  une  pour  elle.  Sous  ce  rapport ,  je 
conviendrai  que  fai  fait  un  grand  tort,  un 
tort  extrême  à  cette  admirable  fille.  Mais 
fi'ai-jepas  connu  vingt  personnes  du  même 
sexe  qui ,  m.aîgré  leurs  hautes  notions  de 
vertu  ,  ont  rabattu  de  leur  sévérité  dans 
l'occasion  ;  et  comment  serions- nous  con- 
vaincus de  la  force  de  leurs  principes  avant 
l'épreuve  ? 

J'ai  répété  mille  fois  que  jamais  je  n'ai 
vu  de  femme  comparable  à  Miss  Harlowe. 
Sans  cette  raison  ,  si  glorieuse  pour  elle, 
peut-être  n'aurois-je  pas  entrepris  de  la 
vaincre.  Jusqu'aujourd'hui  c'est  un  ange  .• 
n'est-ce  pas  ce  que  j'ai  voulu  vérifier  dans 
l'origine  ?  D'ailleurs  ma  vae  favorite  étoit 
■  u^^  CQirjueice  libre;  et  ne  suis-jepas  enfti 
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dans  la  route  qui  peut  m'y  conduire  ?  II  est 
vrai  que  je  n'ai  à  me  vanter  d'aucun  triom- 
phe sur  sa  volonté.  Ivïalheureusement  c  est 
tout  le  contraire...  Mais  nous  allons  savoir 
s'il  est  possible  de  l'amener  à  quelque  douce 
composition  sur  un  mal  irréparable.  Si  le 
premier  parti  qu'elle  prendra  ,  est  celui  des 
exclamations ,  je  reconnoîtrai  qu'elles  sont 
justes  ;  je  m'assiérai  avec  patience  pour  les 
entendre  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  fatiguée 
de  cet  exercice.  Peut-être  alors  passera- 
t-elle  aux  reproches.  J  en  concevrai  del'espé- 
rance.  Les  reproches  m'apprendront  qu'elle 
ne  me  haït  point;  et  si  son  cœur  est  srms 
haine ,  il  est  sûr  qu'il  me  pardonnera.  Si  elle 
me  pardonna ,  tout  sera  oublié  ,  et  elle 
sera  à  moi  aux  conditions  que  je  voudrai  ^ 
et  alors  toute  l'étude  de  ma  vie  sera  de  la 
rendre  heureuse. 

Ainsi  y  Beiford  ,  tu  vois  que  je  n^ai  pas 
marché  au  hasard  ,  quoiqu'au  travers  d'une 
infinité  de  détours  et  de  remords.  Dès  le 
commencement  de  ma  course  ,  je  me  suis 
proposé  un  point  de  vue  fixe.  Lorsque  tu 
me  presses  de  lui  rendre  une  gtnéreuse 
justicepar  le  mariage,  je  te  fais  la  réponse 
qu'un  de  nos  amis  faisoit  à  son  minisire, 
Observez  la  loi,  lui  disoit  le  saint  homme  : 
Sans  doute  ,  sans  doute  ,  mais  ce  ne  sera 
point  aujourd'hui.  Tu  vois  ,  Bclford  ,  que 
je  ne  fais  pas  de  résolution  contraire  à  la 
justice  que  tu  me  demandes  pour  elle; 
quand  je  réussirais  même  dans  ce  que  j'ai 
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nommé  ma  vue  favorite.  Voici  de  quoi  tu 
peux  être  sûr  :  si  je  prends  jamais  le  parti 
du  mariage  ,  ce  ne  sera  qu'avec  Clarisse 
Harlowe.  Son  honneur  na  pas  reçu- 
d'altération  à  mes  yeux.  Je  lui  trouve  aa 
contraire  un  nouvel  éclat.  Seulement ,  s'il: 
arrive  à  la  fin  qu'elle  me  pardonne  ,  elle 
doit  apporter  tous  ses  soins  à  me  persua- 
der que  Lovelace  étoit  le  seul  dans  l'uni- 
Ters  à  qui  elle  pût  faire  grâce  en  pareille 
occasion. 

Mais,  hélas  l  Beîford  ,  tu  ne  sais  pas 
tous  mes  embarras.  Que  ferai -je  à  pré- 
sent de  cette  admirable  fille  ?  Je  suis 
fâché  de  le  dire  ^  mais  actuellement  elle 
est  comme  tout- à- fait  stupéfiée.  J'aimerois 
bien  mieux,  je  crois ,  qu^elle  eût  conservé 
toutes  ses  facultés  actives  ,  au  risque 
d'avoir  été  inaltraité  par  ses  dents  et  ses 
ongles,  que  de  la  voi^r  plongée,  comme 
çlîe  est  depuis  mardi  matin ,  dans  un  état, 
d'insensibilité  absolue.  Cependant  elle  pa- 
roît  com.mencer  un  peu  à  revivre  ,  et  que 
par  intervalles  on  entend  sortir  de  sa 
bouche  des  exclamations  et  des  noms 
injurieux.  Je  tremble  presque  de  me  livrer 
aux  premiers  transports  d'une  femme  qui 
doit  ses  agitations  extraordinaires  à  une 
délicatesse  qui  n'a  pas  d'exemple  dans 
l'histoire  ni  ancienne  ^  ni  modernev  Car 
enfin  ,  après  tout ,  qu'y  a-t-il  donc  qui 
puisse  avoir  stupéfié  v,nQ  jeuF^e  personne 
'51.  oharmaîîte  daas  la  fleur  de  l'âge  et  d« 
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tempérament  ?  Un  excès  de  douleur ,  un 
excès  de  frayeur  a  fait  quelquefois  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête ,  et  nous  avons  lu 
même  ,  que  ces  grandes  révolutions  en 
ont  changé  la  couleur.  Mais  qu'on  puisse 
être  absolument  stupéfié  jusqu'à  l'insensi- 
bilité par  un  outrage  imaginaire  >  qui  seroit 
capable  d'en  retirer  d'autres  de  leur  Téthar- 
gie,  c'est  ce  qui  doit  paroître  très -éton- 
nant. Abandonnons  un  sujet  qui  pourroit. 
me  rendre  trop  grave. 

J'allai  hier  à  Hamstead  ,  où  je  m'ac- 
quittai libéralement  de  toute?  mes  obli- 
gations. J'y  ai  reçu  beaucoup  d'applaudis- 
9em.LDS.  II  a  fallu  publier  que  ma  chère 
épouse  étoit  à  présent  aussi  heureuse  que 
moi-même  :  et  ce  n'étoit  pas  m'éloigner 
beaucoup  de  la  vérité  ;  car  je  ne  sais  pas 
trop  ce  que  c'est  que  mon  bonheur  ,  lors- 
que je  m'accorde  la  liberté  d'y  réfléchir. 
Mde.  Townsend  avec  son  cortège  marin , 
n'avoit  point  encore  paru.  J'ai  dit  ce  qu'il 
falloît  lui  repondre  ,  si  elle  se  présente. 

Fort  bien  ,  mais  après  tout ,  (  combien 
d'après  tout  me  sont  écliappés  l'un  sur 
l'autre  ?  )    je  pourrois  être  fort  grave  ,  si 

Eme  livrois  à  cette  disposition  d'ame, 
e  diable  emporte  le  fou  !  de  quoi  s'agit- 
il  a\-ec  moi-  même  ?  Je  m'admire.  -  -  Il  faut 
que  j'aille  respirer  pendant  quelques  jours 
un  air  plus  frais. 

Mais  que  ferai-je  de  cette  chère  fille  dans 
l'i.mejfvalle  ?  Que  je  sois  damné  ,  si  je  la 
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sais!(^)  M'éloigner  d'un  pas  ,  c'est  l'abarn 
donner  à  la  venimeuse  araignée^  qui  ne 
manquera  pas  de  s'acharner  sur  ce  char- 
mant et  foible  moucheron  ,  dont  les  ailes 
de  soie  sont  si  fort  embarrassées  dans  les 
plis  et  replis  de  ma  toile ,  qu'elle  ne  peut 
remuer  ni  pieds  ni  mains  ;  car  le  chagrin 
l'a  frappée  d'une  telle  stupeur  ,  qu'elle  est 
à  présent  sans  volonté ,  comme  elle  a  tou- 
jours paru  être  sar.s  désir.  Je  ne  penserai 
donc  point  à  la  quitter  de  deux  jours.  (J^) 


LETTRE     C  C  L  X. 

M.   LOVELACE  à  M.  Belford. 

J  E  viens  d'aroir  un  petit  essai  de  ce  que 
je  dois  attendre  du  ressentiment  de  cette 
chère  personne,  lorsqu'elle  sera  tout- à- fait 
rétablie.  Il  m/en  reste  encore  de  Témotion,. 
Etant  entré  dans  sa  chambre  après  Dor- 
cas  ^  je  l'ai  trouvée  dans  l'assoupissement 
que  je  t'ai  décrit ,  et  je  me  suis  cfrorcé  , 
^ar  les  plus  tendres  discours  ,  d'adoucir 
et  de  calmer  son  esprit.  Au  milieu  de  mes 
doux  propos  ^  elle  a  levé  au  ciel,  la  per- 
mission épiscopale  que  j'avois  eu  soin  de 
lui  laisser  ,  comme  les  m.alheureux  Cata- 
lans levoient  dans  leurs  mains  et  avec 
une  douleur  muette  leur  traité  anglois 
dans  une  extrémité  pressante ,  qui  peut 
bien  aller  d«  pair  avec  la  plus  criminelle 
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de  mes  actions.  Elle  paroissoit  implorer  la 
vengeance  du  ciel  contre  moi.  Heureuse- 
ment le  dieu  du  sommeil ,  par  pitié  pour 
le  tremblant  Lovelace  ,  a  passé  sur  les  yeux 
à  demi- noyés  de  la  belle  son  caducée 
assoupissant ,  et  a  replongé  dans  une  pro- 
fonde léthargie  .  la  belle  affligée  ,  avant 
qu'elle  ait  pu  achever  la  prière  ou  Tia- 
précation  qu'elle  méditoit. 

Cette  circonstance  ,  jointe  à  celles  que 
je  t'ai  déjà  marquées  ,  te  fera  juger  qu'on 
a  fait  usage  ci'uu  peu  d'art.  Mais  c'étoit 
dans  une  vue  généreuse  ,  si  le  terme  né 
te  choque  pas  dans  cette  occasion  ,  et 
pour  diminuer  le  trop  vif  sentiment  de 
Toutrage.  C'est  une  invention  que  je 
n'avois  jamais  employée  ,  et  qui  ne  me 
seroit  pas  venue  à  l'esprit ,  si  Mde.  Sin- 
clair ne  me  l'avoit  proposée.  Je  lui  en 
ai  laissé  le  ménagement ,  et  je  n'ai  fait 
que  la  maudire  depuis  ,  dans  la  crainte 
qu'une  dose  excessive  n'ait  abruti  pour 
jamais  un  esprit  d'une  si  céleste  intelli- 
gence. Voilà  mon  inquiétude  ;  car  je  con- 
viens que  cette  pauvre  fille  ne  devoit  pas 
être  traitée  si  cruellement.  Pauvre  fille  , 
ai -je  dit,  je  crois  ?  Qu'ai- je  donc  de 
comimun  avec  ton  $iyle  pitoyable.  Mais  ne 
suis-je  pas  au  fond  le  plus  à  plaindre  ,  puis- 
que son  insensibilité  m'a  dérobé  jusqu'à 
présent  toutes  mies  jouissances  ? 

Mon  dessein  n'etoit  pas  de  t'avouer  ce 
jpctit    tcur    innocent  ,    ou    du    moins    <iui 
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tétoit  dans  mes  intentions  ;  mais  je  suis 
ami  de  l'ingénuité  ,  surtout  avec  toi  ;  et 
comme  je  ne  puis  m'empêcher  de  t'écrire 
d'un  ton  plus  sérieux  que  je  n'y  suis  accou- 
tumé ,  peut-être  ,  si  je  ne  t'en  apprenois 
pas  la  véritable  cause ,  t'imaginerois-tu 
que  je  suis  fâché  de  l'action  même  ;  et 
cette  idée  t'auroitfait  perdre  beaucoup  de 
temps  et  de  peine  à  me  faire  de  plates  ex- 
hortations en  faveur  du  mariage ,  qui  m'en- 
nuyeroient  aussi  par  leur  insipide  ineptie. 
D'ailleurs,  si  je  ne  f  avois  pas  fait  cet  aveu  , 
il  pouvoit  arriver  un  jour  ou  l'autre ,  qu'on 
eût  fait  quelque  récit  aggravé  de  l'aven- 
ture ;  et  je  te  connois  une  si  haute  opi- 
nion de  la  vertu  de  ma  charmante  ,  que 
tu  aurois  été  tout-à~fait  déconcerté  ,  si 
tu  avois  eu  lieu  de  penser  qu'elle  se  fût 
laissé  vaincre  de  son  consentement ,  eu 
qu'il  y  eût  eu  la  irioindre  foiblesse  dans 
sa  volonté.  Ainsi  tu  vois  qu'elle  m'a  quel- 
que obligation,  lorsqu'aux  dépens  de  mou 
honneur  ,  je  lui  ai  donné  des  miOyens  de 
justification  qui  sauveront  entièrement  le 
sien.  —  Ma  foi ,  tu  sais  à  présent  tous  mes 
secrets. 

Tu  diras  que  je  suis  un  horrible  per- 
sonnage ,  comme  les  deux  amiies  se  plai- 
sent à  dire  que  je  suis  un  infâme  inîri^ 
^ant  ,  un  Beliébuth  déchaîné.  Conime 
c'est  ce  que  vous  disiez  de  moi ,  les  uns 
et  les  autres  avant  cette  dernière  aven- 
ture ,  et  qu'il  ne  reste  rien  à  dire  de  pis  ^ 
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je  te  prie  de  supprimer  tes  invectives', 
si  tu  ne  veux  pas  me  rendre  tout-à-fatt 
sérieux  avec  toi  ,  et  me  faire  croire  qu*en 
parlant  de  rompre  une  lance  ,  tu  pousses 
ridée  plus  loin  que  je  ne  veux  me  le 
persuader.  La  faute  n'est- elle  pas  faite  ? 
Se  peut-il  qu'elle  ne  le  soit  pas  ?  Et  ne 
dois'je  pas  en  tirer  à  présent  le  meilleur 
parti  qu'il  me  sera  possible?  Je  te  demande 
d'autant  plus  d'attention  pour  ma  prière , 
et  un  secret  d'autsnt  plus  inviolable  ,  que 
je  commence  à  craindre  que  la  punition 
ne  remporte  sur  la  faute  ,  ne  vînt- elle 
que  de  mes  propres  reflexions. 


LETTRE    CCLXL 

M.  Love LACE  à  M.  Belford. 

Vendredi  ,  i6  Juin, 

X  ON  aventure  me  chagrine;  mais  j'es- 
père qu'elle  ne  te  retiendra  pas  long- temps 
au  lit.  Ton  laquais  m'apprend  combien  il 
s'en  est  peu  fallu  que  tu  ne  sois  cassé 
le  cou.  Puisse  ta  chute  ne  présager  rien 
de  pis  !  Il  me  semble  que  tu  n'est  plu5 
d'une  humeur  si  entreprenante  ,  que  tu  en 
faisois  gloire  autrefois.  Cependant  gai  ou 
rnélancolique ,  tu  vois  que  le  cou  d'un 
libertin  est  toujours  en  danger ,  si  ce  n'est 
pas  du  côté  de  la  justice ,.  c'est  de  la  part 
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de  son  propre  cheval.  Cette  bête  me  paroît 
vicieuse  ,  et  je  te  conseille  de  ne  jamais 
remonter  dessus.  C'est  trop  ,  que  le  cava- 
lier et  le  cheval  soient  à-la-fois  tous  deux 
vicieux. 

Tu  me  fais  exhorter  par  ton  laquais  , 
à  continuer  de  t'écrire  dans  ta  solitude 
forcée ,  et  de  dissiper  ton  ennui  par  mes 
lettres.  Mais  comment  pourrai^ je  me 
croire  en  état  d'amuser  les  autres  ,  lorsque 
le  sujet  est  si  peu  amusant  pour  moi?  César 
n'avoit  jamais  connu  ce  que  c'étoit  que 
d'être  mélancolique  ,  jusqu'à  ce  qu'il  fLl^ 
parvenu  au  point  où  s'étoit  élevé  Pom.- 
pée  ,  c'est-à-dire  ,  au  dernier  terme  de 
son  ambition  :  et  ton  ami  Lovelace  n'a 
jamais  su  ce  que  c'est  qu'humeur  sombre, 
avant  que  d'avoir  rempli  ses  désirs  sur  la 
plus  charmiante  de  toutes  les  femmes  , 
comme  César  sur  la  plus  puissante  répu- 
blique du  monde.  Que  dis-je  ,  rempli  ! 
lorsqu'il  y  manque  le  consentement  , 
la  volonté  ,  et  que  j'aspire  encore  à  ce 
bien. 

Cependant  je  suis  prêt  à  me  joindre  à 
toi  ;  dans  le  regret  que  tu  as ,  me  dit- 
on  de  ta  part ,  (  quoique  l'idée  ne  soit 
pas  des  plus  obligeantes  )  que  ton  acci- 
dent ne  me  soit  pas  arrivé  à  moi-même 
avant  la  nuit  de  lundi  dernier  ;  car  la 
pauvre  Clarisse  est  tombée  dans  un  excès 
tout  opposé  à  celui  dont  je  t'ai  fait  le 
récit  dans  ma  lettre  précédente.  Elle  est 
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beaucoup  trop  vive  à  présent,  comme  elle 
étoit  auparavant  trop  srupide.  S'ii  ne  lui 
restoit  pas  des  intervalles  lucides  ,  on  la 
croiroit  absolument  folle,  et  je  serois  obligé 
de  la  faire  renfermer.  Ce  nouvel  pxcident 
me  jette  dans  un  trouble  affreux.  Je  com- 
mence à  craindre  réellement  que  sa  raison 
ne  soit  attaquce  sans  ressource.  Qui  diable 
auroit  appréhendé  de  si  étranges  effets 
d'une  cause  si  légère  et  si  ordinaire  ?  Mais 
ces  filles  à  grands  sentimens  ,  ces  âmes 
exaltées  ,  qui  se  sont  données  comme  en 
€xem.ple  à  tout  leur  sexe  ,  sont  si  difficiles  à 
réduire  au  niveau  com^mun,  qu  un  homme 
sage  qui  préfère  son  repos  à  la  gloire  d'en 
vaincre  une  de  cette  haute  classe  ,  ne  doit 
rien  avoir  à  démêler  avec  elles. 

Lorsque  je  me  fais  la  violence  de  paroî- 
tre  devant  elle  ,  je  n'épargne  rien  pour 
calmer  ses  esprits.  Je  lui  demande  pardon. 
Je  lui  fais  des  sermens  pleins  de  bonne 
foi  et  d  honneur.  Que  n'ai-je  pu  lui  per- 
suader dans  ma  première  visite ,  que  nous 
étions  actuellement  mariés  ,  et  confirmer 
par  des  tém.oins  ,  que  la  cérémonie  avoit 
été  célébrée  la  nuit  du  lundi  ?  Quoiqu'elle 
eût  la  permission  entre  ses  mains  ,  je 
iTi'imagine  que  dans  son  désordre  elle 
m'auroit  cru  ,  et  les  conséquences  ea 
auroient  été  charmantes  ;  mais  cela  ne 
réussiroit  pas.  J'ai  donc  abandonné  cette 
espérance  ,  et  je  lui  proteste  à  présent  que 
ma  rcsolunojQ  est  de  Tépouser ,  au  moment 
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que  j'apprendrai  si  son  oncle  veut  nous 
accorder  sa  présence  à  la  célébration. 

Mais  elle  ne  croit  rien  de  ce  que  je 
peux  dire  ;  et  soit  dans  ses  momens  de 
trouble  ou  de  raison  ,  j'observe  qu'elle 
ne  supporte  rien  plus  impatiemment  que 
ma  vue. 

J'ai  pitié  d'elle  ,  je  la  plains  de  tout 
mon  cœur.  Je  me  m.audis  moi-même  , 
lorsque  je  la  vois  dans  ses  lugubres  accès  , 
et  que  j'appréhende  la  perte  absolue  des 
charmantes  facultés  de  so#  ame  ;  mais  je 
tourne  encore  plus  mes  imprécations  sur 
les  femmes  qui  m'ont  inspiré  ce  fatal 
expédient.  Dieu  !  Dieu  !  quels  sinistres 
effets  il  a  produits  ?  --  Et  quel  avantage 
en  ai-je  tiré  ? 

La  nuit  passée  j  pour  la  première  fois 
depuis  lundi ,  elle  a  demandé  une  plume 
et  du  papier  ;  mais  elle  ne  cesse  pas 
d'écrire  avec  une  précipitation  qui  marque 
assez  le  désordre  de  son  esprit.  Cependant 
j'espère  que  cette  occupation  pourra  servir 
à  le  calmer. 

Dorcas  me  dit  à  l'instant ,  que  tout  ce 
qu'elle  écrit  ,  elle  le  déchire  ,  et  qu'elle 
jette  les  fragmens  sous  sa  table  ;  soit 
quelle  ne  sache  ce  qu'elle  fait ,  ou  qu'elle 
ne  soit  pas"  contente  de  ses  premières 
idées.  Ensuite  elle^  se  lève  ,  elle  se  tord  les 
mains  ,  elle  pleure  ,  elle  cherche  autour 
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de  sa  chambre  une  place  pour  s'asseoif ,  er 
retournant  à  sa  table,  elle  se  remet  dans' 
son  fauteuil  ,  où  elle  reprend  sa  plume. 

Dorcas  me  rem^et  de  sa  part  une  lettre 
bisarre  ;  quel  autre  nom  puis-je  lui  don- 
ner? Porîei  cette  lettre,  lui  a- 1- elle  dit^ 
au  plus  lâche  de  tous  les  hommes.  L'im- 
pertinente Dorcas  s'est  hâtée  de  me  l'ap- 
porter ,  sans  autre  adresse.  J'ai  commencé 
à  la  transcrire  ,  quoiqu'assez  longue  ,  dans 
le  dessein  de  t'envoyer  la  copie.  Mais 
elle  est  en  vérité  si  remplie  d'extrava- 
gances ,  que  je  ne  puis  aller  jusqu'à  la 
fin  ;  et  l'original  est  trop  singulier  pour  le 
laisser  sortir  de  mes  mains» 

Je  te  transcrirai -néanmoins  quelques- 
uns  des  papiers  qu'elle  a  mis  en  pièces , 
cm  jetcs  par  terre  ,  pour  la  nouveauté  de  la 
chose  ,  et  pour  te  faire  voir  combien  son 
esprit  travaille  ,  depuis  qu'elle  est  dans  cet 
état  de  délire.  Je  sais  que  c'est  té  fournir 
de  nouvelles  armes  contre  moi.  Mais  épar- 
gne-toi des  commentaires.  Mes  propres 
réflexions  les  rendent  inutiles.--  Dorcas, 
craignant  que  sa  miaitresse  ne  me  demande 
ses  fragmens ,  souhaite  de  les  remettre  dans 
le  lieu  où  elle  les  a  pris.  "^cCl 

(^)  Tu  devineras^  en  lisant  le  î>^e*; 
rnier  ,  que  je  lui  a  vois  dit  que  Miss  Howe" 
étoitfort  mal  et  hors  d'état  de  lui  écrire; 
et  cela  pour  qu'elle  fût  moins  étonnée  de' 
n'avoir  pas  reçu  d'elle  la  réponse  qu'elle 
attendoit.  ;  .^^•^.^  -^ 

Première 
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Première  feuille  déchirée  en  deux  morceaux. 

«  O  ma  très  -  chère  Ixîiss  Howe  !  que 
j'ai  de  terribles  choses  à  vous  raconter  ! 
Mais  non;  je  ne  peux  vous  les  dire.  -- 
Est -il  vrai  que  vous  soyez  réellement 
malade ,  ainsi  que  rv.Q  Ta  dit  le  plus  vil 
de  tous  les  hommes  ? 

Mais  comme  il  ne  m'a  jamais  dit  la 
vérité  ,  j'espère  qu'il  ne  m.e  l'aura  pas 
dite  en  ceci.  Cependant  ,  si  vous  vous 
portiez  bien,  il  y  auroit  long- temps  que 
vous  m'auriez  <îonné  de  vos  nouvelles  : 
mais  est-ce  à  moi  à  vous  faire  des  repro- 
ches ?  Vous  pourriez  bien  être  lasse  de 
moi  ! . .  . .  Si  cela  est ,  je  vous  le  pardonne 
bien,  car  je  suis  lasse  de  moi-même,  et 
il  y  a  bien  plus  long-temps  que  tous  mes 
parens  sont  las  de  moi. 

Que  de  bontés  vous  avez  toujours  eues 

pour  moi ,  ma  chère   Anne  Howe  i 

mais  où  m'égarai- je  ? 

Mon  intention  ,  en  me  mettant  à  vous 
écrire,  étoit  de  vous  dire  bien  des  choses. 
--  Mon  cœur  étoit  si  plein  !  je  ne  savois 
par  où  commencer.  Mes  réflexions  ,  ma 
douleur,  la  confusion  et ... ,  ô  ma  pau- 
vre tête  !  je  ne  saurois  vous  dire  quoi  ! 
Les  réflexions  ,  la  douleur  ,  la  confuiion 
se  pressoient  autour  de  m^a  plume.  L'une 
vouloit  passer  la  première  ,  l'autre  vou- 
loit  passer  la  première.,  toutes  le  vou- 
Tome  VIL  '  '^         R 
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loient,  et  je  n'ai  pu  rien  écrire  du  tout* 
.....  Si  ce  n'est  que  quelque  chose  qu'ik 
m  ayent  fait ,  je  ne  saurois  le  dire.  Mais 
je  suis  différente  en  tout  de  ce  que  j'étois. 
N'ai  -  je  pas  dit  en  tout  ?  Oui  en  tout , 
excepté  que  je  suis  toujours  et  que  je  serai 


toujours  Sincère.  » 


Au  Diable  l  Je  ne  saurors  moi-même  eit 
écrire  plus  long  de  cet  éloquent  galima- 
thias  qui  annonce  plutôt  une  imagination 
exaltée  qu'éteinte;  mais  Dorcas  transcrira 
ks  autres  lambeaux  sur  des  ^  papiers  sé- 
parés ,  tout  comme  ils  ont  été  écrits  par 
cette  fille  bisarre.  Lorsque  dans  quelques 
jours  d'ici  Korage  sera  passé ,  et  que  je  pour- 
rai mieux  en  supporter  la  lecture  ,  je  pour- 
rai  te  demander  à  y  jeter  un  coup-d  œiL 
Conserve-les  donc,  car  nous  nous  souvenons 
toujours  avec  plaisir  de  nos  plus  grands 
chagrins,  quand  la  cause  en  est  cessée. 

Deuxième  feuille  raturée   et  trouvée  sous 
la  table. 

Eh  !  pouvei-vous ,  mon  cher  et  respec- 
table papa  ,  vous  résoudre  à  réprouver  pour 
toujours  votre  pauvre  enfant  ?  —  Je  suis 
sûre  que  vous  ne  le  pourriez  pas  si  vous 
saviez  ce  qu'elle  a  souffert  depuis  sa  m.al- 
heurcuse Eh  quoi  ?  personne  ne  par- 
lera pour  votre  malheureuse  fille  ?  Quoi  ^ 
personne  ! . . . .  personne  au  monde  !^  Eh 
îâen  ,  mon   cher  papa ,   que   ce  soit  un 
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acte  de  cette  bonté  qui  vous  est  naturelle, 
dont  j'ai  eu  tant  de  preuves ,  et  dont  j'ai 
tant  abusé!....  Hélas  !  je  n'ai  pas  la 
témérité  de  penser  que  vous  me  ferez  la 

grâce  de  me  recevoir Non  ,   je  n'ai 

pas  cette  témérité.  --  Mon  nom  est 

Je  ne  sais  pas  quel  est  mon  nom.  —  Je 
n'ose  pas  souhaiter  de  rentrer  dans  votre 
famille.  --  Mais  votre  terrible  malédiction, 
mon  cher  papa ....  Oui ,  je  veux  vous 
appeler  mon  père  ,  faites  comme  vous 
voudrez  ,  vous  serez  toujours  mjon  cher 
papa ,  que  vous  le  vouliez  ou  n  :n  ;  — 
quoique  je  sois  une  fille  indigne  --  j^  suis 
toujours  votre  entant.  -- 

Troisième  feuille. 

Une  Dame  s'étoit  singulièrement  atta- 
chée à  un  jeune  lionceau  ,.  ou  un  petit 
ours  ,  je  ne  me  rappelle  pas  lequel  des 
deux;  mais  c'étoit ,  j^  crois  ,  un  ours  ou 
un  tigre.  On  lui  en  avoir  fait  présent 
lorsqu'il  étoit  encore  tout  petit.  Elle  le 
nourrit  de  sa  propre  main.  Elle  éleva  la 
méchante  bête  avec  toute  la  tendresse 
possible.  Elle  jouoit  avec  lui  sans  crain- 
dre aucun  danger  :  il  obéissoit  à  tous  ses 
commandemens  ;  il  s'apprivoisoit ,  disoit- 
elle ,  de  plus  en  plus  ,  à  mesure  qu'il 
grandissoit  :  il  la  suivoit  comme  un  petit 
chien  par  toute  la  maison  ;  mais  remar- 
quez bien  la  suite  :  à  la  fin  ,  je  ne  sais 
par  quel  hasard  ,    soit  qu'elle  eût  négligé 

R  i. 
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d'assouvir  sa  gueule  affamée ,  soit  qu'elle 
lui  eût  donné  quelque  sujet  de  ressenti- 
ment ,  il  reprit  tout-à-coup  son  naturel , 
se  jeta  sur  sa  bienfaitrice  et  la  mit  en 
pièces.  Dites-moi,  je  vous  prie,  lequel 
étoit  le  plus  à  blâmer  du  tigre  ou  de  la 
Dame  ?  La  dernière  ,  sans  doute  ;  car  ce 
qu'elle  fit  étoit  hors  de  sa  nature  ,  hors 
de  son  caractère  au  moins  ;  et  l'animal  ne 
fit  que  suivre  Tinstinct  de  la  sienne. 

Quatrième  feuille. 

Comme  te  voilà  humiliée  dans  la  pous- 
sière ,  toi ,  Clarisse  Harlowe ,  jadis  si  fièrel 
Toi  ,  qui  ne  sortois  jamais  de  la  msison 
paternelle  que  pour  être  admirée  !  Toi , 
qui  était  accoutumée  de  jeter  ton  œil 
brillant  de  jeunesse  et  de  santé,  ton  ceil 
plein  d'assurance  sur  tous  les  différens 
objets  qui  se  présentoient  à  ta  vue ,  pour 
t'enorgueillir  des  applaudissemens  de  ceux 
qui  te  contemploient  !  C'est  ce  que  ta  pé- 
nétrante sœur  avoit  coutume  de  te  repro- 
cher. Toi  ,  qui  le  soir  n'allois  jamais  te 
coucher  que  le  cœur  enivré  des  flatteries 
qu'on  t'avoit  prodiguées  dans  la  journée  , 
et  qui  te  dépouillois  alors  de  tout ,  excepté 
de  ta  vanité  !  ~ 

Cinquième  feuille. 

Ne  vous  réjouissez  pas  maintenant ,  ma 
chère  Belia  ,  ma  sœur ,  mon  amie  !  mais 
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3yez  compassion  de  la  créature  malheu- 
reuse et  humiliée ,  dont  vous  saviez  péné- 
trer le  cœur  étourdi  à  travers  le  léger 
voile  d'humilité  qui  la  couvroit. 

Il  a  fallu  que  cela  arrivât ,  sans  quoi  le 
ciel  n'auroit  pas  permis  ma  chiite. 

Vous  avez  pénétré  l'orgueil  de  mon 
ame  avec  l'œil  perçant  de  la  jalousie  d'une 
sœur  aînée. 

Vous  m.e  connoissiez  mieux  que  je  ne 
me  connoissois  moi-même. 

Delà  vos  reproches  et  vos  réprimandes , 
lorsque  vous  vous  apperçutes  que  je  com- 
jmençois  à  chanceler. 

Mais  pardonnez  maintenant  ces  vains 
triomphes  de  mon  cœur. 

Pauvre  insensée  que  j'étois  !  je  croyois 
que  ce  que  vous  m.e  disiez  étoit  par 
envie. 

Je  croyois  mon  intention  exempte  de 
toute  vanité  de  cette  nature.  Je  me  repo- 
sois  avec  trop  de  sécurité  sur  la  connois- 
sance  que  je  croyois  avoir  de  mon  propre 
cœur. 

Les  avantages  que  je  me  supposois^  sont 
devenus  un  piège  pour  moi. 

Et  quelle  en  est  aujourd'hui  Tissue? 

Sixième  feuille. 

Qu'est  devenue  maintenant  cette  pers- 
pective de  bonheur  que  j'avois  cru  voir 
s'ouvrir  devant  moi  !  Qui  m'aidera  désor- 
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mais  aux  préparatifs  des  noces  ?  Qui  s'em- 
pressera de  m'entourer  de  la  parure  nup- 
tiale ,  dont  les  ornemens  attirent  Tatten- 
ticn  d'une  vierge  timide  ,  et  font  diversion 
à  ses  craintes  ?  Personne  ne  briguera  plus 
la  faveur  de  mon  sourire  ,  plus  de  com- 
pîimens  qui  t'encouragent ,  qui  t'inspirent 
Tespirance  de  mériter  la  reconnoissi^nce 
d'un  époux  digne  de  toi.  Je  suis  déchue 
de  cette  hauteur  dont  une  ame  élevée  qui 
sent  son  mérite  et  qui  voit  applaudir  à  sa 
pureté ,  abaisse  les  yeux  sur  un  ainiint  à 
ses  pieds ,  sur  un  monde  entier  admira- 
teur de  ses  charmes  ,  et  les  relève  pour 
voir  des  parens  et  des  amis  satisfaits. 

Septième  fisuille» 

Chenille  venimeuse  ,  qui  te  jettes  sur 
la  belle  fîc-ur  de  T honneur  virginal ,  et  qui 
empoisonnes  les  feuilles  que  tu  ne  peux 
dévorer. 

Vapeur  infecte  ,  souffle  empesté  ,  nielle 
contagieuse,  qui  détruis  les  promesses  bril- 
lantes du  matin  de  l'année ,  qui  trompes 
les  travaux  pénibles  du  laboureur  ,  et 
flétris  dans  un  moment  toutes  ses  espé- 
rances et  sa  joie. 

Teigne  im.pure  qui  ronges  et  salis  la 
Tobe  de  l'innocence  ;  vorace  cantharide , 
qui  attaques  le  bouton  naissant  ,  déco- 
lores la  rose  la  plus  vermeille^  et  la  rends 
jaunissante  et  livide. 
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Oui ,  si  ,  comme  la  religion  nous  ren- 
seigne ,  Dieu  doit  nous  juger  sur  la  mesure 
de  nos  bonnes  etde  nos  mauvaises  actions, 
O  malheureux  !  songe,  songe  ,  tandis  qu'il 
€n  est  temps  encore  ,  quelle  doit  être  ta 
condamnation  ! 

Huitième  feuille. 

D'abord  il  me  semble  voir  dans  votre 
^^ir  et  dans  votre  personne  je  ne  sais  quoi 
qui  ne  me  dëplaisoit  pas.  Votre  naissance 
et  vos  richesses  n'étoient  pas  pour  vous 
jan  petit  avantage.  Vous  en  avez  agi  noble- 
ment à  regard  de  mon  frère  :  Tout  Je 
monde  disoit  que  vous  étiez  brave  ;  tout 
le  m.onde  disoit  que  vous  étiez  généreux.; 
un  brave  homme  ,  pensois-jc  en  moi-même, 
>est  incapable  de  bassesse  ;  un  homm.e  géné- 
reux ne  peut  être  un  ingrat ,  quand  il  se 
reconnoît  obligé.  Ainsi  prévenue ,  tout  ce 
^ue  mon  cœur  désiroit  de  plus  dans  votre 
réforme  ,  je  Tespérois  de  Tavenir.  Je  ne 
vous  connoissois  que  par  ouï  dire  ,  cou- 
pable d'aucun  trait  signalé  de  bassesse  ; 
vous  paroissiez  aussi  franc  que  généreux; 
la  franchise  et  la  générosité  ont  toujours 
eu  de  Tattrait  pour  moi.  Quiconque  m'of- 
froit  ces  belles  apparences ,  je  jugeois  de 
son  cœur  par  le  mien ,  et  j'étois  prompte 
à  voir  en  lui  les  qualités  que  je  souhaitois 
lui  trouver  ,  et  lorsque  je  les  trouvois., 
je  crojois  qu'elles  lui  étaient  naturelles. 

R4 
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Je  me  reposois  encore  sur  ma  fortune , 
sur  mon  rang  ,  sur  ma  naissance  j  autant 
de  g^rans  qui  augmentoient  ma  sécurité. 
Sous  aucun  de    ces    rapports  ,    je    n'étois 

indigne  d'être  la  nièce  de  Milord  M 

et  de  ses  deux  nobles  sœurs  --  vos  vœux, 
vos  sermens  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sacré  --  Mais  hélas  i  avec  quelle  barbarie, 
quelle  lâcheté  vous  avez  conspiré  contre 
cet  honneur,  que  vous  eussiez  dû  pro- 
téger !  Et  aujourd'hui  vous  m'avez  ren- 
due la  plus  vile  de  toutes  les  créatures  : 
et  cependant,  Dieu  connçît  mon  cœur, 
je   n'avois    aucune    inclination    dépravée. 

J'hcnorois  la  vertu,  je  haïssois  le  vice 

iM  iis  je  ne  s  a  vois  pas  que  vous  étiez  le 
vice  même  personnifié. 

Neuvième  feuille. 

Hélas  !  si  le  bonheur  d'une  fîlle  la  plus 
malheureuîe  et  la  plus  abandonnée  qu'il  y 
eût  au  miOnde,  que  je  n'eusse  jam.ais  vue, 
jamais  connue  ,  dont  je  n'eusse  jamais 
entendu  parler  auparavant ,  eût  dépendu 
de  mon  pouvoir,  comme  le  mien  dépendoit 
du  vôtre  ,  mon  cœur  bienfaisant  mi'auroit 
fait  voler  au  secours  de  cette  créature 
affligée.  --  Avec  quel  plaisir  jaurois  relevé 
sa  tête  languissante  ,  et  ranimé  son  cœur 
défaillant!  --  Mais  qui  aura  pitié  main- 
tenant d'une  pauvre  malheureuse  ,  qui 
grossit  le  nombre  des  infortunées,  au  lieu 
de  le  diminuer  ? 
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Dixième  fauilie. 
En  vers  tantôt  blancs ,  tantôt  rimes. 

O  raison  !  achève  de  t'e'garer  :  laisse-moi  me 
perdre  dans    mes  propres  pensées  : 

Puissé-je  ensevelir  dans  un  assoupissement  léthar- 
gique ce   qui  me   reste  de  jours  ! 

Puissé-je  m'oublier  moi-même  ,  et  le  crime  de 
cette  fatale  journée  ! 

Cruel  souvenir  —  Comment  pourrai-je  appaiser 
tes  tourmens  ! 

Oh  î  vous  avez  commis  une  action 
•Qui  bannit   la  pudeur  et  la  beauté  du  front   àg  ■ 

l'innocence  ; 
.Une  action  qui  flétrit  la  rose 
JDont   brilloit  le  front  de  Pamour  vertueux  5 
Et  laisse  une  tache   impure  à  sa  place. 

Ma  tête  succombant  dans  la   poussière 
Se  posa  sur  le  dur  et  froid  pavé  ,  et  je  restai  morte 

un  moment. 
IWon  ame  affranchie  de  ses  liens  s'enfuit  dans  un 

espace  étrange. 

Ah  l'insensée  i  me  dls-jê  , 
•Quand  je  la  sentis  revenir  dans  sa  prison. 
L'insensée  !  de   venir  reprendre  encore  sa  chaîne 

qui  étoit  brisée  , 
Et  se  rattacher  au  joug  d'une  vie  de  peine   et  de 

douleur. 
X.'insensée  !  de  rentrer  dans  c-e  corps 
■Où  sa  destinée  la  condamne  à  gémir  sans  cesse  1 

O  ma  chère  Miss  Howe  J  si  tu  es  mon   amie  , 
secoure  moi  : 
Dis  des  jparolgs  de  paix  à  mon  ame  agitée  , 

B5 
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A  mon  ame  tîéchirée  par  une  giisrre  intestine 
Qui  soulève  tous  mes  sens   pour   ra'accabler  de 

confusion. 
Je  rne  sens   ch;'nceler  sur  le  bord  du  précipice  ; 
Pour  me  snuver  il  ue  me  reste  que  toi  où  ma  main 

puisse  s'attacher  ! 
Secoure-moi...  dans  les  transes  de  mon  affliction. 

Quand  Ifionneiir  est  perdu ,  c'est  un  soulagemeai 
de  mourir. 
Xa  mon  est  us  sur  asyle  contre  rinfaraîe-    ' 

Adieu  jeunesse  ^ 
Adieu  tous  les  plaisirs 
De  la  jeunesse  et  de  la  vie. 
Adieu  la  vie  elle-même. 

La  vie  ne  peut  jamais  donner  de  vrai  bonhein*. 
X>e  ciel  y  punit  le  méchant  et  y  iprouve  rkomme 
de  bien- 
La  mort  n'est  terrible  que  pour  le  pervers. 
^.'innocence   n'y  voit  qu'un   vain   épouventail 
Bon  pour  efifrayer   des  enfans  :  arrachez-lui  son 

masque  hideux, 
ît  elle  ne  vous  offrira  que  le  visage  d'une  amie* 

Je  pourrois  voirs  raconter  une  histoire.— 
Çiû  vous  cechireroit  l'aine.... 

Avec  quelle  rapidité 
Les  malheurs  me  poursuivent!! 
lis  se  suivent  l'un  l'autre 
JEt  se  rçjîouvellent  cjomme  les  flots. 

A^es  tout,  Belford  ,  je  me  suis  hasardé 
a  îeterua  coup  d'oeil  rapide  sur  ces  feuilles 
transcrites  par  Dorcas ,  et  je  vois  qu'il  y  a 
Se  la  jiiicGii  ei  du;sen5  dans  qaelgues-uDCff^ 
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-^elqiie  extravagance  qu'il  y  ait  dans  les 
autres.  Je  vois  que  sa  mémoire ,  qui  la  sert 
si  bien  dans  ces  jets  poétiques  ,  est  loin 
d'être  aiîbiblie;  cela  me  fait  espérer  qu'elle 
ne  tardera  pas  à  recouvrer  toutes  les  facul- 
tés de  son  intelligence  :  et  quoique  ce  soit 
moi  qui  souffrirai  de  leur  retour ,  je  n'hé- 
.site  pas  à  le  souhaiter. 

Mais  dans  la  lettre  qu'elle  m'a  écrite, 
il  y  a  encore  plus  d'extravagances  ;  et , 
-quoique  je  Taie  dit  que  j'en  étois  trop 
affecté  pour  pouvoir  te  la  transcrire ,  ce- 
pendant ,  après  t'avoir  communiqué  les 
-feuilles  volanies  que  j'enferme  ici  ,  je 
crois  que  je  puis  aussi  y  joindre  une  copie 
de  cette  lettre.  Dorcas  va  donc  la  trans- 
crire ici  :  car  moi ,  je  n'en  ai  pas  la  force. 
Sa  lecture  m'a  dix  fois  plus  touché  que 
me  pourroient  faire  les  reproches  d'une 
|)ersonne  qui  jouiroit  de  sa  raison. 

A  MONSIEUR  LOVELACE. 

Mon  intention  n'étoit  pas  de  tous 
.-écrire  jamais  une  ligne.  Je  voudrois  ne 
îpas  vous  revoir ,  si  je  pouvois  l'éviter.  -- 
Ahl  plût  au  ciel  que  je  ne  vous  eusse 
:jamais  vu  ! 

Mais  dites- moi  la  vérité  ;  -€st-il  vrai  que 
JMi?s  Howe  soit  réellement  malade?  qu'elle 
:Soit  en  danger  ?  et  son  mal  ne  vient- il  p^ 
..du  poison?  £t  ne  sauriez -^v.qus  qui  le  lui  .a 
aionné^ 
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Vous  savez  mieux  que  personne  ce  que 
vous ,  ou  Madame  Sinclair  ,  ou  quelque 
autre ,  je  ne  saurois  dire  qui ,  avez  fait  à 
ma  pauvre  tête  ;  mais  je  ne  redeviendrai 
jamais  ce  que  j'étcis  ;  ma  tête  est  perdue  ; 
toure  ma  cervelle  s'est  dissipée ,  je  crois , 
à  force  de  pleur?  ;  car  je  ne  saurois  plus 
pleurer.  A  la  vérité,  j'en  ai  versé  ma  bonne 
part  :  ainsi  peu  imiporte  ! 

Mais ,  bon  Lovelace  ,  ne  lâchez  plus 
Mde.  Sinclair  contre  m.oi.  Jamais  je  ne 
lui  ai  fait  de  mal.  Elle  m'épouvante  tant 
quand  je  la  vois  !  Depuis  ce  moment. . . . 
quel  jour  étoJt-ce?  Je  ne  saurois  le  dire. 
Vous  le  pourriez  ,  vous  ,  je  crois.  Elle 
peut  être  une  bonne  femme  ,  autant  que 
j'en  peuK  savoir.  Elle  étoit  la  femme  d'un 
homme  d'honneur  --  il  y  a  toute  appa- 
rence --  quoiqu'elle  soit  forcée  de  louer 
en  hôtel  garni  pour  subsister.  La  pauvre 
Dame  !  qu'elle  sache  que  je  la  plains  : 
mais  iie  la  laiirsez  pas  revenir  près  de 
moi ,  —  je  vous  en  prie ,  ne  la  laissez  pas 
revenir. 

Cependant  il  se  pourroit  qu'elle  fût  une 
fort  bonne  femme. 

Que  vouîois-je  dire?  --J'oublie  ce  que 
j'aliois  dire. 

O  Lovelace  !  vous  êtes  Satan  en  per- 
sonne ,  ou  du  moins  c'est  lui  qui  vous  aide 
dans  tout  ce  que  vous  faites  \  et  c'est  la 
même  chose» 
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Mais  vous  êtes- vous  réellement  vendu 
■à  lui  ?  Et  pour  combien  de  temps  ?  Quelle 
durée  votre  règne  doit-il  avoir  ? 

Pauvre  m,alheureux  !  le  terme  du  contrat 
arrivera  ,  et  alors  quel  sera  votre  sort  ? 

Ah  !  Lovelace  !  si  vous  pouviez  vous 
affliger  sur  vous  -  même  ,  je  m'affligerois 
aussi  pour  vous  ;  --  mais  tandis  que  toutes 
mes  portes  sont  fermées  ,  sans  aucune 
ouverture  que  le  trou  de  la  serrure ,  et  la 
clef  mise  en  dedans  ;  d'être  où  vous  êtes , 
€n  quelque  sorte  sans  rien  avoir  ouvert  , 
ô  maLheureux ,  malheureuse  Clarisse  Har- 
lowe. 

Car  jamais  je  ne  me  nom.merai  Love- 
lace. Mon  oncle  le  prendra  comime  il 
voudra. 

Mais  à  présent  je  me  rappelle  ce  que 
je  voulois  dire.  C  est  pour  votre  bien  et 
non  pour  le  mien  ;  car  il  n'est  plus  de 
bien  pour  moi  à  présent.  --  O  homme 
infâme  !  ô  détestable  Lovelace  !  Mais  Mde. 
Sinclair  pourroit  être  une  bonne  femme 
—  si  vous  iTi'aimez  --  mais  vous  ne  m'ai- 
mez pas  —  mais  ne  permettez  pas  qu'elle 
revienne  jamais  fondre  en  courroux  sur 
moi  avec  son  air  plus  que  masculin.  — 
Oh  !  c'est  une  femme  qui  fait  peur  !  S'îî 
€s-t  vrai  que  ce  soit  une  femme  !  Elle  n'avoit 
pas  besoin  de  prendre  ce  masque  effrayant 
pour  troubler  ma  pauvre  raison.  —  Mais 
ne  lui  reportez-pas  ce  que  je  vous  dis.  -- 
Je  a'ai  point  de  haine  contre  elle.  —  Ce 
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n'est  que  V effroi  et    une    vaine   frayeur* 
Voilà  tout.  —  Elle  pourroit  n'être  pas  une 
méchante  femme.  Mais  tous  les  hommes, 
pas  plus   que  toutes  les  femaies  ,    ne   se 
ressemblent  pas.  -Q^^  ^^  ^^^^  "^  permette 
pas  qu'ils  vous  ressemblent  !  Hélas  !  vous 
m'avez  renversé  la  tête  ,  entre  vous  autres 
--  je  ne  sais  pas  qui  de  vous  l'a  fait  --  que 
Dieu  vous  pardonne  à  tous  !  Mais  n'eût- 
il  pas  mieux  valu  vous  tiébarrasser  de  moi 
:tout  -  à  -  fait  ?  Vous  pouviez  le  faire  impu- 
nément ;  car  personne  ne  m'auroit  recla- 
mée de  vos  mains.  —  Non  ,  pas  une  ame;. 
Excepté,  à  la  vérité^  Miss  Howe  qui  vous 
auroit  dit  ,  si  elle  vous  avoit  vu  :   Love- 
lace  ,  qu'avez-vous   fait  de  Clarisse  Har- 
lowe  ?  Mais  vous  auriez  pu  lui  répondre 
par  quelque  plaisanterie ,  lui  dire  par  exem- 
ple ,   que  vous  l'avez  envoyée  au  delà  des 
;mers  ;  ou  qu'elle  s'est  évadée  de  vos  mains , 
comme  elle  avoit  fait  de  sa  famille.   Et  on 
?n'auroit  pas  eu  de  peine  à  vous  croire  ; 
car  vous  savez  ,   Lovebce  ,   qu'une  fille , 
.^ui  a  pu  fuir  ses  parens  ,  peut  bien  vous 
Ajir  aussL 

Miis  ce  n'est  pas  là  du  tout  ce  que 
j'avois  besoin  de  dire.  --  Ha  ,    j'y  suis. 

Il  m'est  encore  éch  ippé.  --  Cette  folle 
-de  fille  vient  sans  cesse  m'importuner.  -- 
Eh  1  pourquoi  prendrois-je  des  alimens  ? 
Pourquoi  voudrois  je  vivre?- -Je  te  dis^  Dor- 
cas  ,  que  je  ne  veux  ni  boire  ni  manger.  3s 
ffle  peux  jétre  plus  mal  que  je  ne  suis* 
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Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  --  Bonne 
Dorcas  ,  ne  me  regarde  pas  de  cet  œiî 
menaçant.  --  Mais  tu  ne  peux  jamais  avoir 
le  regard  aussi  méchant  que  celui  que  j^ai 
vu  à  certaine  personne. . .  . 

M.  Lovelace ,  à  présent  que  je  me  sou- 
viens de  la  chose  qui  m'a  fait  prendre  la 
plume  ,  laissez-r«oi  précipiter  mes  idées 
en  désordre  ,  de  peur  qu'elles  n  échappent 
•encore  à  ma  mémoire.  --  Je  sens  bien  à 
présent. ...  Et  cependant  je  ne  sais  si  ce 
<jue  je  sens. . . .  Mais  avec  tout  cela  ,  je 
sais  que  ma  tête  n'est  pas  comme  elle 
devroit  être.  --  Souffrez  que  je  vous  fasse 
une  proposition.  C'est  pour  votre  bien  — 
j£t  non  pas  pour  le  mien.  La  v^oici  :  -- 

Je  dois  être  pour  vous  un  objet  d'em- 
î)arras  et  de  dépense  ;  et  à  présent  mon 
oncle  Karlowe  ,  quand  il  saura  dans  quel 
détat  je  suis  ,  ne  souhaitera  jamais  qu'au- 
cun homme  me  prenne  ;  non  ,  pas  même 
vous  ,  qui  avez  été  la  cause  que  je  suis 
-€n  cet  état. . .  'h0m.me  barbare  et  ingrat. 
—  Une  scélératesse  moins  atroce  coûta 
îjadis  à  Tarquin  —  mais  j'oublie  encore 
£e  que  j'avois  à  dire. 

Le  voici  enfin.  Jamais  je  ne  me  rever- 
g-ai  ce  que  j'étois.  J'ai  été  une  bien  per- 
verse créature  ,  une  vaine  et  orgueilleuse 
£lle  ,  une  misérable  créature  ,  —  pleine 
d'iîn  secret  orgueil  que  je  portois  sous 
aan  voile  de  m.odestie  ,  et  j'ai  trompé  tout 
âe  monde,  —  "ycilà  ce  que  dit  ma  ^œur* 
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~  Et  i''en  suis  punie  aujourd'hui.  —  Laissez- 
moi  donc  sortir  de  cette  maison  et  loin 
de  votre  vue  ;  faites-moi  entrer  secrète- 
ment dans   cet    hôpital  de  fous    que   j'ai 

vu  une   fois Ah  !  c'étoit  alors   pour 

moi  un  triste  spectacle  !  Je  ne  songeois 
guère  en  quel  état  je  viendrois  moi-même  1 
—  Voilà  ce  que  je  voulois  dire  :  voilà  tout 
ce  que  j'ai  à  désirer.  --  Alors  je  serai  loin 
de  vous  et  de  vos  atteintes  ,  et  l'on  pren- 
dra soin  de  moi  ;  du  pain  et  de  l'eau  , 
pourvu  que  je  ne  sois  plus  tourmentée 
de  vous  ,  seront  pour  moi  des  mets  déli- 
cieux ,  et  m.on  lit  de  paille  sera  le  lit  le 
plus  doux  où  j'aie  reposé  depuis....  je 
ne  saurois  dire  depuis  combien  de  temps. 
Ce  que  j'ai  d'habits  et  d'effets  suffiront  , 
en  les  vendant ,  pour  m'y  entretenir  peut- 
être  tout  le  temps  que  j'ai  à  vivre.  Mais, 
Lovelace  ,  cher  Lovelace  ,  je  puis  vous 
nommer  ainsi  ,  car  vous  m'avez  assez 
coûté  ,  rien  n'est  plus  certain  ,  ne  souf- 
frez pas  que  je  reste  en  spectacle  aux 
autres  ,  par  considération  pour  ma  fa- 
mille ,  et  mêmiC  par  égard  pour  vous  , 
ne  le  souffrez  pas  ;  car  quand  je  vien- 
drai à  connoître  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert ,  (  ce  que  je  ne  connois  pas  bien 
encore  ;  et  peu  importe  ,  si  je  ne  le  sais 
jamais  )  je  pourrois  entrer  en  fureur  et 
charger  votre  nom  d'imprécations  ,  et 
raconter  au  monde  toute  votre  bassesse 
«envers  une  malheureuse  créature  avilie  , 
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(Tui  étoit  autrefois  aussi  fîère  que  personne; 
de  quoi  ?  C'est  ce  que  je  ne  puis  dire.  .  . . 
à  moins  que  ce  ne  fût  de  ma  propre  folie  ; 
et  de  ma  propre  vanité  !  —  Mais  n  en  par- 
lons plus  ,  --  puisque  j'en  suis  assez  punie. 

Ou  bien  ,  au  lieu  de  cet  hôpital  ,  si 
c^'étoit  une  maison  particulière  de  fous  , 
cil  personne  n'entrât  ,  —  sela  vaudroit 
bien  mieux  encore. 

Mais  une  autre  chose  ,  Lovelace.  Ne 
me  laissez  pas  traiter  inhumainement  , 
quand  je  serai  là.  —  Vous  m'avez  traitée 
assez  cruellement,  vous  le  savez.  Ne  souf- 
frez pas  qu'on  me  traite  cruellement  ; 
car  je  serai  bien  soumise  ,  et  je  ferai  tout 
ce  que  l'on  voudra  que  je  fasse  —  excepté 
ce  que  vous  auriez  voulu  de  mioi  --  car 
cela  ,  je  ne  le  ferai  jamais. 

Une  autre  chose  ,  Lovelace  ,  --  ne  laissez 
pas  cette  bonne  femme  ,  j'ai  été  prête  à 
dire  cette  odieuse  femme  ,  mais  ne  lui 
dites  pas  cela  —  parce  qu'elle  ne  voudroit 
plus  peut-être  vous  permettre  de  m'en- 
voyer  dans  cet  heureux  refuge  ,  si  elle 
venoit    à   le   savoir. 

Une  autre  chose ,  Lovelace.  Faites  qu'on 
me  permette  d'avoir  une  plume  ,  de  l'en- 
cre et  du  papier.  Ce  sera  là  tout  mon  amu- 
sement. —  Mais  on  n'aura  pas  besoin  d^en- 
voyer  à  personne  de  ceux  à  qui  j'écrirai , 
ce  que  j'aurai  écrit  ,  parce  que  cela  ne 
feroitque  leur  causer  de  la  peine.  ~  Et  il 
pourroit  se    trouver   quelqu'un  qui  pour- 
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Toit  peut-être  vous  faire  du  mal  —  et  je 
ne  désire  pas  que  personne  fasse  du  mal , 
à  qui  que  ce  soit ,  à  mon  occasion. 

Vous  me  dites  que  Lady  Betty  Law- 
Tance  et  votre  cousine  Montaigu  étoient 
ici ,  pour  prendre  congé  de  moi ,  mais  que 
j'étois  profondément  endormie  ^  au  point 
qu'on  n'a  pu  m'éveiller.  V^ous  m'avez  dit 
de  même  d'abord  que  j'étois  mariée  :  vous 
le  savez  ,  et  que  vous  étiez  mon  mari.  -- 
Ah  !  Loveîa:e  ,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
dites.  —  Mais  je  vous  prie  ,  car  elles  se 
feroient  un  jeu  de  mon  misérable  état  , 
je  vous  prie  ,  que  cette  Lady  Betty  ,  ni 
cette  Miss  Montaigu  ,  quoi  que  puissent 
faire  les  véritables  Ladis  de  ce  nom  ,  ni 
Mde.  Sinclair  ,  ni  aucune  des  filles  qui 
logent  dans  sa  maison  ,  ni  ses  nièces ,  ne 
viennent  me  voir  dans  ma  retraite.  Je 
dis  les  véritables  Ladis  ;  car  il  viendra  un 
temps  ,  Lovclace  ,  où  je  découvrirai  tou- 
tes vos  lâches  noirceurs.  Oui ,  je  les  décou- 
vrirai. —  Ainsi  placez-moi  dans  ce  lieu  le 
plutôt  que  vous  pourrez.  --  C'est  pour 
votre  bien.  --  Alors  tout  ce  que  je  pourrai 
dire  ,  passera  pour  àQS  extravagances  de 
folle  ,  comme  on  fait  passer  pour  folies  , 
je  n'en  doute  pas  ,  les  plaintes  et  les  repro- 
ches de  bien  des  malheureuses  créatures  , 
quoiqu'il  n'y  ait  peut-être  que  trop  de  vé- 
rité dans  leurs  plaintes.  --Et  vous  savez 
que  j'ai  commencé  à  extravaguer  à  Hams- 
tead  j  vous  Tavei  dit  du  moins.  —  Ah  i 
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îiomme  infâme  ,  quel  compte  n'avez-vous 
pas  à  rendre  I 

X 

Il  me  semble  que  le  ciel  me  prête  un 
petit  intervalle  de  raison.  J'avois  com- 
mencé à  revoir  ce  que  j'ai  écrit.  Il  n'est 
pas  à  propos  que  personne  voie  ce  que 
j'en  ai  déjà  pu  relire.  Mais  ma  tête  ,  je 
le  crains  ,  ne  soutiendra  pas  d'aller  jus- 
qu'au bout.  Ainsi  dans  le  cas  où  je  n'au- 
rois  pas  encore  fait  mention  de  mon  grand 
désir  ;  je  vais  vous  le  dire  ,  le  voici  :  c'est 
que  je  sois  transportée  sans  délai  hors  de 
cette  abominable  maison  ,  et  renfermée 
dans  quelqu'une  des  maisons  de  fous  les 
plus  retirées  ,  qui  sont  dans  cette  ville  , 
{  car  il  me  paroit  qu'il  doit  y  avoir  de  ces 
maisons  là  )  pour  ne  plus  être  vue  ,  ni 
reparoîtreaux  yjux  de  personne  ,  à  moins 
que  cela  ne  fût  nécessaire  à  votre  justifi- 
cation ,  dans  le  cas  où  l'on  vous  accuse- 
loit  du  meurtre  de  ma  personne  \  crime 
bien  moins  grave  que  le  meurtre  de  mon 
honneur-,  que  le  plus  grand  scélérat  qui 
soit  au  monde  a  eu  la  cruauté  de  me  ravir. 
Ne  me  refusez  pas  cette  dernière  prière, 
je  vous  en  conjure  :  j'en  ai  encore  une 
autre  ,  la  voici  :  c'est  que  je  ne  vous  re- 
voie jamais.  Vous  pouvez  bien  assurément 
accorder  cette  grâce  à  la  malheureuse 
frictiine 
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Songe  ,  Belford  ,  que  je  ne  veux  point 
entendre  tes  lourds  sermons  sur  cette  tou- 
chante lettre.  Ainsi  pas  un  mot  là- dessus. 
Tu  verras  le  papier  taché  des  larmes  du 
coîur  endurci  qui  Ta  transcrite  ;  et  son 
encre  qui  s'est  étendue  à  ces  endroits. 

Mde.  Sinclair  est  une  véritable  héroïne  , 
qui  ,  je  crois  ,  nous  fait  honte  à  tous.  Et 
c'est  pourtant  une  femme  !  Tu  diras  que 
les  meilleures  choses  ,  quand  elles  se  cor- 
rompent ,  deviennent  les  pires.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  ,  quel  que 
soit  le  chemin  où  la  passion  engage  le 
sexe  ,  il  va  jusqu'au  dernier  terme.  Et  il 
arrive  delà  qu'un  attentat  qui  ,  parmi  les 
scélérats  du  nôtre  ,  se  termineroit  à  un 
simple  vol  ,  va  jusqu'au  meurtre  ,  s'il  se 
trouve  une  femime  dans  le  complot. 

Je  sais  que  tu  me  blâmeras  d'avoir  eu 
recours  à  l'artifice.  Mais  les  médecins 
n'ordonnent-ils  pas  des  narcotiques  dans 
les  maladies  aiguës ,  où  la  violence  du  mal 
pourroît  jeter  le  patient  dans  la  iièvre  et 
le  délire.  Je  peux  t'affirmer  que  mon  mo- 
tif ,  pour  employer  cet  expédient  ,  étoit 
la  pitié  ;  et  je  ne  pouvois  en  avoir  d'autre. 
Car  pour  nous  autres  libertins  ,  le  viol  , 
tu  le  sais ,  est  loin  d'être  une  chose  indif- 
férente à  nos  désirs.  Nul  autre  obstacle 
que  la  loi  ne  se  trouve  dans  notre  che- 
min ;  et  l'opinion  de  ce  qu'une  femme 
modeste  soufTrira  plutôt  que  de  laisser 
soiiir  de  sa  bouche  pareille   accusation  , 


DE  Clarisse  Harlowe.   405 

diminue  beaucoup  les  appréhensions  qu'un 
honnête  jeune  homme  pourroit  avoir  de 
ce  côté-là.  Si  donc  ces  somnifères  ,-  (  je 
hais  le  mot  de  narcotiques  dans  cette 
occasion  )  lui  ont  renversé  la  tête  ,  c'est 
un  effet  qu'ils  produisent  souvent  sur  cer- 
taines constitutions  ;  et  dans  ce  cas  c'est 
plus  la  faute  de  la  dose  que  Tintention  de 
celui  qui  les  administre. 

Mais  le  vin  n'est-il  pas  lui-même  un 
narcotique  jusqu'à  un  certain  degré  ?  — 
Combien  de  femmes  ont  été  surprises  par 
l'effet  du  vin  ou  d'autres  mets  encore 
plus  enivrans  ?  Permets-moi  de  te  dire  , 
Belford  ,  que  si  l'on  en  appeloit  à  l'expé- 
rience de  bien  des  personnes  du  sexe 
patient  ,  et  à  la  conscience  du  plus  grand 
nombre  d'individus  du  sexe  agent  ,  leurs 
témoignages  prouveroient  que  Lovelace 
n'est  pas  le  plus  méchant  des  scélérats. 
Et  je  ne  voudrois  pas  que  tu  me  misses 
dans  la  nécessité  d'avoir  recours  aux  com- 
paraisons pour  me  justifier. 

Je  crois  que  l'inquiétude  que  je  dois 
naturellement  avoir  ,  si  elle  échappe  à  un 
délire  permanent  ,  lorsque  mes  complots 
se  dévoilent ,  est  tout  le  soin  qui  doit  m'oc- 
cuper.  Aussi  ce  que  je  demande  de  toi , 
c'est  que  si  on  peut  donner  à  mes  actions 
deux  interprétations  ,  tu  épouses  la  plus 
favorable.  Tu  le  dois  non-seulement  à 
l'amitié  ,  mais  encore  à  ma  franchise ,  qui 
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ta  fourni  la  connoissance  des  faits  contre 

lesquels  tu  es  si  prompt  à  t'emporter.  (J^) 

Will  ,  que  i'avois  chargé  d'une  corrt- 
mission  pour  Hamstead  ,  et  tu  juges  aisé- 
ment dans  quelle  -vue  ,  revient  dans  le 
moment  m'apprendre  que  Mde.  Townsend 
alla  hier  chez  MJe.  Moore  ,  accompagnée 
de  trois  ou  quatre  hommes  de  fort  mau- 
vaise mine.  Il  y  en  avoit  sans  doute  d'au- 
tres répandus  aux  environs.  Elle  parut 
entendre  avec  beaucoup  d'étonnemem  , 
que  je  suis  parfaitement  réconcilié  avec 
ma  femme  ,  et  que  deux  belles  Dames  de 
mes  parentes  ,  qui  étoient  venues  la  voir  , 
Tont  engagée  de  retourner  à  Londres ,  où 
elle  est  extrêmement  heureuse  avec  moi. 
Elle  soutint  que  nous  n'étions  pas  mariés  ^ 
à  moins  que  la  cérémonie  n'eût  été  célé- 
brée à  Hamstead  ;  et  les  femmes  étoient 
bien  sûres  qu'il  n'y  avoit  pas  eu  de  célé- 
bration dans  leur  bourg  ;  mais  comme  il 
étoit  certain  pour  elles  que  Mde.  Love- 
lace  étoit  heureuse  et  tranquille  ,  elles  ont 
lancé  quelques  traits  sur  les  personnes  qui 
Se  plaisoient  à  causer  du  désordre  ,  lors- 
qu'elles ont  su  que  Mde.  Townsend  est 
liée  avec  Miss  Howe.  A  présent  que  je 
suis  sûr  que  ma  belle  ne  peut  écrire  ni 
recevoir  aucune  lettre ,  j'ai  peu  d'inquié- 
tude du  côté  de  Mde.  Townsend  et  de 
celle  qui    l'emploie.    Je  m'imagine  que 
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Miss  Howe  sera  fort  embarrassée  de  ce 
qu'elle  doit  penser  ,  et  qu'elle  ne  se  hasar- 
dera pas  à  chercher  des  éclaircissemens 
par  la  voie  de  Wilson.  Peut-être  suppo- 
sera-1- elle  que  son  amie  la  néglige  ,  ou 
qu'elle  a  changé  de  sentimens  en  ma  faveur  , 
et  qu'elle  a  honte  de  l'avouer.  Quelle  autre 
idée  pourroit-elle  prendre  ,  lorsqu'elle  ne 
reçoit  rien  de  sa  part  ,  et  qu'elle  est  bien: 
persuadée  que  sa  dernière  lettre  lui  a  été 
remise  en  mains  propres. 

En  attendant  ce  que  l'avenir  nous  pré- 
pare ,  il  m'est  venu  dans  la  tête  un  petit 
projet  d'une  espèce  nouvelle  ,  sans  autre 
vue  ,  je  t'assure  ,  que  celle  de  me  pro- 
curer  un  peu  d'amusement.  La  variété  a 
des  charmes  auxquels  je  ne  résiste  point. 
Je  ne  puis  vivre  sans  intrigue.  Ma  char- 
mante n'a  point  à  présent  de  passions  ^ 
e'est-à-dire  ,  aucune  de  celles  que  je  lui 
souhaiterois.  Elle  exerce  uniquement  mon 
respect.  Je  suis  actuellement  plus  porté  à 
regretter  m.es  offenses  qu'à  les  renouveler  ; 
et  je  conserverai  cette  disposition  jusqu'à 
ce  que  son  rétablissement  m'apprenne  com- 
ment elle  les  aura  prises. 

Te  dirai -je  mon  projet  ?  Il  n'est  pas 
d'une  profondeur  extrême.  C'est  de  faire 
venir  ici  Mde.  Moore  ,  Miss  Rawlings  et 
ma  veuve  Bevis ,  qui  souhaitent  beaucoup 
de  rendre  une  visite  à  Mde.  Lovelace  ,  à 
présent  que  nous  sommes  si  heureux  ensem- 
ble 'y  et  si  je  puis  arranger  les  circonstances 
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à  mon  gré  ,  Belton  ,  Mowbray ,  Tourville 
et  moi ,  nous  enseignerons  à  ces  trois  fem- 
mes un  peu  plus  des  allures  de  cette  mé- 
chante ville  qu'elles  n'en  savent  encore. 
Pourquoi  auroient  -  elfes  fait  la  connois- 
sance  d'un  homme  de  mon  caractère  ,  sans 
en  devenir  meilleures  et  plus  sages  ?  Je 
voudrois  que  tous  ceux  qui  s'avisent  d'in- 
victiver  contre  les  libertins ,  le  fissent  du 
moins  avec  discernement  et  en  connois- 
sance  de  cause.  Deux  de  ces  femmes  m'ont 
causé  assez  d'embarras  ;  et  je  suis  sûr  que 
la  troisième  me  pardonnera  de  lui  faire 
passer  une  soirée  agréable. 

(^)  Tu  seras  sûrement  curieux  de  con- 
noitre  le  personnel  de  ces  femmes ,  à  qui  je 
prépare  tant  d'honneur.  Je  ne  crois  pas 
t'en  avoir  encore  rien  dit  qui  pût  les 
caractériser. 

Mde.  Moore  est  une  veuve  d'environ 
trente- huit  ans;  un  peu  fanée  et  battue 
par  les  infortunes  ;  mais  ce  sont  souvent 
les  personnes  les  plus  joyeuses  ,  quand 
elles  sont  échauffées.  Il  lui  reste  encore 
de  beaux  traits ,  et  elle  a  beaucoup  de 
l'air  de  ce  qu'on  appelle  une  Dame  comme 
il  faut ,  très  -  soignée  dans  sa  personne 
et  dans  sa  parure.  Elle  a  renoncé,  j'ima- 
gine ,  à  songer  à  notre  sexe.  Mais  lors- 
qu'on vient  à  remiuer  les  cendres  mourantes 
d'un  tronc  à  demi  consumié ,  il  y  reste 
encore  ,  j'ose  le  dire  ,  assez  de  matière 
et  d'aliment  pour  reprendre  flamme  ,  et 

donner 
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donner  encore  une  douce  chaleur  au  passant 
qui  s'y  arrête. 

Mde.  Bevis  a  fort  bonne  mine  :  je  veux 
dire  qu'elle  est  potelée  et  en  bon  point  ; 
elle  aime  la  joie,  et  c'est  une  de  ces  fem- 
mes ,  j'en  suis  sûr ,  avec  qui  le  chagrin 
ne  peut  jamais  tenir  une  semaine  entière. 
Elle  a  environ  vingt-cinq  ans.  ?4owbray, 
j'imagine ,  n'aura  pas  avec  elle  de  gran- 
des difficultés  à  vaincre  ;  car  enfin ,  on  ne 
peut  pas  se  suffire  à  soi-mêmiC.  Et  cepen- 
dant on  voit  quelquefois  de  ces  femmes 
d'un  caractère  libre  et  facile  ,  qui ,  quand 
l'on  en  vient  au  fa't,  ne  répondent  point 
du  tout  à  ce  que  leur  folâtre  étourderie 
promettoit  à  l'homme  qui  a  des  vues  sur 
elles. 

Miss  Rawlings  est  une  jeune  Demoi- 
selle assez  agréable ,  sans  être  belle.  Elle 
a  du  sens,  et  elle  voudroit  se  donner  pour 
une  personne  qui  a  l'usage  du  monde  , 
comme  on  dit.  Mais  la  connoissance  qu'elle 
en  a  ,  elle  la  doit  plus  à  la  théorie  qu'à 
l'expérience.  Pure  crème  fouettée  que  cette 
science-là ,  Belford ,  qui  trahit  toujours  la 
personne  qui  se  fie  sur  qWq  ,  au  lieu  de  lui 
servir;  car  ordinairement  ces  J3unes  De- 
moiselles font  tant  de  fond  sur  leur  juge- 
ment et  leur  vigilance ,  elles  se  croyent  si 
fort  au-dessus  des  précautions  que  d'aiï- 
Ttres  filles  moins  suffisantes  prendroient 
avec  succès ,  que  leur  présomption  cause 
généralement  leur  ruine,  quand  elles  sont 
Tomç  VIL  S 
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attaquées  par  un  homme   qui  a  de  1  ex- 
périence ,  qui   sait  flatter  leur  vanité  ,   et 
exalter  leur  rare  sagesse  pour  tirer  avan- 
tage  de  leur  folie  ;  mais  pour  Miss  Kaw- 
iin^s  ,   si  je  peux  lui  faire  joindre  l'expé- 
rience à  la  théorie,   quelle  femme  accom- 
plie elle  fera  !  --   Et  combien  elle  m^aura 
d'obligation,  et  non-seulement  elle  ,  mais 
encore  toutes  celles  qui  peuvent  retirer  du 
fruit   des   préceptes   qu  elle   se   croit  deja 
en  état  de  donner  ?  Tiens ,  Bslford  ,  j'aime 
sinEuhèrem.ent   à    avoir   ailaire   avec   ces 
donneuses  de   préceptes ,   et  ces  femmes 
qui  se  croyent  l'exemple  de  leur  sexe. 

Il  n  y  a  rien  ,  Belford  ,  de  bien  frappant 
danc  ces  caractères ,  j'en  conviens.  Cepen- 
dant nous  pourrions  ,  dans  un  besoin , 
passer  une  demi- journée  assez  joyeuse 
avec  elles,  si ,  après  avoir  amolh  leur  cire 
à  table  par  quelques  mets  stimulans,  nous 
venions  à  mettre  nos  femmes  et  elles  en 
'train  de  danser  un  air  ;  la  danse  est  aimee 
de  toutes  les  femmes ,  et  les  hommes  par 
'conséquent  devroient  l'encourager  pour 
lintérét  miUtuel  des  deux  sexes. 

Et  tandis  que  TourviUe  chante  ,  que 
Belton  joue  du  violon  ,  que  Mowbray  fait 
l'amour  à  la  dragonne  ,  et  moi  en  doux 
berger;  et  que  toi,  Belford  ,  tu  pourras 
bien  alors  être  d'assez  bonne  humeur 
pour  te  joindre  à  nous  en  chorus  ,  le 
diable  s'en  mêlera  ,  si  nous  ne  parvenons 
pas  à  leur  faire  prendre  toutes  les  termes 
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que  Hous  voudrons ,  aidés  de  nos  nym- 
phes ,  qui  par  leurs  éclats  de  rire  et  leurs 
applaudissemens  ,  les  enhardiront  insensi- 
blement à  franchir  toutes  les  réserves  de 
leur  cérémonial  ordinaire;  car  tu  sais  que 
femmes  avec  femrries  s'excitent  et  s'enhar- 
disFent  à  tout  :  aucune  ne  veut  se  laisser 
surpasser  en  audace,  quand  leur  cœur  est 
une  fois  échauffé. 

Je  sais  bien  qu'il  y  aura  d'abord  une 
difficulté  :  L^absence  accidentelle  de  ma 
chère  Mde.  Lovelace ,  à  qui  s'adressera 
principalement  leur  visite  ;  mais  si  nous 
pouvons  parvenir  à  les  égayer ,  elles  se 
passeront  fort  bien  alors  de  la  voir  ,  et 
je  puis  inventer  d'un  moment  à  l'autre 
cent  accidens  ,  cent  raisons  pour  excuser 
son  absence  ,  jusqu'à  ce  que  chacune  de 
nos  commères  ait  de  quoi  occuper  toutes 
ses  pensées,  (j^) 

Tiens ,  je  me  sens  le  plus  grand  besoin 
de  quelque  partie  folle  ;  et  celle  -  ci ,  à 
coup  sûr ,  me  promet  de  l'amusement. 
Ces  fem.mes  me  connoissent  déjà  pour  un 
homme  fort  libre ,  et  ne  m'en  aiment  pas 
rnoins ,  ou  je  suis  trompé.  J'aurai  soin 
qu'elles  soient  traitées  assez  librement  aux 
yeux  Tune  de  l'autre ,  pour  être  obligées  , 
en  bonne  politique  ,  de  se  garder  récipro- 
quement le  secret.  N'est-ce  pas  leur  ren- 
dre un  très-bon  cftice ,  puisque  c'est  former 
un  nœud  indissoluble  d'union  et  d'amitié 
entre  trois  voisines  qui  n'ont  eu  jusqu'à 

Si 
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présent  Tune  à  Tautre  que  des  obligation^ 
communes?  Tu  n'as  pas  besoin  qu'on  t'ap- 
prenne que  les  secrets  d'amour  et  ceux  de 
cette  nature  sont  généralement  le  plus  sûr 
lien  des  amitiés  fem.elles. 

Cependant,  si  la  raison  revenoit  heureu- 
sement à  ma  charmante ,  nous  pourrions 
avoir  assez  de  nouvelles  affaires  pour  em- 
ployer toutes  les  facultés  de  ton  ami,  sans 
qu'il  eût  besoin  d'en  chercher  ailleursa 
Comxbien  de  fois  t'ai-je  fait  observer  qu'elle 
a  servi ,  sans  le  savoir  >  à  sauver  de  mes 
mains  une  prodigieuse  quantité  d'autres 
filles  ? 

Samedi  au  soir. 

Suivant  le  récit  que  me  fait  Dorcas  de 
la  conduite  de  la  belle,  la  chère  personne 
semble  un  peu  revenue.  Je  me  hâterai  d'en  ■ 
donner  avis  au  digne  capitaine  Tomlin- , 
son  ^  af  n  qu  il  cr*  informe  aussitôt  l'oncle 
Jules.  C'est  de  ce  côté  -  là  que  je  veux 
tirer  m.es  principales  ressources ,  pour  cal- 
mer sa  furie  ^  ou  du  moins  pour  en  rabattre 
la  première  violence. 
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LETTRE    CCLXII. 
M.    LovELACE    au   même. 

Dimanche,.  1 8  Juin. ,  a  6  heures  après  midi^ 

J 'ET  OIS  sorti  ce  matin  de  fort  bonne 
heure  ;  et  ne  faisant  que  rentrer  en  ce 
moment ,  je  viens  d'apprendre  que  dans 
mon  absence ,  ma  belle  a  tenté  de  m'é- 
chapper  par  la  fuite. 

Elle  est  descendue  au  petit  pas  avec  un 
paquet  lié  dans  un  mouchoir^  sa  coèiîe 
sur  la  tête.  Elle  étoit  déjà  dans  le  pas- 
sage qui  conduit  à  la  porte ,  lorsque  Mde. 
Sinclair  l'a  très-heureusement  apperçue. 

Je  vous  prie  ,  Madame,  lui  a*-t-elie  dit , 
en  se  jetant  entre  elle  et  la  porte  ,  ayez 
la  bonté  de  m'apprendre  où  vous  allez» 
—  Qui  a  droit  de  me  faire  cette  question  > 
a-t-elle  répondu?  --  J  ai  ce  droit,  Macfeme, 
et  je  le  tiens  des  ordres  de  votre  mari  ; 
et  mettant  les  deux  mains  sur  ses  côtés  ; 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  remonter.  La 
chère  personne  auroit  bien  voulu  répli- 
quer ;  mais  elle  n  en  a  pas  eu  la  force  ^ 
et  fondant  en  larmes ,  elle  a  tourné  le  dos, 
çt  elle  est  remontée  à  sa  chamibre.  --  Dorcas 
a  reçu  les  reproches  qu'elle  mérhe  pou?' 
l'avoir  perdue  de  vue. 
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On  peut  conclure  de  cette  tentative, 
que  son  charmant  esprit  commence  à  re-  , 
venir.  Dorcas  dit  qu'auparavant,  elle  net 
la  laissait  approcher  d'elle  qu'une  fois  le 
jour  ,  et  qu'alors  elle  paroissoit  fort  grave 
et  fort  tranquille. 

Je  suis  résolu  deîa  voir.  Ce  sera  sans  doute- 
dans  son  appartement  ;  car  je  n'espère  pas 
qu'elle  veuille  descendre  dans  la  salle  à 
manger.  Si  je  la  trouve  tout- à-fait  reve- 
nue ,  quel  avantage  la  hardiesse  de  notre' 
sexe  ne  m.e  donnera- 1- elle  pas  sur  la  mo- 
destie du  sien  ?  Moi ,  îe  plus  audacieux 
de  tous  les  hommes  ;  elle  ,  la  plus  réser- 
vée de  toutes  les  femmes.  La  chère  ame  \ 
je  crois  la  voir  devant  moi  ^  le  visage 
détourné  ,  chaque  parole  étouffée  par  les 

soupirs  ,  hum.iliée  ,   confuse quel  air 

triomphant  cette  scène  ne  me  donnera- 
t-eile  pas  ,  lorsque  mes  yeux  s'attacheront 
sur  sa  contenance  abattue  ? 

Dorcas  vient  m'avertir  qu'elle  la  croit- 
prête  à  descendre  pour  me  chercher  ;, 
qu  elle  a  demandé  où  j'étois ,  et  qu'elle 
est  devant  son  miroir ,  occupée  à  essuyer 
SCS  yeux  tout  gonflés.  Son  dessein  appa- 
remment n'est  pas  de  me  toucher  par  ses 
larmes.  Il  lui  échappe  néanmoins  des  sou- 
pirs ,  qui  n'auront  que  trop  de  pouvoir 
sur  m.oi  ;  mais  à  quoi  bon  ^tre  allé  si  loin> 
si  j'abandonne  mon  principal  objet  ?  Elle 
a  dû  rabattre  un  peu  de  ses  délicatesses^ 
fille  sait  à  pressât  gq  qu'elle  a  de  pis  à 
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craindre  ;  elle  sait  qu*elle  ne  peut  me  fuir, 
qu'elle  est  forcée  de  me  voir,  et  que  je 
puis  être  témoin  de  sa  charmante  con- 
fusion :  toutes  circonstances  qui  sont  en 
ma  faveur.  Que  peut  -  elle  faire  ?  cri^r  ? 
s'emporter?  Je  suis  accoutumé  aux  fureurs 
et  aux  exclamations.  Mais  si  sa  tête  est 
remise ,  j/observerai  la  conduite  qu'elle  va 
tenir  dans  cette  première  entrevue  aprça 
Toutrage. 

Je  l'entends  descendre. 


fia  du  Tom€  s^c^tiçm^^ 
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